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Han pasado diez años desde que el Fantasma de los Nanjó acabara 
con la vida del líder de los Akamatsu en la ruta Nakasendo. 
Cumplida su venganza, el espectro se retiró al mundo de los 
muertos y ningún ojo humano volvió a ver su espantoso rostro. Sin 
embargo, la historia de cómo doblegó a tan poderoso daimio, 
acabando con la vida o con la cordura de todos los samuráis que 
trataron de evitarlo, sigue pasando de boca en boca. Su historia se 
cuenta alrededor de las hogueras nocturnas de los boyeros, se 
susurra en las casas de los humildes durante los largos inviernos, se 
narra para corregir el comportamiento de los niños díscolos, la 
ensalzan los cantores de gestas, la repiten los campesinos oprimidos 
que anhelan justicia... Porque es la creencia de muchos que el 
Fantasma castiga al injusto de forma implacable, sin que lo 
detengan los altos muros o los ejércitos que se interpongan en su 
camino. No importa el tiempo transcurrido. Un espectro es un 
volcán dormido, presto para liberar su furia en cualquier momento. 
Pobre, entonces, de aquel que sea objeto de su interés, porque nada 
de este mundo será capaz de detenerlo. 


Escuchad, pues, su segundo despertar. Esta es la historia. 


LA ELECCIÓN DEL ABAD 


El monasterio de Chisanayama ya existía cuando las guerras Genko 
dividían el país. Se mantuvo en pie durante el conflicto posterior 
entre las cortes del norte y el sur y también durante el auge y la 
caída del clan Ashikaga y el largo período de guerras endémicas 
posterior. Nada de todo aquello había traspasado su entrada ni 
alterado el modo de vida de sus monjes. 


Durante más de trescientos años, las sombras de la montaña no 
habían dejado de mecer los terrenos de la comunidad religiosa, 
ahogando los sonidos del mundo en las inmensidades del bosque 
milenario donde se cobijaba. El pulso del tiempo allí lo daba el 
chirriar de los insectos, la transformación de los colores de la 
floresta, el paso de las densas nieblas, la nieve o las lluvias y el 
ulular del viento entre las altas ramas. 


El esfuerzo de aquellos bonzos no era difundir la palabra del 
Hluminado, alcanzar influencia entre la comunidad budista o 
interceder en la política del país y sus luchas de poder. La 
austeridad y el trabajo meditativo eran su sello de identidad y, pese 
a no encontrarse muy lejos de la ruta Nakasendo, una de las 
principales vías que recorrían el país, eran pocos los que sabían de 
su existencia. 


En el huerto, la tarde transcurría acompañada del trinar de los 
pájaros y el susurro de las hojas entre las ramas. Los tres monjes 
que trabajaban allí no despegaban los labios, plenamente 
entregados a su tarea. Al contrario de lo que los hombres vulgares 
pensaban, la meditación no acababa en el silencio de una postración 
solitaria. El verdadero acto contemplativo era dedicarse a la labor 
cotidiana de forma plenamente consciente, despreciando cualquier 
pensamiento o inquietud ajena a la misma. 


Por ese motivo, tardaron unos instantes en percatarse de que otro 
monje se había acercado para comunicarles un requerimiento del 
abad. Solicitaba la presencia de Egao, el más joven de los tres. El 
bonzo poco podía saber del motivo, pero abandonó lo que estaba 
haciendo de inmediato. No se despidió de sus compañeros ni a ellos 


les importó que su marcha provocara más trabajo. La vida religiosa 
implicaba una negación del ego y la idea de separación, por lo que 
no existía un yo perjudicado ni un otro al que culpar por ello. 


Egao se alejó del huerto con pasos rápidos y llegó al pabellón de 
oración sin apenas levantar la mirada. Desde el interior, llegaba el 
susurro de los que a esa hora se abandonaban a la recitación de las 
palabras sagradas y el humo purificador del incienso. El bonzo 
continuó por la avenida enlosada que dividía los terrenos del 
recinto. Sus oscuros hábitos se confundían con las sombras que 
proyectaban los árboles centenarios que arañaban el mismo cielo. 


Saludó a otro bonzo que salía de la capilla y avanzó hasta dejar 
atrás la fuente de abluciones y la gran campana del templo. Todo a 
su alrededor rezumaba orden y una profunda serenidad. Era un 
mundo rutinario, delimitado en un espacio demasiado pequeño para 
las aspiraciones mundanas, pero que para él se traducía en 
seguridad y equilibrio. 


Junto al depósito de sutras1, tomó una angosta vereda que partía de 
entre unos arbustos, casi oculta a la vista. Siguió hasta un pequeño 
edificio con techo de tejas grises y se descalzó antes de entrar. 


Como era su costumbre, el superior de la comunidad lo esperaba 
tras dos habitaciones diáfanas, en la galería abierta al exterior de la 
parte posterior de la casa. Al contrario del exquisito cuidado 
dedicado a los jardines de los grandes señores, aquel espacio de 
exuberante vegetación apenas había sido alterado, y solo para 
evitar que el edificio fuera engullido por el bosque. 


—¿Me habéis llamado? —se anunció Egao. 


—Así es —respondió el abad, invitando con la mano extendida a 
que se acercara. Permaneció unos momentos en silencio antes de 
volver a tomar la palabra—: Importantes acontecimientos se vienen 
sucediendo en este mundo doliente. He tenido una revelación, un 
sueño en el que la diosa Kannon se manifestaba tan nítidamente 
como el suelo que pisamos. Ha llegado el momento de asumir 
nuestra responsabilidad. 


Aunque el tono despreocupado del abad parecía el mismo de 


siempre, las graves palabras pronunciadas aceleraron el ritmo del 
corazón de Egao. Todos y cada uno de los sueños de Kyúri eran 
proféticos. 


—¿La mismísima diosa de la compasión? —interrogó Egao, 
alarmado. Aquel ser celestial percibía las alteraciones en el tejido 
del mundo de los mortales, siempre vigilante en su afán por 
protegerlos. Su manifestación solo podía significar la llegada de un 
grave peligro. 


Egao apenas pudo contener su impaciencia mientras se sentaba 
junto al superior de la comunidad y esperaba a que continuara. 


La cabeza tonsurada del abad mantenía la forma de pepino que lo 
había hecho célebre entre los novicios, pero hacía mucho que no 
despertaba la hilaridad de Egao. Lo respetaba demasiado, 
precisamente porque jamás había exigido ni obediencia ciega ni 
manifestaciones de sumisión. 


—Hoy no ha venido la alegre bandada de anteojitos —volvió a 
hablar Kyúri sin apartar la vista de los matorrales y la tupida 
maleza frente a ellos. A Egao no le extrañó que cambiara 
radicalmente la dirección de la conversación nada más empezar. 
Romper el orden o la forma, tanto en las palabras como en sus 
actos, era usual en él—. Están ocupados en la crianza de sus 
polluelos —prosiguió—. Resulta acertado entender que todos los 
seres vivos ajenos a la búsqueda del Despertar actúan según el ritmo 
de las estaciones, atendiendo a las obligaciones y las necesidades 
que el ciclo del universo les exige. 


Egao esperó, sin molestarse en interpretar sus palabras, sabedor de 
que aquella introducción desencadenaría alguna inesperada 
revelación. 


—Dichosos aquellos seres que, libres de la obsesión por buscar 
aquello que ya poseen, pueden manifestar su verdadera esencia 
llevando a cabo la tarea para la que han sido creados. 


El abad tomó aire muy despacio antes de continuar. 


—Al contrario que el anteojito, que vive despreocupado todo el año 


hasta la época de apareamiento, nuestro trabajo ha sido largo e 
intenso, sin que viéramos el final de nuestro esfuerzo y preparación. 
Tú lo sabes bien, Egao. Eres uno de los elegidos. 


El bonzo no se atrevió a expresar con palabras una respuesta y, en 
su lugar, optó por inclinar levemente la cabeza como gesto de 
sumisión. Ser uno de los designados era un honor reservado 
únicamente a un selecto grupo de entre todos ellos. 


—Sí —prosiguió el abad—, desde luego que conoces el precio de 
nuestro camino. Has dedicado tu vida a la formación y el cultivo del 
carácter, esperando el momento de desarrollar tus habilidades. Hoy 
vengo a anunciarte que ese momento ha llegado y que debes 
abandonar las puertas de este sagrado recinto. 


—¿Yo? —respondió Egao, perplejo—. Hay mejores candidatos. Mi 
valía es superada en muchos aspectos por varios de mis hermanos. 
Debéis perdonarme, pero no acierto a entender el criterio que 
habéis usado para discriminar entre todos nosotros. 


—No es necesaria ninguna prueba entre hombres con los que 
convivo cada día. Más allá del resultado, puedo comprender lo que 
motiva cada una de vuestras acciones. A mis ojos, camináis 
desnudos, me ofrecéis vuestros sueños, pensáis a gritos. No hay 
duda, tú serás quien emprenda la búsqueda. Partirás de inmediato, 
sin decir nada a nadie. Ya me ocuparé yo de justificar tu ausencia el 
tiempo suficiente para que ningún otro sienta la tentación de seguir 
tus pasos. Una peregrinación a algún templo hermano, por ejemplo. 


—¿Por qué irme de forma tan precipitada? Necesito, al menos, 
meditar y equilibrar mi espíritu. La notica es... inesperada. 


—No puede ser. Al igual que yo, muchos de nuestros hermanos han 
aprendido a leer en el semblante de los miembros de nuestra 
comunidad. No deben interferir. Este viaje es solo para uno, tanto 
física como espiritualmente. 


Egao guardó silencio, sin ver más allá de su propio interior. En él, 
se sucedían las dudas que era incapaz de expresar en voz alta por 
respeto al abad. Pero, como bien aseguraba Kyúri, no era necesario 
hacerlo para que este las adivinara. 


—Atesoras un rasgo que te hace diferente a todos los demás — 
aseguró el abad. 


—No imagino cuál es. 


—Se trata simplemente de tus raíces. Al contrario que el resto de los 
elegidos, no fuiste samurái. Cuando, siendo niño, llegaste a las 
puertas de este monasterio, fue un pobre campesino quien te 
entregó. Todos los que estamos aquí hemos aceptado los sagrados 
votos y muerto en vida, hemos renunciado a nuestro nombre, a lo 
que conocimos y lo que éramos, por lo que algo así no debería 
suponer una diferencia. Sin embargo, nuestro limitado 
entendimiento no termina de deshacerse de lo que fuimos. Estamos 
muy lejos aún de alcanzar la budeidad. ¿No lo crees así? 


Egao lo miró, para descubrir una amplia sonrisa en el semblante de 
Kyuri. 


—Somos muchos los que caminamos la senda hacia la iluminación 
—prosiguió el abad—. Seguimos, ilusionados, las huellas de los 
sabios, olvidando que ellos renacieron innumerables veces sin 
alcanzar el final del viaje. Creemos que, cargados con nuestra 
imperfección, llegaremos más lejos. ¡Qué estúpidos! 


—Perdonadme, pero todo esto... Solo lográis que comprenda aún 
menos... 


— ¡No! —gritó de pronto Kyúri, sobresaltando a Egao—. ¡No 
pretendas aventurarte más allá de lo tangible! Quieres una 
explicación lógica, pues bien, ya te la he dado. Pero, si quieres 
alcanzar la verdad, no puedes analizarla por el tamiz de la razón. 


—Ya sé lo que pretendéis. Habéis logrado confundirme lo suficiente 
para retirar el velo de los prejuicios y así aceptar plenamente lo que 
está por venir. 


El abad volvió a sonreír, de nuevo sereno, como si su explosión de 
ira no hubiera sido más que un espejismo. 


—¿Quieres saber por qué eres el elegido? Es muy fácil conducirse 
con virtud cuando no existen distracciones o tentaciones. 


Aventurarse en el mundo más allá de este recinto es encontrarse 
con todas ellas y los demás no están preparados. 


—¿Y yo sí? Insisto en que no soy más sabio que ningún otro, ni 
tampoco más diestro. 


—En efecto, no lo eres —respondió, categórico. 
—¿Entonces...? —preguntó Egao, cada vez más desorientado. 


—La tarea que debe ser realizada implicará, en primer lugar, 
confraternizar o espiar a los Akamatsu, uno de los grandes clanes 
victoriosos tras la batalla de Sekigahara. Todos los que en otro 
tiempo fuimos samuráis y estamos aquí pertenecíamos a alguno de 
los clanes derrotados en aquella decisiva confrontación que cambió 
el rumbo de nuestra nación. Tras esos sucesos, tuvimos dos 
opciones: seppuku2 o renunciar al mundo abrazando la religión. La 
mayoría de los que viven aquí tuvieron que sobrevivir a sus señores, 
padres y hermanos, mientras estos se suicidaban, eran asesinados o 
acababan desterrados. Hubieran preferido morir en batalla, 
abandonar este mundo doliente para seguir en la próxima existencia 
a quienes habían jurado servir. Pero alguien debía rezar por el 
renacimiento en la Tierra Pura de todos los que perecieron. Por eso 
no tuvieron permiso de sus señores para quitarse la vida. Si envío a 
alguno de los otros elegidos, tendrá delante a los culpables de la 
vergiienza y el deshonor de la vida que dejaron atrás. Semejante 
carga emocional nublaría su visión, restaría claridad de juicio y 
conduciría a decisiones equivocadas. Probar su fe enviándolos de 
vuelta al pasado sería algo cruel y, además, pondría en peligro 
nuestra misión. 


—¿Por qué un solo hombre? 


—La búsqueda no necesita de cientos de ojos, solo del 
discernimiento o la intuición adecuados. Si son muchos los que 
siguen su rastro, será fácil que nuestro enemigo perciba nuestra 
presencia. Para esta tarea, es necesario mimetizarse con el mundo, 
evitar la mínima sospecha, incluso de los inocentes, porque su 
ignorancia los convierte también en enemigos. Deberás ser prudente 
y esperar el momento adecuado para revelarte. Pero recuerda: si la 
situación te supera, no pierdas la vida inútilmente. Regresa hasta 


aquí y pide la ayuda que solo tus hermanos pueden ofrecerte. 
—¿Y por qué ahora, después de tanto tiempo? 


El abad torció el gesto, lo que alarmó a Egao. Quizá había ido 
demasiado lejos. Pero, tras tomar aire profundamente, Kyúri volvió 
a hablar con voz pausada y rostro calmado. 


—Esa no es la pregunta adecuada. ¿No te atreves a pronunciar en 
voz alta tu mayor duda? ¿Temes con ello escandalizarme, tal vez 
contrariarme? —Kyuúri volvía a sonreír. 


Egao nunca había intercambiado tantas palabras con el abad, ni 
tampoco había obtenido tal sinceridad en sus respuestas. La 
condición de los bonzos allí era devoción absoluta a su sagrada 
misión, hasta el punto de considerar una falta de virtud 
cuestionarla, así que tuvo que armarse de valor antes de expresar en 
voz alta lo que pensaba. 


—Ser bonzo significa renunciar al mundo de los seres sufrientes — 
recitó—. Siempre creí que la máscara no era real, que la 
preparación para enfrentarse a ella era una parte de nuestra 
formación espiritual, una motivación para dirigir nuestra voluntad. 
Hasta hoy mismo no he comprendido que estaba equivocado. La 
pregunta es: ¿debería importarnos si la humanidad sufre, si es 
corrompida más allá de estos muros? Nos enseñó, maestro, que 
todos somos uno, por lo que basta una sola iluminación para que 
todos los seres mortales la alcancen. En lugar de correr a ayudar a 
otros, deberíamos centrarnos en buscar nuestra realización, pues 
será la mejor forma de servir a toda la humanidad. 


—Ah, querido Egao —soltó el abad ante el franco estupor de su 
acólito por aquel trato despreocupado—. No soy un hombre tan 
virtuoso como crees. Una noche de hace demasiados años, en mitad 
de mi sueño, atisbé la realidad última de la existencia. Me 
sobrevino una revelación tan plena que desperté súbitamente, como 
si cayera del cielo sobre mis huesos. Fue un estallido que sacudió 
todo mi ser. Vislumbré en un solo instante que la realización de 
Buda se manifiesta en cada uno de los seres y que gracias a esta 
comprensión podía sentir un amor incondicional por todos ellos, 
desde el insecto más ínfimo. Sé que esa visión solo representa el 


primer paso hacia la iluminación, pues el fin último es interiorizar 
plenamente que la naturaleza original es vacuidad, que todo es 
impermanente y no tiene objeto salvar de su ignorancia o su dolor a 
nadie, pues esos conceptos no son más que ilusión. 


—¿Y qué pasó después de esa revelación? —preguntó Egao con 
beatífico respeto. 


—No quise seguir progresando en mi realización. Preferí regresar a 
mi imperfección y no olvidar mis pecados. 


Egao estaba atónito. ¿Renunciar a la iluminación? ¿Era eso posible? 
Y, llegado el caso, ¿era un ejercicio de valor, locura o 
irresponsabilidad? 


—Una mentalidad destructiva muy samurái —habló el abad—-: 
preferí pagar mis culpas mundanas a elevar mi espíritu. Mi 
conciencia no me lo permitió. 


—-¿Qué culpas son esas? Sois un hombre santo. 
Kyúri estalló en una sonora carcajada. 


—No soy nada de eso. Aún dispongo de muchas vidas para 
intentarlo —confesó—. Pero antes debo librarme de la culpa, 
procurar la paz a cuantos hombres, mujeres y niños he puesto en 
peligro por mi negligencia. Soy el mayor de los egoístas, pues 
renuncio a la iluminación por atención a mi ego. 


El abad perdió la vista en el exuberante bosque frente a ellos antes 
de proseguir. 


—Muchas son las ocasiones en las que he soñado con el rostro 
maldito desde que estuvo entre mis manos. Me reproché una y mil 
veces que no tuviera valor para enfrentarme a él y que el miedo me 
empujara a apartarlo de mi custodia. Sé, también, que está a punto 
de regresar. Las cadenas que lo habían mantenido lejos del mundo 
mortal se han roto y su advenimiento está próximo. De nada 
hubiera servido buscarlo antes, pero ahora siento que no tenemos 
tiempo que perder. No volveré a cometer el mismo error. La 
máscara del Fantasma de los Nanjó nunca debió abandonar este 


sagrado recinto. La única pista es ese clan: los Akamatsu. Debes ir a 
su encuentro. La máscara volverá a través de ellos, como ya sucedió 
en el pasado. 


Egao inclinó el rostro en una sentida reverencia, conmovido por el 
reconocimiento de flaqueza, de imperfección y, por tanto, de 
humildad de su abad. 


—Empiezo a comprender, maestro... 


—En ese caso, olvídalo todo: lo que crees saber, lo que dejas atrás, 
las limitaciones de la voluntad, incluso que respiras y que una vez 
tuviste nombre. Solo recuerda qué debes hacer. Ese es tu único 
sentido de existencia ahora, como el de la luna brillar cada noche y 
el del sol despertar cada día. Sé como el curso del río de montaña, 
sortea las barreras que impidan tu paso o supéralas, pero no te 
detengas hasta lograr tu objetivo. La salvación de muchos depende 
de ello. 


—AsÍ será. Podéis confiar en mí, maestro. 
El abad asintió satisfecho. 


—Te tendré presente en mis oraciones, Egao. Ahora, vete. Busca la 
máscara del Fantasma de los Nanjo. 


1 Sutra: textos sagrados donde se recogen las enseñanzas de Buda en 
parábolas y sermones, tanto en prosa como en verso. 


2 Seppuku: suicidio ritual con el objetivo de expiar una falta grave o 
elevar una protesta. 


EL INFORTUNIO DE LA DAMA HINODE 


Edo se desdibujaba bajo el cielo nocturno del séptimo día del 
octavo mes3. El miedo a los incendios restringía el uso de farolas y 
hachones, por lo que los guardias que custodiaban la entrada a la 
villa de los Akamatsu apenas distinguían la calle. No hacía falta. 
Quince años después de que Tokugawa leyasu aplastara el último 
foco de oposición a su poder, las guerras endémicas del país habían 
terminado. Además, el señor de aquellos hombres, el daimio 
Akamatsu Muneaki, hacía un mes que había regresado a la 
provincia de Shinano, finalizado el tiempo obligado de residencia 
alterna en Edo impuesto a los grandes apellidos por los sogunes 
Tokugawa. La mayoría de los servidores y guerreros se habían 
marchado con él. Lejos de los populosos barrios del centro de la 
gran urbe, la hora del tigre4 pasaba tranquila una noche más y 
podían relajarse dentro de sus garitas, esperando el relevo de la 
mañana. 


Unos pasos apresurados en el patio rompieron la calma. Tres 
samuráis corrían como si sus vidas dependieran de ello. Desde sus 
posiciones, los vigilantes se pusieron en guardia, alarmados, pero 
los guerreros provenientes del interior de la mansión no se dignaron 
a explicar su comportamiento. Sin detenerse, alcanzaron el nagayas5 
integrado en el muro exterior de la villa. 


Llegaron ante la puerta corredera de la residencia del médico del 
clan sin aliento y con el pulso acelerado. Uno de ellos penetró en la 
estancia iluminándola con la linterna que portaba y zarandeó 
violentamente a la persona que dormía en su interior. 


— ¡Despierta! ¡El clan te necesita! 


El cuerpo de Ishi reaccionó de inmediato, pero su mente tardó en 
cobrar plena consciencia de la realidad. El sofocante verano de Edo 
había quedado atrás, pero seguía costándole descansar. No era hasta 
la madrugada cuando caía en un sueño profundo, aunque solo fuera 
por un corto espacio de tiempo. Sin embargo, hoy no podría 
disfrutar de aquel breve solaz. ¡Ah, qué desdicha para un espíritu 
cansado como el suyo! 


—Ya voy, ya voy —acertó a responder, aún abotargado. 
— ¡Rápido! —insistió el joven samurái que lo apremiaba impaciente. 


—Espera —pidió el anciano—. Todavía tengo que vestirme y tendré 
que encender una linterna. Eso es algo que no se puede hacer a la 
ligera. ¿O quieres que la mansión de tu señor arda por los cuatro 
costados? 


El aludido contuvo a duras penas su furia. Aquel viejo, lejos de 
temer la ira de un guerrero, se comportaba con una intolerable 
indiferencia que rayaba el insulto. 


—¡No hay tiempo para eso! ¿Te atreves a demorar la atención 
debida al dirigente de la casa? El propio Toshimoto es el que 
reclama tu presencia. 


—¿Toshimoto? ¿A estas horas de la noche? 


Esta vez, Ishi fue capaz de despejar las tinieblas del sueño en un 
solo instante. Toshimoto era alguien a quien no podía permitirse 
contrariar. La mano derecha del señor del clan y dueño de las vidas 
de todos los que se encontraban en la mansión mientras durara la 
ausencia del daimio Muneaki era hombre de poca paciencia y fuerte 
carácter. 


—Ya te he dicho que es urgente —insistió el guerrero. 


—Pero ¿cuál es la naturaleza de su llamamiento? ¿Qué mal lo 
aqueja? 


—Basta de preguntas. ¡Tu deber es obedecer sin dilación! 


Detrás de aquel jovenzuelo con ínfulas de autoridad descubrió a dos 
guerreros más, casi a oscuras en la larga veranda del edificio donde 
dormían los cerca de cincuenta sirvientes y guerreros de la mansión. 
El médico estaba acostumbrado a que lo llamaran a horas 
intempestivas para atender a alguno de los habitantes de la casa, 
pero aquello tenía una notoriedad especial. ¿Qué podía haber 
ocurrido? 


Ishi se vistió con prendas teñidas de índigo, la tonalidad oficial de 


los doctos en la sanación, con la mayor celeridad que le permitieron 
sus gastados músculos. Dejó abandonada su ropa de cama sobre el 
futón y buscó sus medicinas. 


—¡No es necesario que lleves nada más! —lo amonestó el samurái. 


—Pero —protestó Ishi—, sin mis herramientas, no podré practicar 
mi oficio. Debes comprender lo inútil de mi asistencia si no... 


— ¡Está bien! Pero hazlo rápido, antes de que la ira de nuestros 
superiores se desate. 


—¿Cómo? ¿Acaso hay alguien más enfermo? 
—El subcomandante Kita también nos espera. 


¿El jefe de la guardia también lo llamaba? El viejo estaba 
completamente desconcertado. 


Siguió a los samuráis por el largo y estrecho corredor. El suelo de 
oscura madera crujía bajo el enérgico paso de los guerreros y 
alguna luz cobraba vida desde el otro lado de las puertas correderas 
que dejaban atrás. Sin embargo, nadie se atrevía a asomarse para 
protestar por aquel alboroto. Los gritos del alterado samurái habían 
llegado claramente hasta al interior de las estancias cerradas y 
todos sabían ya que los dos máximos responsables de la villa 
exigían un servicio urgente del viejo médico. 


A Ishi le costaba seguir la carrera de los guerreros. Le dolían los 
huesos a cada paso y tenía dificultades para respirar, pero no osó 
quejarse. Juntos, dejaron atrás el edificio de paredes enyesadas para 
salir al patio y alcanzar un porche de techo ornamental al estilo 
chino, mantenido por gruesos pilares. Jadeaba cuando subió a la 
plataforma que daba acceso al edificio principal y comenzó a sudar 
copiosamente mientras cruzaban las salas desiertas. 


A medida que recorrían pasillos y dejaban atrás diversas estancias, 
su preocupación aumentaba. Se dirigían a la zona privada del 
daimio y allí solo había una persona con derecho a ocuparla en su 
ausencia: la dama Hinode, esposa consorte del señor de los 
Akamatsu. 


Su peor sospecha se confirmó cuando llegaron a una antesala, 
custodiada por dos nuevos samuráis. 


—Debes pasar tú solo —le anunció el mismo joven que lo había 
despertado. 


—«¿Yo solo? ¿Y el permiso de la primera esposa de nuestro señor? 


El samurái no supo contestar a eso. En ese momento, el viejo 
médico comprendió que ninguno de ellos conocía la naturaleza del 
requerimiento. 


—Esa es la orden de Toshimoto —insistió el samurái, testarudo. 


Lo de pensar no iba con la casta de los guerreros. Ellos solo 
obedecían ciegamente las órdenes de sus superiores, incluso ahora 
que la paz reinaba en toda la nación. No servía de nada dilatar más 
la espera. No averiguaría más de ninguno de ellos. 


—Está bien —accedió Ishi corriendo el fusumaó y penetrando en el 
interior. 


La amplia sala, al otro lado, tenía todos los postigos cerrados, 
iluminada por linternas que revelaban murales y biombos 
decorados con motivos ornamentales, paisajes de montaña o 
hermosas flores de llamativos colores. Destacaban las pantallas con 
escenas de la Historia de Genji, de mano del maestro Sotatsu, del que 
se decía predilecto del mismísimo emperador Go-Mizuno. 
Abundaban los cofres y los armarios empotrados, además de cojines 
y mesas esmaltadas con incrustaciones de oro. Sin embargo, lo que 
atrapó de inmediato toda la atención del médico fue la figura de su 
señora, vencida sobre un escritorio, inerte. 


Alarmado, hizo ademán de correr hacia ella, pero una voz atronó en 
la sala. 


—;¡Quieto, Ishi! 


El viejo médico se sobresaltó, sorprendido por la cercanía de la 
imperiosa orden. Los nervios le habían jugado una mala pasada, 
pues en su precipitación no había visto que no estaba solo. Dos 
samuráis estaban sentados en el suelo, a un lado. El que había 


hablado era Toshimoto, el comandante más importante del clan y 
mano derecha de Muneaki. 


Toshimoto ya no era joven. Que los años restaran vitalidad y que 
sus deberes de administración no le permitieran ejercitarse como 
antaño habían dado al traste con su condición física. Había dejado 
atrás los tiempos en los que lideraba a los guerreros en la batalla y 
una voluminosa barriga atestiguaba lo lejano de aquellas jornadas 
de valor, sangre y muerte. A su lado, con mirada arrogante, estaba 
Kita, subcomandante y jefe de la guardia en la villa. Mucho más 
joven, heredaba la posición social encumbrada de la casta guerrera, 
pese a no haber participado jamás en una batalla. Eso no le impedía 
sentirse superior a quien no compartiera el camino de la milicia. 


—Perdonadme —respondió Ishi, apesadumbrado por su falta—. No 
los había visto. 


Se arrodilló para inclinarse respetuosamente, lo que fue 
correspondido con leves asentimientos de los samuráis. 


—He acudido lo más pronto posible —continuó Ishi—, pero no 
acierto a comprender por qué... Quiero decir... No sé si la dama... 
Debería acercarme. 


—La dama Hinode, esposa consorte de nuestro señor, ha muerto — 
anunció sin tapujos Toshimoto—, así que no tienes necesidad de 
correr hasta ella para intentar restaurar su salud. 


El viejo médico sintió una fuerte sacudida y su boca se abrió 
desmesuradamente, con gran estupor. No podía retomar la palabra. 


—Estamos perdiendo el tiempo —intervino Kita con los brazos 
cruzados sobre el pecho, beligerante—. Está claro que la dama se 
suicidó, incapaz de seguir manteniendo su vergiienza por más 
tiempo. No necesitamos al médico del clan para confirmar algo tan 
obvio. 


Toshimoto no se alteró por el tono áspero de Kita. Él también había 
sido un inflexible guerrero, pero el paso de los años había suavizado 
su carácter. En cambio, conservaba su legendario pragmatismo y 
resolución. Salvo el daimio de los Akamatsu, no existía hombre o 


demonio a quien permitiera cuestionar su criterio. 


—Ya lo hemos hablado —respondió a Kita sin despegar la mirada 
de Ishi—. No podemos dar por supuesto lo evidente cuando hay 
formas sencillas de corroborarlo. Precipitar nuestro juicio, cuando 
no hay necesidad, puede hacer que pasemos algo por alto. ¿No estás 
de acuerdo? 


—Repito que la dama solo hizo lo correcto —insistió Kita—. Al 
igual que todos los vasallos de nuestro señor, está obligada a 
servirlo. Si yo no fuera capaz de atender los deberes que se esperan 
de mí, también me quitaría la vida. 


Ishi sabía a lo que se refería. La dama Hinode había sufrido dos 
abortos, el segundo de ellos hacía tan solo una semana. No ser 
capaz de dar descendencia a su marido era uno de los motivos por 
los que una mujer podía ser repudiada. Teniendo en cuenta que el 
señor de los Akamatsu tenía varias esposas, su favor podía ser 
retirado sin ninguna otra consideración. El único motivo por el que 
el médico no había acompañado a su señor de vuelta a la sede del 
clan, en la provincia de Shinano, era cuidar de la dama Hinode y 
vigilar la salud del heredero de los Akamatsu en su vientre. 


—Olvidas que es Akamatsu Muneaki —amonestó Toshimoto con 
voz gélida— quien debe determinar quién cumple y quién no 
cumple con sus deberes y que seré yo quien le informe de lo 
acontecido esta noche. 


Kita no era estúpido. Supo ver en las palabras de Toshimoto la 
velada amenaza. Sin embargo, su orgullo no podía ceder tan 
fácilmente delante del médico. Por eso fue a este a quien redirigió 
su ira. 


—Solo digo que Ishi no ha sido capaz de evitar los dos abortos de la 
dama Hinode. Es el menos apropiado para ser tomado en 
consideración. ¿Cómo confiar en alguien que no ha sabido cumplir 
con su cometido? 


—Mi señor lo hace, ¿por qué debería ser yo quien lo contradiga? — 
Con la última amonestación de Toshimoto, el samurái palideció, 
acallando definitivamente sus protestas. El comandante se 


incorporó con cierto esfuerzo para caminar hacia el médico—. 
Escúchame, Ishi. Acércate a la dama Hinode y dinos qué ves. Olvida 
las palabras del jefe de la guardia. Ignoramos lo sucedido, salvo que 
la esposa consorte de nuestro señor está muerta. Necesitamos saber 
qué ha ocurrido. Estoy seguro de que eres consciente de la 
trascendencia de tus observaciones. 


El viejo médico interpretó lo que realmente pasaba. La muerte era 
algo impuro, que manchaba el espíritu de todo el que se relacionaba 
con ella. No en vano, los despreciados de la sociedad, los hombres 
sin casta, se dedicaban a tareas como curtir las pieles de los 
animales, actuar como verdugos de los condenados por la justicia o 
enterrar los cadáveres. Toshimoto quería estar seguro de lo que 
había sucedido, pero ni él ni Kita se atrevían a acercarse a la dama 
Hinode. Para eso lo habían llamado a él. No pensaban que su juicio 
fuera más acertado, dados sus conocimientos de anatomía humana, 
simplemente querían evitar el pernicioso contacto con la muerte. 


Ni siquiera tenía cerca un puñado de sal purificadora para 
protegerse, pero Ishi aceptó la demanda bajando una vez más su 
cabeza. Al tiempo que se acercaba al cuerpo de la primera esposa 
del daimio, sus pasos se hicieron más inseguros y el aire entró con 
más dificultad en su pecho. Se sentía sucio, rompiendo sin permiso 
el aura invisible de privacidad que envolvía la honra de la dama. 
Cerró los ojos por un instante y mentalmente solicitó su perdón. De 
haber estado solo, no hubiera dudado en arrodillarse y pegar la 
frente al suelo, pero sentía el frío escrutinio de los dos hombres a su 
espalda y temía despertar su ira si demostraba tal respeto por una 
mujer. 


Lo primero en lo que se fijó fue en que la dama Hinode había estado 
practicando la caligrafía y que a su lado seguía encendido un 
brasero. Estaba vencida sobre la mesa, pero ninguno de los pinceles 
había caído al suelo. El frasco de agua y la piedra de tinta también 
seguían sobre la pequeña escribanía, junto a un rollo de papel. La 
linterna que usara para escribir estaba apagada. Era como si, 
asaltada por el sueño, se hubiera tomado un instante de descanso, 
cuidando de no tocar los objetos de la mesa. 


—¡Perdonad! —pidió el médico en voz alta para hacerse oír—. ¿Se 
ha cambiado algo? 


—_La sirvienta que la descubrió asegura que ella no tocó nada — 
manifestó Toshimoto—. Nosotros tampoco lo hemos hecho y nadie 
más ha entrado en la habitación. ¿Qué es lo que te extraña? Habla. 


Ishi arrugó la frente. Pasada la congoja inicial, su metódica 
profesionalidad había tomado el mando y se dedicaba a estudiar lo 
ocurrido con mirada crítica. 


—No te calles nada —lo apremió Toshimoto—. Dinos en voz alta lo 
que interpretas y si de alguna forma podemos inferir la causa de su 
muerte. 


—Bueno, simplemente no veo ningún signo de violencia. Y me 
llama la atención que apagara la linterna que la alumbraba. La tinta 
aún está líquida, preparada para escribir, por lo que no ha pasado 
mucho tiempo desde que dejara de usarla. 


—Eso no prueba nada —interrumpió Kita. 


—Demuestra que, si fue sometida a algún tipo de violencia, no 
ocurrió aquí —objetó Ishi—, pues es fácil hacer caer alguno de los 
objetos de la mesa. 


—Podría ser un engaño —intervino Toshimoto—. Bastaría con 
colocar primero el cuerpo y luego los utensilios sobre la mesa. 


Ishi no contestó. En su lugar, se arrodilló para mirar por debajo de 
la escribanía. 


—¿Qué hace? —censuró Kita dirigiéndose en voz baja a Toshimoto. 


Pero este no despegó los labios. Ahora era él quien cruzaba los 
brazos sobre su prominente barriga. Pese a la distancia, estudiaba 
con ojo crítico los movimientos del médico, esperando. 


—Tiene las piernas atadas —observó Ishi. 


—¡Os lo dije! —recordó Kita a su superior—. Que se anudara los 
muslos para evitar que su cuerpo quedara en una posición 
indecorosa es una de las precauciones del jigai7. 


En efecto, la visión de una dama con las piernas separadas era 


deshonrosa, pero el veterano samurái siguió sin decir nada, fija la 
mirada en el médico del clan. 


Ishi pasó al otro lado de la escribanía. La ilusión de que la dama 
Hinode dormía se truncó al descubrir la sangre derramada. 


—Hay demasiada sangre para que haya muerto en otro lugar — 
interpretó el médico en voz alta—. La sangre no puede ser recogida 
una vez vertida y aquí hay suficiente para provocar la muerte. 


En esta ocasión, ninguno de los samuráis objetó nada. 


Tomando aire para armarse de valor, Ishi alargó las manos y apartó 
la abundante cabellera que caía en cascada hasta el suelo. El rostro 
de la dama parecía de jade, casi transparente. 


La dama Hinode había muerto a los dieciocho años, en el máximo 
esplendor de su belleza. Ishi había tenido una relación cercana con 
ella, en especial durante todo su segundo embarazo, y había tenido 
oportunidad de conocerla mejor. La calidez de su trato y la 
contenida vitalidad que emanaba de su presencia en vida se habían 
roto definitivamente. Allí solo quedaba un cascarón vacío, una 
grotesca imitación de la belleza y dulzura que había encandilado al 
viejo médico. 


—¿Qué ocurre? —interrogó Toshimoto salvando la distancia que los 
separaba. 


El médico no contestó de inmediato. Con delicadeza, soltó los 
cabellos y se dispuso a alejarse. Antes de eso, reparó en un papel 
sobre la mesa, pulcramente doblado. Creyó adivinar su contenido y, 
despacio, lo tomó antes de regresar con los samuráis. 


—¿Y bien? —insistió Toshimoto cuando llegó hasta ellos. 


—Se ha suicidado, en efecto —declaró el anciano—. Tiene una 
incisión en su cuello. La arteria carótida está seccionada y por ella 
perdió la mayor parte de la sangre de su cuerpo. En su mano aún 
sostenía el kaikens. 


—¿Murió desangrada, entonces? —preguntó el comandante de los 
Akamatsu. 


— Así es. Eso explica la ausencia de desorden. Es una muerte 
indolora. Tras la punción, el cuerpo va perdiendo su vitalidad 
rápidamente, mientras la consciencia se desvanece. Tuvo que ser en 
el lugar donde se encuentra. La gran cantidad de sangre que se 
extiende a sus pies hace pensar que no fue trasladada hasta aquí por 
otra persona tras su muerte. Debió de apagar ella misma la lámpara 
antes de apoyar su cabeza sobre la mesa para estar segura de la 
imagen que mostraría tras su muerte. También encontré esto. 


Sin atreverse a desdoblar la hoja de papel, inclinó el rostro antes de 
entregársela al máximo responsable de la casa en ausencia del 
daimio. 


—¿Qué es? 


—Esta es la última caligrafía de la dama Hinode. Estaba sobre la 
escribanía, a su lado. 


Toshimoto dudó unos instantes, pero finalmente tomó la hoja y leyó 
los trazos: 


Si la bendición 

del venerado Jiz09 

me es negada, 

¿cómo alentar por más 

tiempo mi esperanza? 

El samurái tomó aire con gesto grave antes de volver a hablar. 


—No debes mencionar nada de lo ocurrido en esta habitación — 
exigió al médico—. No hace falta que te explique lo comprometido 
de la situación y lo que puede desencadenar su publicidad. Ahora, 
vete. 


Ishi se dobló por la cintura respetuosamente una última vez antes 
de salir a la antesala y dejar a los dos hombres solos en la 
habitación. 


—¿Qué decía la nota? —preguntó Kita. 


—No puedo revelar su contenido por respeto al espíritu de la dama, 
pero es una prueba más para reforzar la idea del suicidio. 


Esta vez, Kita no volvió a crispar su tono al responder. La situación 
era demasiado grave para seguir pensando en su orgullo. 


—La maldición nos persigue. No hay nada que nosotros, meros 
humanos, podamos hacer al respecto —afirmó. 


—No debes pronunciar palabras tan funestas en voz alta —lo 
recriminó Toshimoto—. Con ellas, podrías alterar la armonía de 
esta casa aún más. El destino de muchos hombres está marcado 
desde el nacimiento, en efecto, y, por añadidura, el de los que los 
servimos, pero no por ello nuestra lealtad debe resentirse. Al 
contrario, adquiere mayor valor. Somos samuráis y nuestra vida 
está ligada al servicio a nuestro señor, sin buscar beneficio propio 
por ello. 


Kita aceptó, inclinando solemne el rostro. 


—Perdonadme, estáis en lo cierto. Lamento mi pasajero estado de 
debilidad. No volverá a suceder. 


—Estoy seguro de ello, Kita. Y, ahora, nuestro único pensamiento 
debe ser asistir a nuestro señor en esta hora sombría. Dime, ¿qué 
has averiguado? 


—Las damas de compañía aseguran que su señora estaba esta noche 
muy serena, al contrario que los días pasados, en los que estuvo 
encerrada en sí misma por el dolor tras la pérdida de su hijo. Se 
retiró pronto y pidió que la dejaran sola. Ni siquiera quiso que 
quedara alguna sirvienta para que dispusiera el lecho. Fue una de 
las doncellas más jóvenes la que se atrevió a venir aquí mucho 
después de que todas se hubieran marchado. 


—¿Quién era? 


—Una tal Amai. Al parecer, entró en el servicio de la casa no hace 
mucho. 


Con esa afirmación, daba a entender que no era de fiar. Los 
Akamatsu ya no eran el clan de antaño, favorecido por Tokugawa 
leyasu tras la batalla de Sekigahara. Los innombrables 
acontecimientos que habían protagonizado la locura del padre de 
Muneaki y el asesinato de su hermano Fujifusa, el anterior daimio, 
habían condenado el buen nombre del apellido Akamatsu. De nada 
había servido la intachable conducta de Muneaki desde que se 
hiciera con las riendas del clan. Las habladurías y el temor a la 
supuesta maldición que perseguía al clan desde entonces los 
apartaban del favor del nuevo régimen. Ya no residían en el interior 
del castillo, como en los primeros días del establecimiento del 
sogunado Tokugawa. Ahora, la mansión de los Akamatsu en Edo 
estaba situada en un barrio favorecido, solo para señores cercanos 
al régimen, pero fuera de la protección de los muros de la fortaleza 
y del valor simbólico que eso representaba. Mientras otros 
prosperaban, los Akamatsu iban perdiendo poder. Por ese motivo, 
ya no había familias destacadas que enviaran a sus hijas a servir a 
su casa con la esperanza de ganar prosperidad y buen nombre. 
Había pocas damas de honor y las nuevas sirvientas en la mansión 
carecían de apellido, algo impensable para un clan de abolengo 
como el Akamatsu. 


—¿Has hablado personalmente con ella? —preguntó Toshimoto. 


—No ha dicho mucho, solo que encontró muerta a su señora. No 
parece muy despierta. Me extrañaría que dijera algo de 
importancia. 


—¿Quién más lo sabe? 


—Solo la sirvienta mayor. Fue ella la que, con buen juicio, acudió a 
mí. 


La sirvienta mayor era la mujer de más categoría entre las que 
servían en la casa, directamente responsable de la atención de la 
dama Hinode, entre otros cometidos. 


—Está bien. Trae a esa doncella hasta aquí. Quiero oír de su boca lo 
que me has dicho. 


Kita inclinó el rostro antes de salir. Cuando regresó, lo acompañaba 


una niña de apenas nueve años, aterrada por estar en presencia de 
Toshimoto y en la misma sala donde había un cadáver. 


—¿Sabes quién soy? —le preguntó Toshimoto. 


Amai, arrodillada frente a él, no levantaba la vista del suelo por 
temor a encontrarse con la imagen de la dama Hinode. Como 
respuesta, se limitó a inclinar la cabeza. 


—Bien. Entonces, conoces mi posición en esta mansión y que debes 
obedecerme en todo lo que te ordene. Al mismo tiempo, debes saber 
que no has de temer nada. Solo tratamos de comprender qué ha 
ocurrido. Ahora, dime, ¿cuándo encontraste a la dama Hinode? 


Amai tardó en hablar y, cuando lo hizo, su voz era un susurro 
entrecortado. 


—Creo que a mitad de la hora del buey10. 


—¿Y por qué viniste hasta aquí? Tu señora había pedido que no se 
la molestara, ¿verdad? Era una hora muy inapropiada para andar 
por los pasillos de la casa principal. 


La niña empezó a gimotear, sin atreverse aún a mirarlo a la cara. 


Toshimoto levantó la mano para detener a Kita, que, exasperado, 
parecía a punto de reprender a la niña por su tardanza en ofrecer 
una respuesta. 


—No te preocupes —pidió Toshimoto—, no serás castigada por tu 
comportamiento. Es más importante saber lo que viste. Vamos, 
contesta a la pregunta, ¿por qué viniste hasta aquí? 


—No... no lo sé... 


Toshimoto sabía que de nada serviría amenazar a Amai. Si no lo 
había dicho ya, era que no tenía ninguna justificación para 
curiosear en la alcoba de su señora. Su conducta, ahora descubierta, 
podría acarrearle la expulsión de la casa. Seguramente acabaría 
mendigando en la calle. Su familia la habría enviado a la mansión 
porque era incapaz de mantenerla y no la aceptaría de nuevo. Eso 
era lo que realmente preocupaba a la niña, así que a Toshimoto le 


daba igual que inventara una mentira o que guardara silencio. No 
era importante, y la paciencia era la única arma de la que 
Toshimoto disponía en ese momento. 


—Está bien. —Trató de tranquilizarla—: Supongamos que no podías 
dormir y que, imaginando que tu señora podría necesitar alguna 
cosa, te acercaste hasta aquí. 


—Sí, sí —corroboró la niña, visiblemente aliviada. 
—Y, después, ¿qué pasó? 

——Corrí el panel y entré. 

—¿Qué fue lo que viste? 


Amai temblaba, incapaz de hablar. Toshimoto esperó, mientras Kita 
no dejaba de resoplar, unos pasos más atrás, tratando de no perder 
su escasa paciencia. 


—La señora estaba muerta —anunció la niña por fin. 


—¿Viste a alguien? Quizá, una persona que abandonara la 
habitación o que estuviera cerca cuando llegaste... 


—No, no había nadie. 


Toshimoto creyó a Amai. No se hubiera atrevido a entrar, de haber 
encontrado a otra persona. Entonces, recordó las observaciones de 
Ishi al revisar el cuerpo de la dama Hinode. 


—¿Y la luz? ¿Estaba encendida? 
—¿Qué luz? 


—Tu señora estaba escribiendo. ¿Tenía la luz de la lámpara 
encendida cuando entraste? 


—SÍ, sí... —afirmó. 
—¿Cómo sabías que estaba muerta? 


—Yo... No se movía. La llamé y no contestó. 


—Pero no te acercaste hasta ella para comprobarlo. 

—Tenía miedo... 

—Ya... ¿Y qué hiciste a continuación? 

—Corrí para avisar a la sirvienta mayor. 

—¿No hablaste con nadie más? 

—NOo... 

La niña rompió por fin a llorar, sin poder reprimir los sollozos. 
—Está bien —concedió Toshimoto—. Puedes marcharte. 


Amai casi corrió para alejarse de la habitación. Cuando estuvieron 
de nuevo a solas, fue Kita quien tomó la palabra. 


—-¿Qué pensáis sobre la lámpara? ¿Alguien más vino y la apagó? 


—En el supuesto de que fuera así, ¿qué buscaría con ello? Creo, más 
bien, que la niña estaba asustada y que da por supuesto que, si su 
señora escribía antes de morir, la luz debía seguir encendida. 
También pudo acercarse, aunque no lo recuerde, y apagarla al huir 
corriendo. Un soplo de aire hubiera sido suficiente. En realidad, le 
pregunté sobre ese extremo para desviar su atención de la 
verdadera cuestión. 


—¿Y cuál era? 
—Si vio a alguien merodeando por la habitación. 
—¿Creéis en la posibilidad de que fuera asesinada? 


—Yo no creo nada, Kita. Solo trato de averiguar lo ocurrido. Dime, 
¿algún guardia vio algo inusual esta noche? 


—Mandé a un samurái para que hablara con los vigilantes. Todos 
estaban despiertos y nadie se percató de nada anormal. 


—Bien... Si nadie entró ni salió esta noche de la mansión y tampoco 
hay el menor indicio de violencia alrededor del cuerpo de la dama 


Hinode, podemos concluir que se quitó la vida. 
—Bueno... Debéis perdonarme, pero sí salió alguien. 
Toshimoto giró el rostro para mirarlo directamente. 
—¿Por qué no lo has mencionado hasta ahora? 


—No creí que fuera relevante... Se trata de Oki y... Tsuyoi. 
Abandonaron la mansión en cuanto se fue el sol. Los vio uno de los 
hombres que custodian el muro, pero ya estaban demasiado lejos 
cuando estuvo seguro de que eran ellos. Al instante, se perdieron 
tras doblar una esquina. No salieron por ninguna de las puertas. 
Debieron de escalar el muro y saltar al otro lado. Aún no han 
regresado. 


El veterano samurái comprendió de inmediato el motivo de la 
prudencia de Kita y no lo censuró por su reserva. Ambos sabían lo 
que estarían haciendo en la ciudad en mitad de la noche. 


—Ya veo... Envía a Tsuyoi a mi presencia en cuanto regresen. No 
me importa la hora. 


—¿Y Oki? 


—Aplica el castigo que creas más oportuno. No es necesario que 
hagas lo mismo con los guardias. Esos dos ya han generado 
suficientes quebraderos de cabeza. Son los únicos responsables de 
su comportamiento y necesitamos que nuestros hombres sigan 
comprometidos con nuestra casa más que nunca. 


La lealtad de los samuráis Akamatsu corría el mismo peligro que el 
del servicio, aunque fuera un asunto que no se pudiera tratar 
abiertamente. Puede que hubieran jurado fidelidad al clan 
Akamatsu hasta la muerte, pero esos compromisos ya no tenían el 
valor de antaño. La moral era baja y convenía ser prudentes a la 
hora de imponer castigos o rescindir privilegios. 


—Por supuesto —corroboró Kita. 


Toshimoto suspiró antes de estirar su espalda. Había asuntos mucho 
más urgentes que atender que la salida nocturna de Tsuyoi, por 


muy doloroso que pudiera resultar. 


—Y ahora, regresando a la tragedia de esta noche, debo 
comunicárselo de inmediato a nuestro señor. Saldré con las 
primeras luces del nuevo día. Bastará una escolta de tres samuráis. 
Prepáralo todo. 


—¿No se debería enviar a un emisario? Si sale de inmediato a 
galope tendido y cambia de montura regularmente, podría llegar a 
Shinano mañana al mediodía. 


—La noticia es demasiado importante para delegar la 
responsabilidad. Debo comunicarla personalmente. Mientras, 
clausura estos aposentos. Que nadie entre hasta que el daimio o yo 
mismo ordenemos lo contrario. Soy consciente de que los 
chismorreos del servicio son irrefrenables, así que prohíbe que 
nadie abandone la casa hasta nueva orden. Mantén a toda costa el 
secreto de la muerte de la dama Hinode dentro de estos muros. 


Toshimoto se incorporó para marcharse. Kita lo miró, sin atreverse 
a pronunciar en voz alta las implicaciones de ese nuevo revés para 
el prestigio del clan. 


—Prepárate —ordenó Toshimoto, adivinando su turbación—. Es 
nuestra hora más sombría y debes estar a la altura de tu posición. 
Tuyo será ahora el mando de la villa. Viajaré hasta Shinano y 
consultaré a nuestro señor sobre las medidas que debemos tomar. 


—Así lo haré —manifestó Kita inclinándose marcialmente, como si 
acabara de recibir la orden de atacar al enemigo—. No os fallaré. 


—Estoy seguro de ello. 


Y, dicho esto, abandonó la habitación. 


3 Octavo mes: de mediados de septiembre a mediados de octubre en 
el calendario gregoriano. 


4 Hora del tigre: entre las 03:00 y las 05:00. 


5 Nagaya: edificio estrecho con un corredor exterior por el que se 
accedía a pequeñas residencias independientes. 


6 Fusuma: panel deslizante opaco, en ocasiones decorado con 
pinturas, que separaba las estancias interiores. 


7 Jigai: nombre formal del suicidio femenino, mucho menos 
ritualizado que su homólogo masculino y que se practica siempre en 
solitario. 


8 Kaiken: puñal corto de uso femenino que las mujeres samuráis 
llevaban siempre consigo en la manga o fajín. 


9 Jizó: En la religión budista, bodhisattva o santo patrón de las 
parturientas. 


10 A mitad de la hora del buey: sobre las 02:00. 


LA CASA DE TÉ 


Dos cuerpos entrelazados, pero con espíritus a un mundo de 
distancia. Búsqueda visceral de placer inmediato para uno, 
resignación forzada para el otro. El mismo vacío al terminar la 
escenificación violenta de un anhelo insatisfecho. 


Tsuyoi se separó de la oiran11 nada más alcanzar el clímax con una 
brusquedad que arrancó un airado grito de protesta de la mujer. 
Aliviado su apetito, la oscura y poderosa lascivia que lo había 
llevado hasta aquel sucio lecho había sido extirpada, como el aire 
restado al sumergirse súbitamente bajo el agua. En ese instante, 
cobraba verdadera consciencia del repulsivo tacto de la piel 
ardiente bajo su cuerpo, del hedor malsano de la estancia, de las 
risas y resuellos de las habitaciones contiguas, separadas por un fino 
tabique de papel. Mientras se incorporaba, reparó en las manchas 
del lecho, vestigios del paso de otros hombres esa misma noche. 


—;¡Eh! ¿Qué ocurre? —demandó la oiran—. ¿Acaso no te he 
chupado la verga? ¿No te he dejado hacer lo que has querido? No 
me vengas ahora con que no te ha gustado. Has disfrutado como un 
animal y ahora tienes que pagarme. 


—No temas, te pagaré. ¿Por quién me has tomado? 


—Déjame adivinarlo... Por tu edad, diría que eres un gran samurái. 
Todos los que vienen por aquí con menos de treinta años lo repiten 
sin parar. Sin embargo, según van pasando los años, el discurso 
cambia. 


—No seas tan descarada —contestó el joven mientras se vestía todo 
lo rápido que podía. Necesitaba salir de allí cuanto antes, librarse 
de la sensación de continuar adherido al cuerpo de aquella mujer, 
como un insecto atrapado en la tela de una araña—. ¿De qué estás 
hablando? 


—Hablo de que la juventud grita lo que le gustaría ser y que la 
vejez llora lo que nunca fue. Ahora me miras con desprecio, pero 
créeme: algún día volverás a mí lamentándote de las oportunidades 


de prosperar que perdiste por la mala fortuna o por la inquina de 
algún otro. No habrá el menor resto de la soberbia que leo en tus 
ojos y no pararás de desahogar penas y más penas sin el menor 
pudor, suplicando una de mis caricias. 


—Te equivocas, yo no soy una persona vulgar y no volveré por aquí 
nunca más. 


—Ya. Seguro. Te crees mejor que yo, que cualquiera de los que 
están aquí, pero hace tan solo un instante implorabas toda mi 
atención, como un perro famélico a la puerta de una casa de 
comidas. ¡Bah! Tanto da. Tú págame y sé todo lo que quieras. 


Tsuyoi se volvió hacia ella, furibundo por aquella repentina 
condescendencia. Estuvo a punto de abofetearla, gritando a pleno 
pulmón que él era un auténtico samurái, que su apellido estaba 
ligado al clan Akamatsu, pero tuvo fuerzas para reprimirse. ¿Qué 
era lo que esperaba? Aquella no era más que una moza de té en un 
antro para aquellos que no podían permitirse nada mejor o que 
tenían prohibida su entrada al barrio del placer de Yoshiwara. 
Reconocer su verdadera condición le habría acarreado aún más 
vergiienza. Estaba allí de incógnito, sin blasón en su kimono 
desgastado, sin portar sus sables de vainas lacadas, ocultando el 
peinado propio de su casta. ¿Quién iba a creerlo? 


En ese momento, la cortina que hacía las veces de puerta se echó a 
un lado y asomó un hombre con el rostro marcado por una cicatriz 
que descendía por la mejilla desde la frente. El corte terminaba 
donde hubiera estado el lóbulo de la oreja cercenada. En su mano 
portaba una linterna. 


—¿Qué pasa aquí? ¿Qué oigo de que no vas a pagar, jovenzuelo? 
¿ ¿ 


Tsuyoi pasó las manos por su cabeza para asegurarse de que la 
peluca no se había movido. Era habitual entre la clase samurái 
recurrir a estratagemas parecidas para evitar ser reconocidos en 
lugares como aquel. Tenía ya veintiún años, pero no era muy alto y, 
para su contrariedad, su cara aniñada y la falta de gravedad en su 
voz confundían a muchos. 


Terminó de ajustarse el kimono aún más molesto con aquel nuevo 


insulto, reteniendo a duras penas la respuesta mordaz que rondaba 
por su cabeza. Aquel malnacido era un rónin, un samurái 
deshonrado que ya no tenía señor y que trabajaba como matón en 
aquel tugurio. Aunque no fuera otra cosa que escoria, portaba los 
dos sables, mientras que él estaba desarmado. Cualquier falta de 
respeto justificaría un rápido desenvaine y su cabeza rodando por el 
suelo, así que, por mucho que lo incomodara, no tenía más remedio 
que bajar los humos. 


— ¡Está bien! —contestó—. Nadie ha hablado aquí de no pagar. 
Toma tu dinero y déjame en paz. —Dos monedas de cobre pasaron 
a la mano extendida del rónin—. ¿Puedo irme ya? 


El hombre de la cicatriz asintió con un gruñido y se apartó a un 
lado para dejarlo salir al pasillo. 


Tsuyoi accedió a un estrecho corredor. Estaba en el primer piso del 
edificio. En el lado que daba a la calle, los postigos estaban siempre 
cerrados para ocultar lo que allí sucedía, impidiendo la ventilación 
y haciendo el aire irrespirable. No había ningún farol, por lo que 
tuvo que caminar guiado por el tenue resplandor que emanaba de 
los cuartuchos que iba dejando atrás. Apresuró su marcha, huyendo 
de los susurros y jadeos. 


Cuando bajó por la escalera a la sala principal de la casa de té, 
buscó a su amigo Oki entre la multitud de hombres que se 
entretenían bebiendo o comiendo tirados por el suelo cubierto de 
esteras, pero no lo vio por ninguna parte. Estaría todavía arriba, 
exprimiendo al máximo el precio del servicio. Para su disgusto, le 
tocaba esperar. 


—¿Un poco de sake? —ofreció una joven con un kimono de vivos 
colores. Las más agraciadas se dedicaban a servir en la planta baja 
de la casa de té, estimulando la entrepierna de los clientes y 
ofreciendo su cuerpo en contadas ocasiones. Con el tiempo, perdían 
su encanto y acababan sustituyendo a las que se afanaban en la 
primera planta. Sin embargo, a esas alturas, a Tsuyoi le parecían 
todas igual de repulsivas. 


—Sí —pidió—. Tráeme algo para pasar el rato hasta que salga mi 
amigo. 


Se dejó caer sobre un cojín descolorido junto a la pared, bajando la 
mirada y maldiciendo en su interior. Siempre se juraba no volver y, 
con el paso de los días, siempre faltaba a su palabra. De nada servía 
recordarse que todo hombre que se preciara de tal condición se 
aliviaba con mujeres a cambio de dinero, desde el sogún al más 
pobre de la casta de los parias. Lo martirizaba haber sucumbido a 
su debilidad, pero solo ahora, después de haberla saciado. 
Demasiado tarde recordaba el ideal samurái de austeridad y sereno 
autocontrol y se arrepentía de su comportamiento. Si al menos 
fuera un samurái respetado, pensaba, tendría una imagen que 
mantener y una reputación que defender, y por eso mismo habría 
sido mucho más fácil imponerse a sus pasiones. 


Mientras el daimio cumplía con su última residencia periódica en 
Edo, Tsuyoi había mantenido la esperanza de poder formar parte de 
su escolta de regreso a Shinano. Se había esforzado más que nunca 
en atender sus obligaciones, manteniendo en todo momento la 
actitud de sereno equilibrio y abnegada entrega propia de su casta. 
Pero, un año más, el comandante Toshimoto, su preceptor, le había 
negado el permiso. Según él, nunca estaba preparado. De nada 
servía destacar en el manejo de las armas. Una y otra vez, otros 
menos capaces eran promocionados, mientras que él seguía 
esperando. Según Toshimoto, siempre faltaba una virtud que 
adquirir, un aspecto de su carácter que mejorar, una lección que 
aprender... El daimio Muneaki ni siquiera sabía que existía. 


¿Por qué debía seguir allí, en Edo, sin ninguna oportunidad de 
promoción? ¿Cuándo acabaría su interminable formación? En el 
pasado, muchos antes que él, con quince o dieciséis años, habían 
ganado la gloria. Su tiempo se agotaba y no había ni guerras ni 
otras oportunidades para destacar. Era un desconocido y así 
seguiría. 


Por eso había perdido su equilibrio y autocontrol. Era prisionero de 
una vida carente de verdaderos estímulos. A este paso, moriría de 
viejo sin haberse enfrentado a muerte con ningún enemigo. ¿De qué 
servían las interminables jornadas de perfeccionamiento físico? ¿Por 
qué había que estudiar estrategia militar, equitación o esgrima? ¿A 
qué venía leer textos aburridos en el idioma de los Ming? 


Aquella tarde, al concluir otra agotadora jornada de entrenamiento 


marcial, su amigo Oki había propuesto burlar las restricciones de 
Toshimoto y salir solos a la ciudad, ocultando su condición de 
samuráis. 


Así que, nada más ponerse el sol, habían saltado el muro por el lado 
sur para dirigirse al populoso barrio de Sakai-chú. No era la primera 
vez. Oki frecuentaba aquella zona poco recomendable por el simple 
hecho de que era emocionante. En ocasiones, Tsuyoi lo 
acompañaba. Allí acudían cuando necesitaban desinhibirse y tenían 
el dinero suficiente para visitar los salones de té, jugar a las cartas o 
apostar en las peleas de gallos. Para Tsuyoi, había sido una 
liberación cambiarse de ropa y olvidar su nombre y condición. Libre 
de normas, exigencias o necesidad de autocontrol, perdido entre la 
muchedumbre que abarrotaba las calles estrechas y las barracas 
destartaladas, sin otro objetivo que buscar diversión. Eran dos 
espíritus jóvenes, anhelantes de emociones y poderosamente 
tentados a probar sus límites. 


Pero ahora Tsuyoi se sentía sucio. Se había dejado arrastrar por Oki 
a aquel tugurio solo por satisfacer el impulso de romper con las 
barreras disciplinarias impuestas. En realidad, odiaba aquel sitio y 
odiaba a todos los que lo rodeaban. 


Cuando la muchacha le trajo el sake, salió de sus cavilaciones y 
levantó la vista para observar a su alrededor. Mientras tomaba el 
primer trago, se percató de que debía ser ya muy tarde, pues los 
clientes empezaban a levantarse para regresar a sus casas. Muchos 
eran arrastrados por sus compañeros de juerga, tan borrachos que 
apenas se tenían en pie. Oki seguía sin aparecer. ¿Qué demonios 
hacía? ¿Se habría quedado dormido en el regazo de alguna de 
aquellas mujerzuelas? Tsuyoi chasqueó la lengua, disgustado. 
Esperaba no tener que volver a subir para buscarlo. 


Unas voces llamaron su atención. Un grupo de tres jóvenes, al otro 
extremo de la estancia, vociferaba y reía batiendo palmas. El más 
robusto de ellos, que parecía el líder, tenía el torso descubierto. Su 
amplio pecho brillaba de sudor. Sus antebrazos parecían los de un 
leñador y de su rostro acalorado pendía una sonrisa burlona. Los 
otros lo jaleaban mientras cantaba y estallaron en vítores cuando se 
incorporó para bailar una danza licenciosa destinada a la camarera. 
Los pataleos y gritos alcanzaron su punto álgido cuando se apartó el 


taparrabos y mostró su miembro viril sin el menor pudor. 


Tsuyoi maldijo la tardanza de su amigo, que lo obligaba a soportar 
todo aquello. No veía el momento de regresar a la mansión 
Akamatsu, darse un buen baño y dormir a pierna suelta. Necesitaba 
olvidar cuanto antes aquella jornada. 


Más carcajadas y aplausos acompañaron el final de la canción y el 
del pecho descubierto se dejó caer pesadamente mientras pedía 
bebida a voz en grito. Sus amigos no dejaban de alabarlo. 


—¡Maravilloso, Chónan! 
—;¡Bravo, bravo! ¡Eres un virtuoso, digno de los mejores teatros! 


El aludido respondía palmeando los hombros de sus compañeros 
con excesiva rudeza, pero los otros, lejos de protestar por el trato, 
aplaudían su fuerza y virilidad. Al parecer, ya habían estado arriba 
con las oiran y ahora competían por demostrar quién tenía más 
energía para seguir la fiesta. 


—i¡No hay quien me pare! —presumió el tal Chónan. 


— Apuesto a que podrías levantar un buey con un solo brazo — 
aseguraba uno. 


—O tumbar a un samurái de un zarpazo —apostillaba el segundo. 


—¡Por descontado! —reía Chónan—. Los samuráis no son más que 
la sombra del pasado. Ya ni siquiera saben luchar. Están todo el día 
tomando infusiones y aprendiendo caligrafía, como una mujer. Sus 
sables están oxidados en la saya12 y hay muchos que hasta solo 
llevan la empuñadura, sin acero en el interior. Dicen que les pesa 
mucho en la cadera. 


Todos estallaron en sonoras carcajadas. 


— Ahora, que la palma se la llevan esos Akamatsu —dijo uno de los 
jóvenes, de nariz aplastada y carrillos abultados—. Esos no tienen 
principios. 


—¡Y con fama de cobardes! —apoyó Chónan—. Son conocidos en 


todo Edo por abandonar a su señor hace unos años mientras viajaba 
fuera de su provincia. Al parecer, alguien vio un fantasma y los 
samuráis huyeron rasgándose las vestiduras de espanto. ¡Menudo 
ejemplo de actitud marcial! 


—No todos los samuráis desertaron. Llegó junto a uno de sus hijos 
—contradijo uno de ellos. 


—¡Ya salió el sabelotodo! 
—Yo solo pido que lo cuentes bien. 
— ¡Y eso hago! 


—Pues no te lo inventes. Ahí no acabó la historia. Aún se cuentan 
más cosas. 


—;¡Ya lo sé, hijo de cien padres! ¡Déjame seguir! —El otro guardó 
silencio en cuanto Chónan lo amenazó con su puño levantado—. Lo 
que pasó es que se mataron entre ellos. 


—¿Cómo es eso? —preguntó intrigado el de la cara alargada. 
preg g 


—Pues que los dos hermanos mataron al padre primero y luego 
lucharon entre ellos para hacerse con el señorío. ¿Se puede ser más 
mezquino? Ahora todo el mundo lo sabe, porque al final salió a la 
luz la verdad e lemitsu13 los ha echado a patadas del castillo. Es 
solo cuestión de tiempo que les quite todos sus privilegios y 
entregue su han14 a otro. Para mayor descrédito, el actual daimio, 
Muneaki, el hermano superviviente, no es capaz de tener hijos. No 
es un verdadero hombre. 


—/O solo le gusta que lo sodomicen —apuntó el de la cara alargada. 
Los tres rieron de nuevo, pataleando. 


—¡Retira lo que has dicho! —Sonó desde el fondo de la sala—. 
¡Todo eso es mentira! 


Aturdidos por la bebida, los tres amigos tardaron en encontrar el 
origen de aquella inesperada interrupción. Cuando vieron a Tsuyoi 
avanzando hacia ellos con furioso semblante, olvidaron la chanza y 


la actitud festiva. 


—-¿Quién se atreve a interrumpir nuestra diversión? —soltó Chónan 
con cara de pocos amigos. No parecía intimidado por la ira de 
Tsuyoi—. Vete a tu rincón o búscate una mujer, pero no fastidies 
más. 


—;¡Di que eso no es cierto! —volvió a exigir Tsuyoi al llegar a su 
altura. Los tres amigos seguían sentados, pero instintivamente se 
separaron para dar la cara a aquel furibundo cliente. El resto de los 
parroquianos, que de todas formas ya pensaban en retirarse, se 
apresuraron a abandonar el local. 


—«¿De qué hablas? —protestó el de la cara redonda. 


—Hablo de esas injurias sobre los Akamatsu. Exijo una rectificación 
inmediata. ¡Retractaos ahora mismo! 


—-¿Qué te importa a ti lo que hablemos entre unos buenos amigos? 


Tsuyoi podía proclamar que era un samurái Akamatsu y que su 
honor de guerrero no podía consentir semejante afrenta. Con eso 
hubiera bastado para que aquellos indeseables se postraran a sus 
pies suplicando clemencia. Un samurái podía disponer de la vida de 
cualquiera de una casta inferior sin miedo a las autoridades y un 
insulto de aquella gravedad bastaba para justificar cualquier 
castigo, incluso el asesinato. 


Sin embargo, recordó a tiempo que estaba allí ocultando tanto su 
condición como su procedencia. Si se hiciera público que un 
samurái Akamatsu frecuentaba un prostíbulo ilegal, el insulto a su 
casa lo protagonizaría él mismo. Habría otro motivo de burla entre 
gente como aquella, seres inferiores, parásitos desagradecidos, poco 
más que insectos. 


—No puedo tolerar las injusticias —se limitó a responder—. Todo 
eso que aseguráis es una invención. El clan Akamatsu apoyó con 
honor y sacrificio a Tokugawa leyasu en la batalla de Sekigahara y 
más tarde, cuando conquistó el castillo de Osaka poniendo fin a 
cientos de años de guerras. ¡La paz que disfrutamos es gracias a los 
guerreros que con cobardía insultáis! 


—Olvidas que esas guerras a las que te refieres las provocaron esos 
mismos samuráis que tanto defiendes —contraatacó Chónan—. 
Tienen un poder inmerecido, viviendo de nuestro sudor sin hacer 
nada, pavoneándose con las panzas llenas y ni un solo callo en las 
manos. ¿Qué les debemos a esos haraganes? Las autoridades nos 
ahogan en impuestos para mantener a toda esa chusma ociosa. 
Estaríamos mejor sin ellos. 


—¡Necio! —estalló Tsuyoi de nuevo, fuera de sí—. ¿Cómo puedes 
estar tan ciego? ¡Tu obligación es obedecer a los que son de casta 
superior! Es la ley, la misma ley que te permite vivir. Sin la ley, lo 
único que habría sería caos. 


En realidad, Chónan no tenía ganas de discutir. Buscaba tiempo 
para estudiar la situación y ya había tenido el suficiente. Poco 
importaba el extraño comportamiento de aquel niñato: estaba solo, 
no parecía muy fuerte y tampoco armado. Ellos eran tres. Podría 
propinarle una paliza sin esforzarse demasiado. 


—Déjanos en paz —exigió Chónan—. Me cansa tu cháchara. Vete 
de aquí o, de lo contrario, te daremos una buena lección. 


—¡He dicho que os retractéis de vuestras palabras! —insistió, 
tozudo, Tsuyoi. No se movería de donde estaba hasta que hicieran 
caso a su demanda. 


—Somos trabajadores que disfrutan de su único momento de 
libertad. Estamos ocupados de sol a sol, sin tiempo para divertirnos. 
¿Acaso tú puedes presumir de lo mismo? Ya has dicho dos veces eso 
de retractar. Me da que todas esas palabritas afeminadas que sueltas 
no las aprendiste arando el campo —lo ridiculizó Chónan—. No me 
vendrás a decir ahora que trabajas para esos samuráis. Eso sí que 
sería una sorpresa. Alguien tan distinguido, en un antro como este, 
mezclado con la chusma de casta inferior. No sabía que los 
Akamatsu ni siquiera podían permitirse una buena oiran. Han caído 
más bajo de lo que podía imaginar. 


—i¡Maldito! —bramó Tsuyoi. 


El samurái había estudiado el combate sin armas, pero en ese 
momento estaba tan furioso que no se paró a pensar lo que hacía. 


Su atención estaba puesta únicamente en Chónan y su deseo de 
hacerlo callar. Aquel sucio chóonin15 continuaba sentado, así que 
intentó patearlo, pero, nada más levantar la pierna, las manos de los 
otros se cerraron alrededor de su tobillo, dejándolo en precario 
equilibrio. Chónan aprovechó la oportunidad para empujarlo y 
hacerlo caer de espaldas. Tsuyoi intentó incorporarse, pero el otro 
fue más rápido al sentarse sobre él. Sus amigos sujetaron a Tsuyoi 
por manos y piernas, inmovilizándolo. 


—Vaya, vaya, ya no eres tan fiero, ¿verdad? —se jactó Chónan. 


— ¡Suéltame y te demostraré quién soy! —gritó Tsuyoi mientras 
intentaba inútilmente librarse de aquella trampa. 


En ese momento, Chónan le agarró los testículos y apretó con 
fuerza. El muchacho aulló de dolor mientras los otros estallaban en 
risas. 


—Nos has fastidiado la diversión —aseguró Chónan—, así que es 
justo que sufras las consecuencias. ¿No creéis, amigos? 


—Claro —corroboró el de la cara mofletuda—. Tiene que pagar. 


La misma muchacha que había servido a Tsuyoi apareció de nuevo 
al escuchar el alboroto. Cuando se percató de lo que ocurría y el 
cariz que podía tomar todo aquello, corrió espantada escaleras 
arriba. 


Tsuyoi ya ni siquiera era capaz de gritar. El dolor era tan intenso 
que creía morirse. Cuando los que lo sujetaban lo liberaron, se hizo 
un ovillo tratando de apartar la mano que atenazaba su virilidad, 
pero el dolor le restó la fuerza necesaria. Era como si un árbol de 
fuertes ramas creciera en su interior, afianzando sus gruesas raíces 
en sus genitales. 


Chónan reía mientras seguía apretando el puño, hasta que en un 
momento dado abrió su mano. Tsuyoi pudo tomar una bocanada de 
aire, que hasta ese instante le parecía negado, pero, cuando abrió 
los ojos, la cabeza de Chónan se le vino encima, impactando en su 
frente. 


El joven perdió la conexión con el mundo. En un mar de angustia, 
su visión borrosa no acertaba a fijar los contornos de lo que lo 
rodeaba. Era como un pez fuera del agua puesto a secar al sol de 
mediodía. 


— ¡Ya es suficiente! —Llegó una voz desde el otro extremo de la 
sala, junto a las escaleras. 


Cuando se volvieron, encontraron al rónin que vigilaba el 
establecimiento, el mismo que había cogido las monedas de Tsuyoi, 
con cara de pocos amigos. 


—Esto no es asunto tuyo —aseguró Chonan—. Este hombre nos ha 
atacado. Nos estamos defendiendo. 


—No lo repetiré otra vez. Alejaos de él. 
—¿Quién lo dice? 


El rónin adelantó la cadera, dejando ver las empuñaduras de sus 
sables. Su mirada era tan fría como el hielo. Instintivamente, los 
tres amigos se apartaron un paso de Tsuyoi. 


—¿Qué es lo que ocurre? —Quiso saber Chónan—. ¿Acaso es amigo 
tuyo? 


—Tanto como tú. 
—¿Entonces...? 


—No eres muy listo, ¿verdad? ¿Has olvidado que la actividad de 
este establecimiento es ilegal? ¿O es que piensas que todas las casas 
de té ofrecen mujeres a sus clientes? 


—Eso ya lo sé —protestó—. Las oiran están prohibidas fuera del 
barrio de Yoshiwara. No soy estúpido. 


—Pues, entonces, sabrás que nada escapa a las autoridades. A veces, 
como aquí, miran para otro lado, pero solo mientras las cosas se 
mantengan en orden y se pague lo que se debe. ¿Quieres matar a 
ese infeliz? Por mí, bien. Pero tendrá que ser fuera de aquí, así que 
coge a tu amigo y largaos todos. 


Los otros buscaron el rostro de Chónan sin saber qué hacer. El líder 
del grupo rumió brevemente el asunto. 


Con la interrupción, el arrebato violento se había esfumado. Como 
bien decía aquel sucio róonin, el régimen Tokugawa tenía ojos y 
oídos por todas partes y no convenía remover el avispero, y menos 
por un niñato como aquel. 


—Está bien —aseguró mientras se cubría con un kimono gastado 
pero de aceptable calidad—. Nos vamos. Al fin y al cabo, ya se me 
han pasado las ganas de diversión. Vamos, muchachos, 
larguémonos de aquí. 


—Llevaos antes a ese —exigió el ronin—. Aquí no se puede dormir 
la mona. 


—«¿Dónde quieres que nos lo llevemos? 
—Me da igual. Es vuestro problema. 


A regañadientes, tiraron de los brazos de Tsuyoi, que aún no había 
recuperado la consciencia, y lo arrastraron a la calle. A los pocos 
pasos, lo dejaron tirado en el fango, apoyado contra las tablas que 
cerraban la entrada a una casa de comidas de una sola planta. 


—Maldita sea —empezó el más delgado—. Nos han fastidiado la 
diversión. 


—¿Qué más da? —aseguró Chónan—. Ya es hora de irse a casa. 
Mañana hay que trabajar. 


—¿Mañana, dices? —preguntó el de la cara redonda—. Diría que 
dentro de un rato. Cuando tu padre te vea llegar a la misma hora a 
la que abre el negocio, se va a volver loco. 


La sonrisa volvió al rostro de los tres amigos. 


Tsuyoi, desde el suelo, empezaba a despertar. El dolor de su 
entrepierna era una garra que removía su carne hasta el estómago. 
Todavía incapaz de articular palabra, comenzaba a tener control 
sobre sus miembros. Llegó a estirar un brazo hacia ellos. 


— ¡Mirad! —alertó el más delgado—. Este quiere algo. A lo mejor, 
intenta pegarnos un puñetazo. ¿Qué os parece? 


—Puede que esté pidiendo limosna —se mofó Chónan. 


—<¿Qué es lo que te pasa? —preguntó el de la cara redonda 
acercando su rostro a Tsuyoi—. ¿No te ha parecido suficiente? 


Después de eso, le propinó una patada en el rostro, provocando que 
la cinta que pasaba por la frente de Tsuyoi dejara de asegurar la 
peluca. Una placa delgada de cobre con pelo natural prendido a ella 
rodó por el suelo. El peinado que las autoridades Tokugawa habían 
impuesto a la casta samurái, el chonmage16, quedó claramente a la 
vista. 


—¡Es un samurái! 
El agresor retrocedió, espantado. Los tres amigos palidecieron. 


—No pasa nada —dijo Chónan tratando de aparentar una seguridad 
que, en realidad, no sentía—, no dirá nada a las autoridades. Si vino 
ocultando su condición es porque es el primer interesado en que no 

se sepa que estuvo en este antro. 


—Vámonos ya —pidió el más delgado—, antes de que alguien nos 
vea. 


Los tres amigos se alejaron de allí todo lo rápido que fueron 
capaces, sin mirar atrás. 


Un instante o un mundo más tarde, alguien zarandeó a Tsuyoi. 


—¡Despierta! ¡Tsuyoi, despierta! —Era su amigo Oki, que aparecía 
por fin—. ¿Qué ha pasado? 


El muchacho regresaba al mundo de los sentidos. La cabeza parecía 
a punto de estallarle y era incapaz de fijar la vista. 


—Volvamos —pidió con voz ronca. 


—¿Estás herido? —preguntó Oki mientras palpaba el cuerpo de 
Tsuyoi. Temía que hubiera sido la víctima de un asalto callejero. 


Las armas estaban prohibidas para la gente común, pero la 
desesperación de muchos samuráis empobrecidos tras la última 
guerra había hecho proliferar las bandas de salteadores, incluso en 
Edo, la sede del sogunado—. ¿Es la espalda? —insistió—. ¿Te han 
acuchillado en el estómago? 


—Déjame —protestó Tsuyoi lastimosamente—. No pasa nada. Solo 
necesito un momento para tomar aire. De verdad, estoy bien. 
Volvamos a casa. 


Tsuyoi aborrecía encontrarse en aquel estado. Sabía que quien 
estaba a su lado era su único amigo, pero tuvo que hacer un gran 
esfuerzo para no exigirle a gritos que lo dejara solo. La humillación 
que sentía era casi insoportable. Él, que manejaba el sable con letal 
eficacia, que llevaba casi toda su vida en el camino del guerrero, 
había sido derrotado por tres idiotas. No podía creerlo. 


Un perro callejero pasó buscando algún resto de comida y se perdió 
calle abajo. No había nadie más por allí. Las casas de té, 
restaurantes y teatros habían cerrado sus puertas. Las antorchas y 
faroles de piedra estaban ya apagados, no había nadie en las 
fachadas de los edificios ofreciendo a gritos diversión, se habían 
retirado los grandes carteles de vistosos colores a la entrada de los 
locales, no había reclamos a pie de calle para asistir a los teatros. 
No quedaba mucho para el amanecer y, mientras aquella zona 
dedicada al ocio se apagaba, en los distritos de comerciantes 
comenzaba una nueva jornada. Lo mismo ocurriría dentro de muy 
poco en la mansión Akamatsu. Debían darse prisa en regresar. 


Tsuyoi recurrió a toda su fuerza de voluntad para lograr levantarse 
del suelo. 


—Vámonos, ya estoy mejor —insistió. 


—¿Y tu peluca? —preguntó Oki señalando el casquete abandonado 
en el suelo. 


—'¡Déjala! No pienso volver a ponérmela. 


Primero cojeando y luego con mayor soltura, inició el recorrido de 
regreso. Oki lo siguió y, juntos, caminaron en silencio entre 


barracas y casas bajas. Ahora que la noche se retiraba y se vaciaban 
los ramales de viandantes, el barrio mostraba su verdadero rostro. 
El ocio marginal de la ciudad convivía con la podredumbre de los 
menos favorecidos. 


Tsuyoi arrastraba los pies, con el rostro inclinado por el peso de los 
remordimientos y la ofensa recibida. El dolor de su cuerpo no era 
nada comparado con la ira creciente en su pecho. Una y otra vez, 
recordaba lo sucedido en el interior de la casa de té, cómo se había 
dejado sorprender por aquella chusma. Acostumbrado a los 
enfrentamientos reglados en el dójo17, donde el honor y el dominio 
del arte del combate lo eran todo, no había sabido prever aquel 
comportamiento ruin. Se había dejado sorprender por tres vulgares 
chóonin. 


Al poco, llegaron a una zona donde una multitud esperaba la 
apertura de las puertas del barrio. La ciudad, fiel a la organización 
ideada por el desaparecido sogún leyasu, seguía dividida en 
distritos según su categoría y ocupación, aislados desde la hora del 
jabalí1s hasta el amanecer. Allí se apretujaban todos los que, como 
ellos, habían pasado la noche de fiesta. Solo había hombres, aunque 
de muy diferente condición. Salvo los rangos superiores, que 
contaban con permisos especiales para cruzar los barrios de Edo 
durante las horas de cierre, había representación de todas las castas 
y ocupaciones. La mayoría de ellos se ocultaban tras caretas, 
sombreros o pañuelos, al igual que ocurría en el barrio pudiente de 
Yoshiwara, el distrito oficial autorizado para las ocupaciones 
licenciosas. En cuanto los vigilantes abrieron los portones, la marea 
humana pasó el control y se dispersó por la ciudad. 


—Bueno —rompió el silencio Oki mientras cruzaban un canal por 
un estrecho puente—, ¿me vas a contar de una vez qué ha pasado? 


Tsuyoi, a regañadientes, se obligó a responder. 


—Unos estúpidos insultaron a nuestro clan en la casa de té. No tuve 
más remedio que enfrentarme a ellos, pero lograron tirarme al suelo 
antes de que pudiera darles una lección. Allí me inmovilizaron y no 
pude hacer más. Un maldito carpintero los lideraba. 


No fue capaz de explicar más. Que lo agarraran de los genitales no 


podía contárselo a nadie, ni siquiera a Oki. Era demasiado 
humillante. 


— Así que te peleaste por el honor de nuestra casa. 


Tuvieron que echarse a un lado para dejar pasar a varios 
porteadores que corrían en sentido contrario. Tras las puertas 
cerradas de los comercios, empezaban a brotar las luces de las 
linternas de papel. Los tenderos más madrugadores se afanaban en 
preparar el espacio para sus productos. El cielo ya mostraba una 
tonalidad azulada. La ciudad, que superaba los doscientos cincuenta 
mil habitantes, despertaba. 


—Esa no es la cuestión —respondió Tsuyoi—. El problema es que 
perdí. 


—Bueno, estabas desarmado y seguro que habías bebido más de 
una jarra de sake. En otras circunstancias... 


—i¡No hay excusa! —lo interrumpió con gesto desabrido. 
No necesitaba el consuelo de Oki ni de ningún otro. 


Una y otra vez, regresaban las imágenes de su humillación: la 
inmovilización en el suelo, su impotencia, el trato vejatorio, el 
insulto. Jamás había pasado por un trance semejante. 


Solo deseaba llegar a la mansión de los Akamatsu y olvidar aquella 
maldita noche. 


11 Oiran: prostituta. 


12 Saya: nombre con el que se conoce a la vaina de la katana 
samurái. 


13 Tokugawa lemitsu: sogún desde 1623, tercero de la dinastía 
Tokugawa. 


14 Han: señorío propiedad de un daimio. 


15 Chonin: nombre de la nueva clase social que surgió en las 
populosas ciudades del período Edo, integrada principalmente por 
comerciantes y artesanos. 


16 Chonmage: peinado que recoge el pelo en una coleta anudada 
hacia delante. La casta samurái afeitaba la parte frontal en forma de 
medialuna. 


17 Dojó: lugar dedicado a la instrucción marcial. 


18 Hora del jabalí: entre las 21:00 y las 23:00. 


TRIBUTO AL HONOR 


Desde los templos se anunciaba la llegada del amanecer tañendo las 
campanas sagradas. Los ecos de sus vibraciones animaban los trinos 
de los pájaros y la apertura de los postigos de las viviendas. 


El viento fresco ayudaba a despejar la mente de Tsuyoi, pero 
todavía avanzaba con una ligera cojera, por mucho que tratara de 
evitarlo. Cada vez que la tela de su ropa rozaba su entrepierna, 
sentía un lacerante aguijonazo. 


El trasiego de peones y porteadores era ya considerable, por lo que 
avanzaban con mayor lentitud. Con los primeros rayos del sol, 
tuvieron que sortear, además, los numerosos puestos que 
empezaban a atestar la calle. Alrededor de los establecimientos 
comerciales y los mercados, eran muchos los que ofrecían multitud 
de productos sobre una simple esterilla de juncos. Se añadían al 
tráfico habitual los vendedores ambulantes de agua, comida, 
sombreros y una larga lista de ofertas. A la sombra de esta creciente 
muchedumbre, también proliferaban los oportunistas, ladrones y 
descuideros, sin olvidar extorsionadores y matarifes. 


Fuera de los distritos para los militares, nobles y funcionarios, 
escaseaba el espacio. Cuando Tokugawa leyasu fue nombrado sogún 
por el emperador Go-Y0zei, decidió convertir Edo en la ciudad más 
importante del país, un reflejo a gran escala de un complejo 
amurallado al estilo del jokamachi19 de los daimios, pero la antigua 
población de pescadores no tenía suficiente espacio para albergar el 
inmenso proyecto ideado por leyasu. Los trabajos de ampliación del 
castillo y las zonas habitables habían sido colosales, engullendo en 
el proceso a varias poblaciones cercanas. 


Durante catorce años se había ido reduciendo la altura del monte 
Kanda, mientras se extraía de sus entrañas el material necesario 
para cubrir los arrecifes y marismas. Sobre un lecho de piedra y 
arena, había surgido una amplia zona urbana, desde el río Hamacho 
al barrio de Shinbashi. Las estrechas y tortuosas callejuelas por las 
que Tsuyoi y Oki avanzaban con dificultad eran el resultado del 
máximo aprovechamiento del espacio ganado para la ciudad. La 


mayoría de las edificaciones que dejaban atrás eran simples 
barracas, puesto que en aquel terreno poco profundo era difícil 
conseguir una buena cimentación. Los precios desorbitados de la 
tierra firme confinaban en aquel distrito a los menos pudientes, que, 
pese a las dificultades, seguían acudiendo en masa a la ciudad. Les 
atraía la esperanza de un futuro mejor a la sombra de los 
funcionarios del bakufu20 y de la larga cohorte de sirvientes y 
asesores que seguían a los daimios durante sus residencias obligadas 
en Edo. 


—Dame un poco —pidió Oki a un vendedor callejero de natto. 


—¿Ya estás pensando en comer? —protestó Tsuyoi. En realidad, 
agradeció la parada. El dolor de su entrepierna regresaba. 


Oki no se molestó en responder. En su lugar, recibió con una amplia 
sonrisa la generosa ración de granos de soja cocidos y fermentados 
que le ofreció el buhonero. 


—¿No quieres un poco? —preguntó a Tsuyoi tras pagar y reanudar 
la marcha. 


—Ya desayunaré más tarde. 


—Pues está muy rico —declaró Oki con un encogimiento de 
hombros. 


Tsuyoi apretó los dientes y siguió caminando, molesto por el buen 
talante de su amigo. 


Cuando dejaron atrás el barrio comercial, las calles adquirieron una 
distribución regular en cuadrículas, a imitación de Kioto. 
Proliferaban las viviendas de dos plantas, con cercas de bambú y 
pequeños jardines a la entrada. Amas de casa, chiquillos ociosos y 
caballeros se cruzaban ahora a su paso. 


El número de transeúntes se redujo drásticamente al llegar al muro 
que daba paso al distrito de Kojimachi. Elevado sobre el centro de 
la ciudad, se extendía al oeste del castillo del sogún. Los samuráis 
que vigilaban el acceso se mostraron menos descuidados que en 
otras encrucijadas, pues aquel distrito estaba destinado a los 


daimios cercanos al régimen. Sin embargo, hubo que dar muy pocas 
explicaciones. No eran los únicos que lo habían abandonado 
anónimamente el día anterior para disfrutar del clandestino ocio 
nocturno. 


En aquella zona se situaban las villas de los hatamoto21 de menor 
rango y sus calles se ampliaban para permitir la pompa militar que 
acompañaba a las grandes comitivas que los traían a Edo o los 
conducían al castillo. Ya se veían algunos palanquines y sillas de 
mano por el distrito cuando divisaron por fin el portal de la 
mansión Akamatsu. Como tantas otras cosas, el tamaño y calidad de 
la entrada seguían estrictas regulaciones, atendiendo a la posición e 
ingresos del clan. En otro tiempo, cuando residían en el interior del 
castillo, los techos a dos aguas sobre los puestos de vigilancia a 
ambos lados de la entrada eran de gran tamaño, lacados y con 
molduras doradas. Después de su pérdida de favor, las nuevas 
restricciones obligaban a los Akamatsu a cubrir la entrada con un 
hastial sencillo, de sobria madera negra. 


Los samuráis del portón estaban fuera de las garitas, en forzada 
postura marcial, en la misma actitud de espera al paso del 
mismísimo emperador. 


—Algo raro pasa —llamó la atención Oki. 
Tsuyoi gruñó antes de responder. 


—Lo que lamento es que no podemos entrar sin ser vistos —se 
quejó —. Es seguro que los guardias del portal trasero también 
estarán atentos. Nos verían escalar el muro. No tenemos más 
remedio que anunciarnos. 


En realidad, sintió alivio. Los genitales le ardían, como si hubiera 
brasas en el interior del taparrabos. No se veía capaz de ascender 
por el muro de la villa. Lograr caminar sin encorvarse ya era 
suficiente mérito para aquel día. 


Los dos se quitaron los sombreros de junco y avanzaron hasta la 
entrada. Los grandes portones solo se batían para recibir al daimio 
o alguna ilustre visita, por lo que se dispusieron a acceder por una 
de menor tamaño, abierta en el centro de una de las hojas. Los 


guardias los reconocieron de inmediato. 


—-Os están esperando —anunció uno de ellos. Su serio semblante no 
hacía presagiar nada bueno. Ni siquiera les preguntaron por la 
ausencia de sus nombres en las tablillas colgadas en la pared. Antes 
de abandonar la villa, era obligado dejar allí la identificación que 
cada miembro llevaba siempre consigo, de tal forma que se supiera 
en todo momento quiénes estaban en la ciudad. 


—<¿Qué es lo que ocurre? —preguntó Oki asomado al interior. En el 
patio se distinguía a varios samuráis pertrechados para una larga 
marcha. Sus monturas esperaban fuera de las caballerizas, también 
dispuestas para salir. Por todas partes pululaba el personal 
doméstico, apresurado en realizar sus tareas diarias en un inusual 
mutismo. 


—Tsuyoi, Toshimoto desea verte —declaró el segundo de los 
guardias sin responder a la pregunta—. Tú, Oki, debes entrevistarte 
con Kita. 


—Antes tenemos que asearnos —protestó Tsuyoi. 


—Es urgente —atajó el guerrero—. Llevan esperando desde 
medianoche. 


Los dos amigos se miraron, sorprendidos y alarmados a partes 
iguales. Aquella escapada nocturna iba a costar demasiado cara. 


Desalentados, se separaron en mitad del patio sin despedirse. Oki se 
dirigió a las dependencias militares, mientras Tsuyoi era conducido 
a la casa principal por uno de los hombres del portal. Al llegar a la 
fachada, el samurái lo dejó solo y volvió a su puesto. 


El joven fue a un lado de la escalinata para asearse en el pozo, 
mojando pies y brazos con rapidez, pero se detuvo en el primero de 
los escalones que ascendían al pasillo de entrada. Suspirando, 
repasó su kimono corto manchado de barro y se percató del mal 
olor que desprendía. El pelo enmarañado tampoco ayudaría a 
ofrecer una imagen mínimamente digna. Un samurái debía cuidar 
con especial atención de su aspecto, puesto que era la carta de 
presentación de un guerrero honorable. «El interior se manifiesta en 


el exterior», le había dicho muchas veces el propio Toshimoto. No 
era su intención, pero aquello significaría un nuevo insulto para su 
maestro. ¿Qué más podía salir mal? 


Blasfemando interiormente, ascendió el resto de los peldaños y se 
quitó sus z0ri22. Dio la vuelta al edificio por la veranda exterior. Se 
cruzó con dos sirvientas, que inclinaron los rostros respetuosamente 
al reconocerlo. Aquella deferencia parecía fuera de lugar, puesto 
que su atuendo era el de un plebeyo, un disfraz usado para hacerse 
pasar por la misma casta de aquellas mujeres. La confianza en sí 
mismo flaqueaba. A cada paso, crecía una ominosa aprensión, pero, 
llegado a aquel punto, no tenía otro remedio que seguir adelante. 


Al alcanzar las dependencias de Toshimoto, encontró las puertas 
correderas cerradas. La única fuente luminosa en la antesala se 
filtraba desde el interior por debajo del fusuma. No se escuchaba el 
menor ruido. Tsuyoi se arrodilló al borde del tabique antes de pedir 
permiso para entrar. 


—Mi señor —se anunció solemne—. Soy Tsuyoi. ¿Me has mandado 
llamar? 


—Adelante. —Se escuchó desde dentro. 


Sin levantar la mirada, el muchacho deslizó el panel y se arrastró 
sobre las rodillas hasta penetrar en la amplia sala y volver a cerrar 
tras de sí. 


Fiel a la sobriedad samurái, había muy pocos muebles: un jergón 
recogido a un lado, una mesa baja con material de escritura y dos 
arcones. 


El samurái lo esperaba sobre una plataforma elevada con semblante 
imperturbable. Últimamente, Tsuyoi lo veía como un viejo 
consumido que se movía con mayor dificultad cada día. Sin 
embargo, en ese momento le mostró la imagen olvidada de guerrero 
invencible que imaginaba cuando era niño. La posición de su 
cuerpo demostraba una fortaleza desacostumbrada, con la espalda 
recta y los hombros cuadrados, pero lo que más llamaba la atención 
del muchacho era la fría serenidad y la resolución de su mirada. Era 
como si hubiera rejuvenecido diez años en una sola noche. 


Toshimoto vestía ropas de viaje, con su sable corto enfundado en 
una vaina lacada cruzada en el fajín frente al estómago. Su vieja 
katana, Komorebi23, descansaba frente a él, en vez de seguir 
olvidada en el lugar de honor de la sala. Aquel sable había 
pertenecido a su familia desde hacía siglos, forjada por uno de los 
grandes maestros sanhei: Sukehira. Tsuyoi sintió un nudo en la 
garganta al estar tan cerca de una de las hojas koto, las míticas 
armas consideradas inigualables, y confirmar de esa forma que algo 
de especial trascendencia había sucedido durante su ausencia. 


Los dos permanecieron en silencio, en un pulso de voluntades que 
duró muy poco. La imponente presencia de Toshimoto y lo que 
Tsuyoi imaginaba que estaría pensando sobre su comportamiento de 
aquella noche le hicieron bajar la mirada. 


—Tu tardanza ha retrasado mi partida —aseguró el viejo samurái 
con voz monocorde. 


Tsuyoi esperaba una amonestación airada, pero aquella actitud 
cercana a la apatía lo inquietó. 


—¿Tu partida? ¿Adónde vas? 
—Es urgente que me reúna con nuestro señor. 


El joven olvidó su desconcierto inicial ante la inesperada noticia. 
Una oleada de euforia lo arrastró hacia la esperanza. 


—¿Debo acompañarte? Será para mí un honor que... 
—No. 


El tono no había elevado ni un ápice el volumen, pero fue como una 
bofetada en plena cara. 


—¿No? Pensaba que ese era el motivo de tu espera... 
—Ya veo... Orgulloso hasta el final, ¿verdad, Tomita? 


Tsuyoi cambió su actitud al instante, como si hubiera recibido un 
latigazo. Desde que había puesto el pie en aquella sala, se había 
visto arrastrado por emociones contradictorias y sobresaltos 


continuos. Había llegado preparado para recibir un castigo y una 
reconvención por su comportamiento, pero aquello era un mal trago 
mucho mayor. Sus ojos destilaban ira cuando respondió. 


—Ese era mi nombre de niño. Ahora tengo uno de adulto. Parece 
que lo has olvidado. 


—Te equivocas —respondió el viejo samurái, flemático. No 
demostró contrariedad por aquel reproche, totalmente inapropiado 
para la situación y el debido favor a un superior moral y social—. 
Eres tú quien se empeña en seguir siendo un crío. ¿Qué 
comportamiento es este? Abandonas la mansión durante la noche, 
como un ladrón, y te dedicas a dar rienda suelta a tus más bajos 
instintos. 


—Así que ya lo sabes todo. ¡No lo hubiera hecho si tuviera una 
responsabilidad acorde a mi valía! Soy mejor que la mayoría, 
mucho más diestro en el manejo de las armas. Lo sabes muy bien, 
pero no quieres reconocerlo. Estoy harto. Eso es lo que ocurre. 
Estoy cansado de seguir esperando eternamente a ser digno de tu 
confianza. He obrado mal, lo sé, pero cada vez me importa menos 
mantener un apellido. 


—Sigues sin entender que un samurái no es solo alguien hábil en el 
uso de las armas. Puede que para un granjero sea suficiente con 
conocer la utilidad de sus herramientas para destacar entre los de su 
condición, pero para un caballero no lo es. Hablo del papel que 
tienes reservado en el clan Akamatsu y que sigo esperando seas 
digno de recibir. Tu mente es un hervidero de pensamientos 
opuestos, sujetos al capricho de tus deseos. Estás dominado por los 
vaivenes de las tentaciones ordinarias. No entiendes que aún no has 
madurado lo suficiente y, lo que es peor, no asumirlo te aleja del 
Camino. 


—¿El Camino del samurái? —respondió en tono de burla—. No 
hago otra cosa que seguirlo desde la mañana a la noche. Practico la 
esgrima, la equitación y el tiro con arco. También estudio erudición, 
caligrafía y los viejos clásicos. ¿Qué más quieres que haga? No me 
pides lo que se espera de un guerrero. Son tus caprichosas 
exigencias las que nunca están colmadas. Los años pasan y sigo 
repitiendo día tras día las mismas rutinas. Pues bien, estoy tan 


preparado como cualquier otro. No necesito continuar puliendo mi 
espíritu para ser un digno samurái Akamatsu. 


Tsuyoi tomó conciencia de sus palabras. Jamás había osado levantar 
la voz a Toshimoto y mucho menos criticar sus órdenes. No sabía de 
dónde había sacado el valor para dejar salir esa ira contenida y 
enfrentarse abiertamente a su maestro. 


Toshimoto entornó los párpados antes de responder. 


—Buscas una gran realización, dedicarte a una tarea elevada que 
satisfaga tu ego. Te dejas engañar por la ilusión de lo que la gente 
común entiende por mérito. Sin embargo, la verdadera Vía no es 
más que los actos que se realizan día y noche. La diferencia entre 
un gran hombre y un ser ordinario es la entrega incondicional a 
aquello que le corresponde hacer. 


El samurái esperó unos instantes para que sus palabras calaran en el 
ánimo del muchacho. Sin embargo, en su rostro siguió leyendo 
incomprensión. 


—Un samurái es un servidor. —Retomó su lección—. Debe 
obedecer a su señor, sin cuestionar las órdenes que recibe. En este 
momento, tu deber es lograr la formación adecuada. Cuestionar si 
estás preparado o no escapa a tus atribuciones. 


Tsuyoi sintió una nueva y embriagadora oleada de pasión que 
parecía surgir fuera de sí mismo. Olvidando toda contención, se 
dejó arrastrar por una ira que nunca había experimentado y que 
hacía vibrar cada poro de su piel. 


—-Decidir si soy válido solo está en tu mano, ¿verdad? Ni siquiera 
nuestro daimio exige tanto. No soy más que tu proyecto, la ilusión 
de un modelo idílico que has formado caprichosamente en tu 
mente. Pero esa no es la realidad. No existe el samurái perfecto en 
el que quieres convertirme. Solo soy un hombre que respira y come, 
que duerme y siente pasiones. No puedes negar mi humanidad. 


—Te equivocas. No eres un individuo común. Eres un samurái. El 
guerrero que intenta seguir el Gran Camino sin verdadero espíritu 
representa una obra de teatro. Desempeña en la vida un papel que 


solo engaña a sí mismo. Cree que sus renuncias y sacrificios 
justifican atender los deseos materiales, que mil aciertos encubren 
una sola licencia. Eso es un gran error. Sus más altos principios 
quedan enterrados por la falta del verdadero compromiso, pues una 
sola equivocación, un solo momento de flaqueza, anula todo lo 
recorrido. El agua más limpia en un tazón queda enturbiada por 
una única gota de lodo. 


—Eres injusto —insistió Tsuyoi—. Nadie puede ser tan virtuoso. 
Estás obsesionado con echarme en cara mis faltas, en lugar de 
reconocer mis triunfos. Me exiges demasiadas cosas, me pones 
demasiadas reglas. Y, aun así, las cumplo todas. Jamás te he fallado. 


—¿Presumes de la observancia de los exigentes preceptos que te 
impongo? De esa forma, demuestras una vez más que no estás 
preparado. 


Tsuyoi parpadeó, perplejo. 


—¿Reconoces que sigo las reglas religiosamente sin faltar jamás a 
su cumplimiento y esa es, precisamente, mi incorrección? ¿Qué 
clase de lección es esa? 


—Si hubieras alcanzado esa madurez de la que alardeas, te habrías 
dado cuenta de que el último estado formativo de un samurái es 
prescindir de la observancia a cualquier norma. Cuando alcanzas el 
verdadero conocimiento, puedes olvidar las reglas, porque tu 
comportamiento natural es el correcto. Un abstemio no necesita 
pautas para no beber. El que no roba no precisa de castigos contra 
el hurto. Las reglas son solo para el aprendiz. 


—¡No soy un aprendiz! Tú mismo lo has reconocido: ¡soy un 
samurái! 


Toshimoto negó lentamente. 


—Esa no es la cuestión. Existen muchas clases de pájaros, diferentes 
tipos de peces, infinidad de plantas. Puedes conocer a uno de ellos y 
aventurar que sabes de todos los de su especie, pero el ser humano 
es muy diferente. Puede ser tan hombre aquel que mata como el 
que es misericordioso, el que miente y el íntegro, el que carece de 


lealtad a su señor y el que ofrece gustoso su vida por él. Ambos 
tendrán frío en invierno, apetito al mediodía y sueño al llegar la 
noche. Nadie puede negarles su naturaleza humana. Pero, para uno 
de los dos, su único mérito es haber nacido. Dices ser un guerrero, 
pero si quieres ser uno verdadero tendrás que mantener la debida 
observancia del carácter. Día y noche, en cualquier momento, en 
toda circunstancia. Lo que se es se demuestra incluso en la forma de 
respirar o de dormir. No puedes permitirte ceder en ningún 
instante. Deja de anhelar lo que quisieras ser y conviértete en esa 
imagen. Aquí y ahora, en este momento y en todos los que están por 
venir. 


—Ya soy quien quiero ser —aseguró Tsuyoi—. Eres tú el que no 
acepta mi valía. Es imposible promocionarse cuando no hago otra 
cosa que esperar tu esquiva aprobación. 


—Aún no has entendido que te exijo más que a los demás porque 
estás llamado a desempeñar una función mucho más relevante que 
el resto. El legado de tu padre te está esperando y debes ser digno 
de él. 


—El legado de mi padre, el sacrificio de mi padre... ¡Estoy cansado 
de escuchar eso una y otra vez! Cuando fuiste a buscarme a Osaka, 
no era más que un niño. Hablaste de que mi padre había dado su 
vida por salvar al gran clan de los Akamatsu y que, gracias a eso, 
habíamos recibido un apellido y el favor del propio daimio. Me 
acogiste como tu discípulo. Creí tus fantásticas historias y abandoné 
a mi madre y a mi hermano para seguirte hasta aquí. Me prometiste 
convertirme en un samurái y desempeñar la tarea más importante a 
la que podía aspirar un fiel vasallo. Pero no existe ese legado 
glorioso, esa responsabilidad que sacará al clan del ruinoso destino 
que nos amenaza. La gente en la calle chismorrea sobre nosotros, 
¿lo sabías? Esta misma noche un grupo de rufianes se reía de 
nuestro clan. Y lo peor es que tal vez tengan razón. Tal vez solo 
seamos un pálido reflejo de lo que fuimos, que vivamos sumidos en 
sueños imposibles... 


— ¡Basta! —atajó Toshimoto perdiendo la paciencia por primera vez 
—. ¡Gracias a tu padre eres samurái! Su servicio a esta casa 
repercutió en la posición y el buen nombre de nuestro señor. 
Ofreció su vida para ello. No consentiré que pongas en tela de juicio 


su sacrificio. 


—Solo sé de él lo que averiguo por otros, puesto que tú sigues 
negándote a decir más. Mi padre solo era un samurái rural, un 
campesino con las manos llenas de barro y la espalda encorvada de 
arar el campo. No veo qué honor puede acarrear semejante labor. 
Te hiciste cargo de mí por una promesa a mi padre, pero ahora 
dudo de que su deseo fuera convertirme en tu discípulo toda mi 
vida. Es hora de que me labre mi propio destino, en lugar de seguir 
a tu sombra. 


Toshimoto no dijo nada. Permaneció completamente inmóvil, sin 
abandonar su porte severo. Parecía cavilar seriamente sobre las 
últimas palabras de Tsuyoi, pero era imposible adivinar el curso de 
sus pensamientos. 


—«¿Por qué no empiezas por decirme qué está pasando? —pidió el 
muchacho, envalentonado por lo que para él representaba una 
victoria dialéctica. Era la primera vez que Toshimoto callaba—. 
Toda la villa está en pie y dices que debes ver a nuestro señor, 
cuando hace muy poco que abandonó la ciudad para volver a 
nuestra provincia. 


Toshimoto sintió un mazazo en el corazón. Aquella había sido la 
última prueba y Tsuyoi no la había superado. Deliberadamente, 
había amenazado el autodominio del joven, pero en el breve 
espacio de tiempo de aquella entrevista había fluctuado como el 
errático vuelo de una mariposa. De la vergiienza a la esperanza, de 
la presunción a la inocencia, del aliento al fracaso, de la humildad a 
la soberbia... Un verdadero samurái debía permanecer 
imperturbable ante cualquier situación, conservar la calma y evitar 
dejarse llevar por sus emociones. Sin ese autocontrol, Tsuyoi no 
podía conocer la verdad que tanto anhelaba. Toshimoto había 
fracasado en su tarea. Aquel muchacho jamás sería digno de recibir 
el legado de su padre. Tenía ya demasiados años. No era posible 
moldear su temperamento y él se acercaba al final de su existencia. 
No habría tiempo para más lecciones. Desgraciadamente, aquello 
sería otra mala noticia que comunicar a Muneaki, el señor del clan. 


El viejo guerrero se incorporó de pronto, de forma tan inesperada 
que volvió a desconcertar a Tsuyoi. 


—Tienes razón —declaró Toshimoto mientras recogía su sable y lo 
cruzaba al obi24—, durante todos estos años te he exigido 
demasiado. Te preparaba para una tarea que estaba por encima de 
tus posibilidades. Por ese motivo, te pido perdón. No se puede 
exigir a una carpa que vuele ni a una grulla que bucee. 


El joven no sabía qué decir. Inexplicablemente, tuvo la clara 
percepción de que su victoria se había vuelto en su contra. Intuía 
que aquella cesión significaba una pérdida definitiva de la 
confianza y que jamás podría recuperarla. 


—Importantes asuntos me llevan ante nuestro señor —prosiguió 
Toshimoto mientras caminaba hacia la salida de la sala, ajeno a la 
conmoción del joven—. Debo obediencia al clan y, en este 
momento, es de vital importancia que no se conozca el motivo de 
mi viaje, así que no puedo responder a tu pregunta. Como a todos 
los demás en esta casa, te pido que sigas vigilante de tus 
obligaciones y esperes mi regreso. 


Tsuyoi tardó en responder y solo lo hizo cuando su mentor ya había 
corrido el fusuma. 


— ¡Espera! —pidió—. No era mi intención faltarte al respeto. Yo 
solo digo que... 


Toshimoto se giró un instante en su dirección. Estuvo tentado de 
decirle que aquello era una nueva muestra de falta de serenidad. 
Acababa de ceder en sus peticiones y Tsuyoi ya cambiaba de 
parecer. 


Quizá debería haber elegido al otro hijo de Tomoyuki, el más 
pequeño, cuando acudió en busca del heredero del apellido 
Chújitsuna a Osaka. Su madre los había llevado hasta allí para que 
ayudaran en el comercio del abuelo. Solo eran dos mocosos 
entonces y pensó que podría moldear a cualquiera de ellos y 
convertirlo en un samurái digno de clan Akamatsu. La costumbre 
dictaba que el mayor fuera el elegido, por lo que acogió bajo su 
tutela a Tsuyoi. Pero ya era tarde para lamentaciones. 


—No te preocupes por tus extenuantes tareas —dijo Toshimoto—. 
Mi marcha coincide con el final de tu formación. Como bien dices, 


ya es hora de que se te dé una función en este clan. 
Y, dicho esto, se alejó por el pasillo sin mirar atrás. 
Tsuyoi se incorporó de inmediato y corrió tras él. 


—Entonces —siguió al llegar a su espalda—, definitivamente, ¿no te 
acompañaré? 


—No. Solo un grupo de selectos samuráis me seguirá. Debemos ser 
pocos para viajar más rápido. 


—¿Qué haré en tu ausencia? 


—Desde este momento, ya no respondo de ti. Deberás labrarte tu 
propio futuro en el clan, como has pedido. Empieza por ponerte a 
las órdenes del subcomandante Kita, cuando ofrezcas una imagen 
presentable... 


—Mi aspecto no es el adecuado porque esta noche defendí el 
nombre del clan —se justificó—. Me enfrenté a tres hombres que 
nos insultaban. No siento ninguna vergúenza por ello. 


Toshimoto lo miró directamente a la cara, sin dejar de apurar el 
paso. 


—«¿Acaso crees que esas manchas de barro en tu kimono son 
semejantes a las heridas recibidas en una batalla? Un samurái 
defiende a su señor cuando este le pide que lo haga, no pone en 
riesgo una vida que no le pertenece por unos simples chismorreos. 
Esta noche no luchaste por tu clan, sino por ti mismo. 


En ese instante, llegaron a la salida del pabellón. La luz dorada del 
nuevo día alargaba las sombras de los muros de la villa y el cielo 
vacío de nubes presagiaba una jornada sin lluvias. Al pie de la 
veranda, esperaban tres samuráis. Los hombres inclinaron su cuerpo 
respetuosamente ante la aparición de Toshimoto. Más allá, varios 
escuderos sostenían por el ronzal a las monturas, preparadas para el 
viaje. Otros guerreros y sirvientes se alineaban a un lado del patio 
para despedirlos. El primero de ellos era el subcomandante Kita, 
que se adelantó al verlos aparecer. 


Toshimoto se detuvo antes de bajar al patio. 


—Haz lo que se espera de ti —ordenó a Tsuyoi—. Es lo último que 
te pido. 


—Todo está listo —anunció Kita, solemne. 


Tsuyoi, pese a la firme justificación de su aspecto, no se sintió 
cómodo cuando Kita, censor, lo miró de arriba abajo. 


—Volveremos lo antes posible —aseguró Toshimoto—. Mientras, 
hazte cargo de la villa y dale a Tsuyoi el cometido que creas 
oportuno. 


—Muy bien —respondió Kita—. Esperaremos las órdenes de nuestro 
señor. 


Tsuyoi se quedó varado al pie de la escalinata, viendo como 
Toshimoto se alejaba seguido de los samuráis que conformaban la 
pequeña comitiva. 


Los cuatro hombres montaron en sus caballos y atravesaron el 
portal para iniciar el viaje a Shinano. Tsuyoi siguió mirando el 
portón mucho después de que se hubiera cerrado. Como si 
despertara de un mal sueño, repasaba una y otra vez las airadas 
palabras que había dicho. No era capaz de reconocerse, entender de 
dónde había brotado aquella directa oposición al que había sido su 
maestro hasta ese momento. 


Pero lo peor era que acababa de perder el báculo donde se había 
estado apoyando desde su llegada a Edo. Por primera vez en su 
vida, estaba solo. 


19 Jókamachi: estructura urbana en la que el castillo del señor 
feudal queda rodeado por una ciudad. 


20 Bakufu: máxima institución de gobierno militar de Japón, 
presidida por el sogún. 


21 Hatamoto: daimios de confianza del régimen Tokugawa, ya fuera 
por lazos de sangre o por haber apoyado a leyasu durante la batalla 
de Sekigahara. 


22 Zori: sandalias planas con correas, livianas y fáciles de poner o 
quitar. 


23 Komorebi: la palabra, empleada en esta obra como nombre 
propio, no posee en español ningún vocablo equivalente al que 
pueda ser traducida, pero su significado en japonés es intensamente 
evocador y rebosa poesía, pues denota la luz del sol que se filtra a 
través de las hojas de los árboles. N. del E. 


24 Obi: pieza larga de tela anudada alrededor de la cintura. 


EL NUEVO TSUYOI 


Cuando terminó de bañarse, Tsuyoi fue directamente al barracón 
destinado a los samuráis. Estaba tan agotado que se durmió de 
inmediato. Tuvo pesadillas angustiosas. Imágenes de su humillación 
en la casa de té se mezclaban con el repudio de Toshimoto. 
Escuchaba burlas y risas de personas anónimas que daban voz a 
todo Edo, a su provincia, al mundo entero. Cada vez más 
estridentes, aquellos insultos crecían a su alrededor, oprimiéndolo 
hasta límites insospechados, produciendo un dolor infinito. Una luz 
cegadora alejaba esas voces. Se aferraba a ella como única forma de 
escapar de aquella locura y era arrastrado hasta los muros del 
castillo de Edo. La inmensa ciudad, siempre creciente, aguardaba a 
sus pies. Allí había riqueza y posición al alcance de su mano. Si las 
tomaba, escaparía del repudio y la humillación. Sería el samurái 
más respetado de Edo. Lo merecía. Años de sacrificios y renuncias 
le daban ese derecho. 


Despertó a media tarde jadeando. Estaba cubierto en sudor, 
atenazado por el agudo dolor de cabeza que seguía a las noches de 
excesos con Oki. Las imágenes de su sueño aún permanecían en su 
interior, en un bucle opresivo. 


Se incorporó para recorrer con la mirada la hilera de armazones de 
madera sobre los que los samuráis de la casa colocaban sus 
colchones de paja. No había nadie. En la cabecera del lecho de Oki 
seguían sus sables, que dejara allí antes de salir la tarde anterior al 
distrito de Sakai-chó. Ningún samurái prescindía de las armas que 
atestiguaban su condición cuando ponía un pie fuera de su casa. 
Terminada aquella noche de anónimo desenfreno, no imaginaba la 
razón por la que su amigo hubiera dejado atrás sus armas. ¿Dónde 
podía estar? 


Con un quejido, se sentó para frotarse los ojos y acabar de 
desperezarse. Un ligero mareo lo retuvo unos instantes. Al ponerse 
en pie, sintió un pinchazo en los genitales. 


—Maldita sea. 


El dolor persistía. 


Recordó, avergonzado, la conversación con Toshimoto antes de su 
despedida. No quedaba mucho del atrevimiento y seguridad del 
visceral estallido que lo había poseído durante la conversación. El 
orgulloso valor que había sentido durante aquella entrevista se 
había diluido, sustituido por un inquietante vértigo, fruto del 
abandono de aquel exigente protector y mentor. 


Hasta ese mismo momento, toda su vida había conocido de 
antemano cuáles eran sus obligaciones, de la mañana a la noche, 
día tras día. Librarse de las opresivas pautas y compromisos 
también le había restado algo importante: seguridad. 


Apretó los puños, recriminando su flaqueza. No servía de nada 
prestar atención a las lamentaciones o los temores que ahora lo 
acechaban. Eran fruto de su mente embotada por la pasada noche 
de excesos. Ese era el primer día de su nueva vida y no podía 
malgastarlo en dudas insustanciales. Debía seguir confiando en sus 
capacidades, como siempre había hecho. Demostraría a Toshimoto 
y a todos los demás que había sido tratado injustamente, que su 
preparación y disposición estaban por encima de los samuráis 
comunes. 


Una vez acabada su formación con la despedida de Toshimoto, no 
tenía que seguir ninguna rutina de entrenamiento, así que no 
perdería el tiempo con eso. Ya se había adiestrado para toda una 
vida. Practicando esgrima o equitación no se ganaba ningún mérito. 


El subcomandante Kita, que asumía ahora la dirección de la villa, 
no habría decidido todavía sobre la naturaleza de su servicio y por 
eso nadie lo había echado en falta esa tarde. Tal vez debía 
presentarse ante él primero, como muestra de respeto. El 
subcomandante tendría que darle una función digna de su valía. 


Resoplando, caminó hacia el otro lado de la sala. Para su 
contrariedad, lo hizo con dificultad. Antes de presentarse al nuevo 
administrador de la casa, pasaría a ver a Ishi, el médico. Tal vez 
pudiera hacer algo con aquel dolor persistente en sus testículos. 


Al final del corredor encontró sus sandalias de paja. Renqueando, 


salió al patio y recorrió el muro en dirección al nagaya del servicio. 
Al otro lado del gran espacio allanado, justo en el inicio del pasaje 
cubierto que conducía a la residencia privada del daimio, dos 
samuráis montaban guardia. En ese momento, impedían el paso de 
una de las sirvientas de la dama Hinode. Desde aquella distancia, no 
podía escuchar de qué hablaban, pero la mujer parecía contrariada. 
Entre sus manos llevaba una bandeja lacada con cajas de comida. 
Debía tratarse de la cena de la señora de la casa, pero, en ese caso, 
no tendría sentido retener a la sirvienta. 


Extrañado, siguió con la vista el corredor techado. Después de 
atravesar un pequeño jardín, terminaba en una amplia galería que 
circundaba un edificio de paredes de yeso y entramado de madera. 
Allí también había varios samuráis vigilando la entrada a la 
residencia del daimio. Las celosías permanecían ocultas tras las 
contraventanas y persianas, inusualmente cerradas. La dama 
Hinode, que a aquella hora acostumbraba a reunirse con sus damas 
de compañía en el jardín posterior, solía ordenar que estuvieran 
abiertas para favorecer la ventilación. 


Aquella medida se sumaba al extraño comportamiento de la guardia 
tras la precipitada partida de Toshimoto. ¿Temían un atentado 
contra la señora de la casa? ¿El viaje de Toshimoto a Shinano era 
para pedir refuerzos? No, no podía ser algo tan grave. Conocía al 
viejo samurái. Era incapaz de huir de un peligro inminente y, 
además, podrían haber pedido auxilio a los hombres del castillo. Era 
algo más delicado que no acertaba a adivinar. En cualquier caso, 
sería una suerte que hubiera cualquier tipo de crisis. Eso obligaría a 
Kita a integrarlo de inmediato al servicio de la villa y le 
proporcionaría una oportunidad de ganar mérito. 


Todo se aclararía más tarde, cuando se presentara a Kita. Antes, 
tenía que ver a Ishi y librarse de aquel persistente dolor. 


Tsuyoi caminó por la galería del nagaya buscando la habitación del 
médico del clan. La encontró abierta. Ishi se afanaba entre sus 
medicinas, amontonando frascos y recipientes a un lado y a otro. El 
olor era extraño, una mezcla de las emanaciones de aquellos tarros 
llenos de plantas, polvos y aceites. 


—Buenos días —saludó. De inmediato, se percató de su error y 


rectificó a tiempo—. Quería decir buenas tardes. 


El viejo médico inclinó levemente el rostro en su dirección antes de 
seguir con su absorbente tarea. Parecía sumamente concentrado 
mientras leía las etiquetas de las vasijas y decidía el lugar donde 
debían ser reubicadas. 


—Tsuyoi —saludó sin mirarlo—, ¿en qué puedo ayudarte? 


El samurái sintió un embarazo inesperado. No se había parado a 
pensar cuál sería la mejor forma de explicar su dolencia y no 
encontraba las palabras adecuadas. ¿Tendría que mostrar su 
entrepierna? Miró hacia atrás. Cualquiera que pasara por el 
corredor podría descubrir lo que estaba ocurriendo. 


—Verás... —comenzó—. Es algo delicado. 


—Explícate mejor —pidió el anciano sin dejar de moverse de un 
lado a otro, absorto en la labor. 


—He tenido un problema en el entrenamiento en el dojo. Ha sido un 
golpe fortuito, pero... sin embargo... 


—Bueno, no te apures —lo animó Ishi, tan frenético como una 
hormiga en el lecho del bosque—. Dime o muéstrame tu herida y 
buscaremos algo de por aquí que pueda aliviarte. 


De pronto, Tsuyoi mutó su azoramiento en ira hacia aquel hombre. 
Ni siquiera lo miraba mientras él trataba de explicarle el mal que lo 
aquejaba. ¿Cómo podía ser tan desconsiderado? 


—¿Qué estás haciendo? —preguntó en tono airado. 
—¿Yo? 


Esta vez, fue el turno para que el médico no encontrara las palabras 
precisas. Se detuvo un instante, a medio camino de dejar unas 
especias junto a un tarro de artemisa para fabricar moxa. 


—Bueno, me temo que... —Pero Ishi no supo o no quiso continuar. 
Carraspeando y olvidando su trabajo, se sentó sobre una estera 
acolchada e invitó con un ademán a que Tsuyoi hiciera lo mismo 


frente a él. 


El médico siempre había sido una persona transparente, incapaz de 
enmascarar sus pensamientos. De hecho, muchos lo temían cuando 
lo visitaban, puesto que no sabía suavizar las malas noticias. No se 
trataba de que careciera de empatía. El problema era que tenía 
tanta consideración por los demás que entendía como un agravio no 
ser totalmente sincero. Por su buena fe no se le reprochaba nada, 
pero eran muchos los que preferían soportar una leve molestia a 
arriesgarse a una visita con resultado incierto. 


Ishi parecía avergonzado, como si hubiera sido sorprendido en falta, 
lo que despertó aún más la curiosidad de Tsuyoi. 


—Pero dime. —Trató el médico de reconducir la conversación—: 
¿Dónde te has golpeado? ¿Se trata de la cabeza? He aconsejado 
muchas veces que no practiquéis ese tipo de técnicas. Un brazo o 
una pierna se pueden arreglar. Las lesiones en el cuerpo son más 
tediosas, pero difícilmente mortales. Sin embargo, los golpes por 
encima del cuello son siempre muy peligrosos. Debería estar 
prohibido atacar esas zonas durante el entrenamiento. Por supuesto, 
también la columna. Me refiero a que ese gusto por rematar al 
compañero caído me resulta del todo inhumano. Nunca he 
entendido... 


El joven samurái detuvo el torrente de atropelladas frases 
levantando la mano. Ishi estaba hecho un manojo de nervios, pero 
Tsuyoi no era capaz de adivinar el motivo. Al fin y al cabo, solo 
estaba organizando sus medicinas. Eso no era ningún pecado. 
Además, se afanaba a la vista de cualquiera que pasara por allí. Ni 
siquiera había cerrado el shoji25. Aquel hombre era cada día más 
extraño. 


—Me han golpeado en la entrepierna —se obligó a decir. 
—Ah, ya veo... ¿Cuándo fue eso? 
—Ayer. 


—Ajá. ¿Y has orinado sangre? ¿Has tenido vómitos? 


—No —respondió, inquieto. 


—Muy bien, muy bien. ¿Y qué me dices de dolor abdominal? 
¿Sientes mareos, malestar de algún tipo? 


—Bueno, eso quizá... Me refiero al dolor en el vientre y la espalda. 
A decir verdad, también bebí anoche. Quiero decir que quizá me 
excedí con el sake. Por eso pensaba que las náuseas eran por ese 
motivo. 


—Ah, la juventud es propensa a todo tipo de excesos. Pero algún 
día entenderás que la energía que te da la vida se va agotando con 
los años. Harías bien en hacer lo posible por conservarla... En fin... 
¿Y qué me dices del escroto? 


—¿El escroto? —preguntó Tsuyoi sonrojándose visiblemente. Ishi 
no pareció reparar en ello. 


—Sí, ya sabes, lo que recubre tus testículos. Son dos saquitos de 
piel. Bueno, supongo que tienes dos. No te preocupes si solo tienes 
uno. He visto algún que otro caso. 


—No, no, tengo dos —se apresuró a aclarar. 


Aquello se alargaba en exceso. El joven miró hacia afuera para 
asegurarse una vez más de que nadie pasaba en ese momento. Le 
preocupaba no haberse fijado si en las habitaciones contiguas había 
alguien. Las finas paredes no evitarían que sus voces rompieran el 
silencio de la tarde. 


—Dame lo que sea —pidió el joven con excesiva rudeza—. Y baja la 
voz. 


—No se puede diagnosticar tan a la ligera —se justificó Ishi, sin 
hacer caso en lo concerniente al tono amenazante—. Eres muy 
joven. Querrás tener descendencia algún día, ¿verdad? ¿No sabes 
que si no funciona correctamente tu aparato reproductor no podrás 
compartir tu simiente? 


Tsuyoi no sabía dónde meterse. Estuvo tentado de levantarse y salir 
de allí a la carrera, pero se retuvo a tiempo. Ya que había llegado 
hasta aquel punto, no podía abandonar. 


—Volviendo al escroto —siguió el médico, provocando un nuevo 
rubor en las mejillas del joven—, ¿se han inflamado tus testículos? 


—No lo sé. ¿Es necesario todo esto? Verás, tengo que presentarme 
ante Kita. No puedo perder más tiempo. Si fueras tan amable de 
darme algo para el dolor... Solo pido eso. 


—Está bien, está bien. Solo una pregunta más: ¿te duele al andar? 
—Sí, sí. Acabemos ya... 


—Entonces, daré por supuesto que soportas una inflamación 
testicular. ¿Tienes más ganas de orinar de lo normal? Eso es 
importante. 


—No lo sé... Creo que no. 
Tsuyoi volvió a mirar afuera. De momento, parecía vacío. 
—Espera, creo que tengo lo que necesitas por aquí... 


Unos pasos hicieron crujir la madera del suelo de la veranda un 
poco más allá. El samurái se puso rígido. Alguien del servicio 
regresaba. Si escuchaba aquella conversación... 


—Date prisa —insistió Tsuyoi. 


—Ya va, ya va —aseguró Ishi agachándose entre unas tablas que 
hacían las veces de estanterías bajas—. No te preocupes. Si no hay 
sangrado, no debemos esperar nada grave. Sé lo importante que es 
para un samurái perpetuar su apellido. Podrás mantener relaciones 
sexuales con total normalidad en unos días. ¿Seguro que fue solo un 
golpe? Quizá también se retorció alguno de los testículos. Eso 
explicaría la inflamación. Si hay inflamación es porque se ha 
interrumpido el paso de sangre. Un golpe no hace eso. En realidad, 
si tu lesión fuera por eso, tendrías... 


— ¡Basta! No hace falta que me des tanta información —casi suplicó 
el muchacho—. Solo dame lo que necesito. 


—Ya, ya... 


Para alivio de Tsuyoi, el médico se volvió triunfal hacia él. Entre 
sus manos sostenía unos saquitos de hierbas, de los que comenzó a 
extraer parte del contenido para mezclarlo con las semillas de un 
frasquito que había permanecido cerca de sus rodillas. 


—Deberás tomar una infusión ahora mismo y, a partir de mañana, 
todas las noches antes de acostarte, durante una semana. Es 
importante proteger el riñón. 


—¿Qué es? 


—Nada especial, unas semillas y hojas de plantas medicinales. En 
cuanto a la inflamación, ponte paños mojados siempre que tengas 
ocasión, al menos durante lo que queda del día y mañana. Si no 
remitiera, vuelve a verme. 


Tsuyoi se apresuró a coger la medicina y ocultarla en el interior de 
su kimono. 


—Gracias... 


Se incorporó para marcharse, pero entonces recordó el extraño 
comportamiento del médico a su llegada. 


—Por cierto, ¿por qué estás tan atareado cambiando de lugar tus 
medicinas? 


Ishi se removió inquieto. Evidenciaba con demasiada nitidez su 
incomodidad, algo que produjo un malicioso regocijo en el joven. 
Debía aprovechar la oportunidad de devolverle el mal rato que le 
había hecho pasar. 


—Debo seleccionar entre unas y otras. Estoy... Necesito apartar las 
más importantes. 


—Ya veo. —En ese momento, Tsuyoi cayó en la cuenta de que al 
otro extremo de la habitación se apilaba la ropa del médico. La 
había sacado del arcón distribuyéndola en dos montones, uno de 
ellos claramente más voluminoso. Las medicinas se repartían 
también en dos grupos siguiendo el mismo patrón—. Parece como si 
prepararas una mudanza. ¿Vas a alguna parte? 


La piel de Ishi palideció. Sus ojos se abrieron como platos, asustado. 
Había dado en el clavo, aunque seguía sin entender qué era tan 
vergonzoso. 


—No puedo hablar de ello —respondió el médico con un hilo de 
voz. 


—¿Qué es lo que ocurre? ¿Por qué no puedes decir nada? 
Ishi inclinó el rostro, contrito. 


—Hace muchos años, cuando todavía el país se convulsionaba por 
la guerra y la inestabilidad, fui acogido en el clan gracias a mis 
conocimientos y la generosidad del mismísimo daimio, que por 
aquel entonces era Akamatsu Chiba, el padre de nuestro señor. 
Desde entonces, he servido fielmente a los Akamatsu, volcando mis 
conocimientos y mis desvelos en mantener la salud de todos y 
compensar de esa forma el gran favor que me fue otorgado. Pero ya 
no puedo seguir sirviendo a esta casa. 


—¿Cómo dices? 


—Has oído bien. No solo los samuráis tenéis honor. Al igual que 
todos los que sirven, tengo una función. Si no puedo cumplir con mi 
deber, creo que lo apropiado es... Quiero decir que si la falta es 
grave... yo debería... 


Al viejo médico le faltó la voz y Tsuyoi sintió un nudo en el 
estómago. Le importaba muy poco el futuro de aquel hombre, así 
que no supo comprender la turbación que provocaban sus sentidas 
palabras. ¿Acaso era el miedo a llegar en breve a su misma 
situación? 


El destino de todos y cada uno de los habitantes de la casa dependía 
de la misma premisa. No existía el valor individual más allá de la 
utilidad que tuviera para los intereses del clan. Tsuyoi se 
encontraba en tierra de nadie, en espera de transitar lo más 
rápidamente posible entre el abandono de Toshimoto y su nueva 
posición. Solo era una herramienta, recordó, como el resto de los 
servidores de la mansión. Si algo salía mal, también sería 
desechado. 


«A mí no puede ocurrirme algo así. Soy un guerrero demasiado 
valioso», se dijo con toda la convicción que pudo reunir. 


—¿Tiene algo que ver con las dependencias familiares de nuestro 
señor? —preguntó para retomar el rumbo de la conversación y 
alejar los malos presagios. 


—¿Cómo? ¿A qué te refieres? 
¿ ¿ 


—Esta tarde hay una guardia que no deja llegar hasta la casa 
principal. Ni siquiera puede pasar el servicio de la dama Hinode. 
¿No es algo extraño? 


—¡No sé nada de eso! —respondió Ishi con vehemencia. Su cambio 
de actitud desconcertó al joven samurái—. Por favor, te ruego que 

no divulgues nada de lo que te he dicho. Nadie conoce mi decisión. 
Es justo que hable primero con nuestro señor para pedirle permiso. 


El médico pegó la frente al suelo ocultando el rostro tras las manos 
apoyadas frente a él. Era su forma de dar por zanjada la 
conversación. 


—Está bien —concedió Tsuyoi. Tenía cosas más importantes que 
hacer que discutir con aquel viejo—. Al fin y al cabo, no es de mi 
incumbencia. Probaré tu medicina. Si, como dices, tuviera algún 
problema, volveré a verte. Adiós. 


—Gracias —manifestó Ishi sin modificar un ápice su posición. 
Aunque de esa forma manifestara la máxima consideración a 
Tsuyoi, al joven le pareció más bien una tortuga asustada 
escondiéndose dentro de su caparazón. 


Tsuyoi se fue a la cocina, un edificio situado en la parte trasera de 
la finca, donde pidió que le prepararan la tisana recetada por el 
médico. Como le había recomendado, también se aplicó los paños 
fríos en la entrepierna antes de preparase para su entrevista con 
Kita. 


Cuando regresó al patio, ya se encontraba mucho mejor. El dolor 
había remitido y se sentía limpio y renovado. Los acontecimientos 
de la pasada noche, el miedo por su futuro y los ecos de su 


discusión con Toshimoto habían sido sustituidos por la confianza en 
sus capacidades. Era joven, lleno de vitalidad y con suficientes 
cualidades para labrarse un futuro mejor. No dejaba de repetirse 
que prescindir del patrocinio de Toshimoto abría un abanico de 
posibilidades que le habían sido negadas hasta entonces. El 
subcomandante Kita sabría aprovechar su talento, en lugar de 
obligarlo a perseguir sueños imposibles, como había hecho su 
preceptor. 


Con esa convicción, pidió audiencia con Kita. Se leía cierta tensión 
en los rostros de los samuráis de la guardia. Estaba seguro de que 
ninguno de ellos sabía qué era lo que ocurría realmente en la 
mansión, pero precisamente la falta de noticias daba pábulo para la 
preocupación y la alarma. La situación del clan pasaba por sus 
peores momentos y la urgente partida de Toshimoto no invitaba a la 
serenidad. 


El joven recordó que, después de la batalla de Sekigahara, muchos 
vasallos de los clanes derrotados se inmolaron tras la caída en 
desgracia de su señor. Los supervivientes pasaron a engrosar las 
filas de los samuráis sin señor y sin honor: los rónin. La diferencia 
entre ocupar el lugar más destacado de la sociedad y perderlo se 
medía por la anchura de un mechón de cabello. 


Condujeron a Tsuyoi a una habitación secundaria cercana a la sala 
de recepciones. Mientras aguardaba, la esperanza de recibir un trato 
de favor no dejaba de crecer. Kita no era ningún estúpido. 
Procurarle responsabilidad sería una forma de fomentar las buenas 
relaciones con Toshimoto, la mano derecha del daimio, y en su 
imaginación Tsuyoi acariciaba un puesto de oficial de la guardia o 
incluso el regreso triunfal al han. 


En Edo, el poder real sobre los habitantes de la ciudad estaba 
repartido entre los guerreros Tokugawa del castillo, el bakufu, los 
magistrados, los jefes de distrito, la policía o la temida Metsuke?26. 
La jurisdicción de Tsuyoi estaba limitada únicamente al interior de 
los muros de la mansión Akamatsu, un universo demasiado pequeño 
para sus aspiraciones. En las calles de la ciudad, era uno más entre 
los numerosos samuráis de otros clanes que deambulaban de un 
lado a otro sin ninguna ocupación. Su presencia era meramente un 
testimonio de la obediencia debida de sus daimios al sogún 


Tokugawa. Eso lo sabían muy bien los chónin, los privilegiados 
comerciantes, artesanos y demás calaña, libres de obediencia a un 
clan, y, por tanto, a los samuráis. No existía un lugar en toda la 
nación donde un guerrero tuviera menos privilegios que en Edo. 


Sin embargo, si Kita lo mandaba de vuelta a su provincia, ostentaría 
el poder del daimio frente a sus vasallos. Allí sería realmente 
respetado, nadie se atrevería a cuestionar su autoridad ni tendría 
que pasar por situaciones como la de la noche anterior en la casa de 
té. 


Acabada la espera, un sirviente lo fue a buscar, pero no lo condujo 
hasta la gran sala central de la casa ni tampoco a ninguno de los 
gabinetes anexos. Para su asombro, regresó afuera, de vuelta al 
barracón. Allí lo esperaba uno de los oficiales con los brazos 
cruzados sobre el pecho. 


—El subcomandante no te recibirá hoy —afirmó solemne. 


—Perdonad —contestó Tsuyoi—, pero no acabo de comprender. El 
propio Toshimoto me ordenó que me presentara ante él. 


—Pues hoy solo me verás a mí —interrumpió el oficial—. No sé 
cuál crees que es tu posición en esta casa, pero no todo el que lo 
pide puede hablar con sus superiores. 


El muchacho tuvo la prudencia de no insistir más e inclinó la 
cabeza como muestra de obligado respeto. 


—Escucha —continuó el samurái—, aún no se ha decidido cuál será 
tu función, por lo que deberás esperar. En estos momentos, hay 
otros asuntos más importantes que atender, así que nuestro 
subcomandante te convocará cuando la decisión esté tomada. 


—Pero... ¿cuándo ocurrirá eso? ¿Qué debo hacer mientras espero? 


—Un samurái no cuestiona las órdenes que recibe, solo las obedece. 
Ahora, largo de mi vista. 


Tsuyoi no podía creer lo que estaba ocurriendo. Tras practicar una 
nueva reverencia sin tener apenas consciencia de ello, se alejó sin 
rumbo fijo. 


Hasta hacía solo un instante, esperaba en una sala de la casa 
principal para ser recibido por Kita. ¿Qué había sucedido en tan 
breve espacio de tiempo? Su mente buscaba inútilmente una 
explicación. El pesimismo cobraba la forma de un demonio invisible 
que presionaba su pecho. Sin el amparo de Toshimoto y con la falta 
de confianza de Kita, no le quedaba nada. 


Al tiempo que sus zancadas se hacían menos enérgicas, se esforzó 
por ralentizar sus respiraciones y hacerlas más profundas. Recordó 
su adiestramiento, la supuesta templanza que se atribuía a los 
guerreros. No podía caer en la desesperación por un mero 
contratiempo. Debía confiar en su valía y continuar aguardando que 
surgiera su oportunidad. 


Quizá solo se tratara de una especie de prueba, una forma de medir 
su firmeza de carácter. Cuando no se podía hacer nada más, solo 
restaba mantener la serenidad. 


¿O había algo que había pasado por alto? ¿Estaba en su mano 
cambiar la situación? 


De pronto, recordó a Oki. Tal vez supiera algo de todo aquello y, si 
no, al menos podría desahogarse con él. Deshaciendo sus pasos, 
regresó al barracón. Entró sin hablar a nadie y se dirigió 
directamente al lecho de su amigo. Seguía vacío, con los sables allí 
olvidados. 


En ese momento, varios samuráis regresaron tras terminar su turno 
de guardia. Tsuyoi reconoció entre ellos a dos de los jóvenes del 
mismo grupo en el que había sido instruido como guerrero 
Akamatsu. 


Desde que la ley Tokugawa exigiera un apellido ilustre o una 
ascendencia guerrera demostrada para ser samurái, muchos eran los 
que tenían supuestamente asegurado su futuro, pero antes de eso 
debían probar su valía, ser dignos sucesores de su linaje. El período 
formativo era exigente y el esfuerzo requerido, máximo. 


Durante toda su juventud, Tsuyoi se había sentido muy superior a 
cualquier otro de los aspirantes del clan. Presumía de contar con el 
mecenazgo de Toshimoto y daba por sentado que su destino era ser 


llamado a dirigir a todos ellos en el campo de batalla. El resto de los 
jóvenes también lo veían de ese modo y trataban de congraciarse 
con él siempre que era posible, alimentando su ego. Tsuyoi se sentía 
ya general el día que fueron envestidos samuráis en el patio 
principal del castillo del daimio, en Shinano. Sus quince 
compañeros se habían integrado al servicio del clan de inmediato. 
Él, en cambio, había seguido esperando para asumir el ansiado 
papel que desde niño había dado por supuesto. Su formación, según 
Toshimoto, aún no había sido completada. 


Cada vez que veía a sus antiguos compañeros desfilar en las 
comitivas del daimio, dar protección a los aposentos privados o 
participar en las patrullas de vigilancia, era un doloroso 
recordatorio de su fracaso, de su incapacidad para ganarse la 
confianza del clan. 


Con el tiempo, había terminado por odiar a los que durante tantos 
años había considerado inferiores. Imaginaba desprecio y burla en 
sus miradas. Por eso se había dedicado en cuerpo y alma a 
doblegarlos durante los combates de entrenamiento de la forma más 
humillante posible. Necesitaba silenciar con rotundidad los 
comentarios que imaginaba a sus espaldas, los mismos que se 
reprochaba a sí mismo. Anhelaba por encima de todo su respeto y, 
si eso no era posible, su temor. Sin embargo, con aquella actitud 
solo había logrado despertar el recelo y la animadversión. 


Por eso ahora, al detectar un cambio sustancial en la forma de 
mirarlo, sintió una llamada de alarma. Había arrogancia, un 
confiado desafío que nunca se habían atrevido a evidenciar. ¿Ya 
sabían que Kita lo había rechazado y que Toshimoto no era su 
valedor? ¿O era algo más? 


—¿Hoy no entrenas, Tsuyoi? —se interesó uno de ellos, de nombre 
Sumita. Era el más alto, bueno con el arco, pero muy lento con la 
katana. 


Tsuyoi ardía de rabia contenida, pero necesitaba averiguar qué 
pasaba. 


—¿Habéis visto a Oki? —les preguntó, a su vez, con la mayor 
naturalidad que pudo reunir—. No sé nada de él. 


—Claro —intervino el otro. Se llamaba Buru. El cerrado acento no 
podía disimular su origen norteño. Tenía el cuello y la misma 
inteligencia que un buey—. Sigue en el dojo. El subcomandante Kita 
lo ha obligado a permanecer allí desde esta mañana. 


Los dos sonrieron burlonamente. 
Así que aquel había sido el castigo de Kita por escapar a la ciudad. 


—¿Qué ocurre? —interrogó Tsuyoi, arrogante—. ¿Acaso no os 
gustan las mujeres? Solo fuimos a divertirnos un poco. 


—-Claro —manifestó Sumita—, disfrazados como vulgares plebeyos, 
desobedeciendo las órdenes de abandonar la villa. Desde luego, es 
una curiosa forma de conducirse. No es de extrañar que Toshimoto 
te haya repudiado. 


Tsuyoi sintió una dolorosa contracción de garganta. Ahora todos 
conocían su vergijenza. 


—¿De qué habláis? —preguntó. Necesitaba ganar tiempo para 
rehacerse, para ocultar su debilidad. 


—Ya no eres el niño mimado de la casa —se mofó Buru—. Ni 
siquiera tienes una función aquí. 


—Un samurái que no se comporta como un samurái ni desempeña 
una labor como samurái, ¿qué es? —apuntilló el otro. 


Tsuyoi no pudo soportar más la situación. Con un rápido 
movimiento, salvó los dos pasos de distancia que lo separaban de 
Sumita y se encaró a él. 


—-¿Eres tú el que tiene algo que decir sobre mi valía como samurái? 
—le soltó con voz ronca. 


El aludido retrocedió un paso, apabullado por aquel inesperado 
arranque de ira. Había recordado vívidamente el último combate de 
esgrima entre ambos, en el que utilizar sables de madera no había 
evitado que Tsuyoi le partiera la clavícula. 


—¿Y tú? —se encaró a Buru. 


—¿Yo? 


—¿Quieres que nos midamos con los palos de nuevo? Pero, en esta 
ocasión, elige uno más largo. Quizá así puedas llegar a tocarme 
antes de que te derrote. Sería un cambio interesante, me resulta 
aburrido derribarte continuamente. 


El rostro de los muchachos cambió de forma radical. Muy tarde 
comprendían que habían llevado la situación demasiado lejos. 
Nunca habían visto a Tsuyoi tan enojado. Parecía otra persona 
totalmente distinta. Puede que en los entrenamientos hubiera sido 
brutal en alguna ocasión, pero fuera del dojo nunca había perdido 
las formas de aquel modo. Sus ojos parecían los de un loco 
peligroso. 


Varios samuráis veteranos se acercaron, dispuestos a evitar males 
mayores. 


—No pierdas el domino de ti mismo —lo recriminó uno de ellos. 


Tsuyoi sabía que estaba atrapado. Allí, delante de todos, no podía 
permitirse dar una lección a aquellos idiotas. Su situación ya era lo 
bastante delicada para que informaran a Kita de una nueva falta. 


—¡Apartaos todos de mi camino! —gritó mientras echaba a un lado 
a Sumita y Buru de un empellón. 


Antes de ser plenamente consciente de ello, caminaba a largas 
zancadas hacia el pabellón de entrenamiento. Apretaba los puños y 
los dientes con la misma intensidad, incapaz de digerir lo que 
estaba ocurriendo. Ahora todos sabían de su delicada posición, de la 
pérdida de favor de Toshimoto, del rechazo de Kita. Una parte de él 
estaba asustada, pero otra, recién descubierta, bullía de rencor. 


En el han de los Akamatsu, los samuráis disponían de un amplio 
espacio para cultivar las artes marciales, con pistas de equitación, 
tiro con arco o un lago artificial para nadar, pero en Edo solo tenían 
un pabellón techado. 


Llegó muy pronto al alargado edificio, cerca de las cocinas. No 
había nadie a la entrada, ni tampoco ejercitándose en el interior. 


Sobre la tarima elevada, a un lado, no se sentaba Kattá, el segundo 
maestro de esgrima del clan, destacado en Edo. El tambor 
ceremonial reposaba en espera de la próxima clase, junto a las 
imitaciones en madera y bambú de lanzas y sables. 


Temió que no encontraría a Oki, pero un ligero roce llamó su 
atención hacia un rincón. Allí descubrió a su amigo, sentado en 
kiza27. 


—-Oki —lo llamó mientras se acercaba—. ¿Qué estás haciendo aquí? 
Llevo buscándote toda la tarde. 


—Ah, eres tú —dijo deshaciendo la exigente postura—. Creía que 
era Kita o alguno de los oficiales. 


—¿Kita? Así que es cierto, él es quien te ha mandado aquí. 


—Sí —respondió en un susurro apenas audible. Oki suspiró, 
rehuyendo la mirada de Tsuyoi. 


Por un momento, ninguno dijo nada. 


—¿Qué te ha ordenado el subcomandante? —se atrevió a preguntar 
Tsuyoi. 


Su amigo lo miró a los ojos antes de responder. 
—No puedo seguir así, Tsuyoi. 
—¿A qué te refieres? 


Parecía desamparado. ¿Dónde estaba el talante optimista y 
espontáneo de Oki? 


—El subcomandante me ha abierto los ojos —trató de aclarar Oki 
—. Me refiero a que debo centrarme en mi promoción, en los 
preceptos, en tratar de ser un hombre del que mi familia pueda 
sentirse orgullosa. 


—AsÍ que es eso... Ese maldito Kita te ha amenazado con hablar 
con tu padre. No sabía que fueras tan cobarde. 


Oki lo miró anonadado. Ni siquiera fue capaz de sentirse insultado. 
Jamás había escuchado a su amigo hablar así. 


—¿Qué te ha ocurrido? —le preguntó—. No eres el mismo de 
siempre. 


—Estamos hablando de ti —respondió Tsuyoi—. ¿Kita te ha 
amenazado o no? 


Oki desvió la mirada. 
—No ha hecho falta. ¿Sabes que me ha tenido aquí todo el día? 


—Ya me he enterado. Por eso vine a buscarte. Pero que te haya 
dejado aquí, a la vista de todos, no significa nada. ¿Qué importa 
que todos estos estúpidos sepan que estuvimos la noche pasada 
disfrutando de los placeres del mundo flotante? Nos lo ganamos una 
y cien veces. Nadie puede reprocharnos nada. 


—No lo entiendes. Una cosa es que la imagen social sea impoluta y 
en la intimidad se disfrute de ciertas licencias y otra, lo que acaba 
de sucederme. Nuestra escapada nocturna ya forma parte de mi 
figura pública. 


Tsuyoi sabía a qué se refería. La exigente y opresiva disciplina de la 
costumbre atenazaba la vida de todos, fuera cual fuera su 
condición. En las zonas rurales, era más fácil desarrollar conductas 
censurables que dieran un respiro a la tensión acumulada, pero allí, 
en una ciudad tan populosa, era imposible eludir las miradas. La 
oportunidad de seguir ciertas conductas prohibidas pasaba por el 
consentimiento tácito del resto. Por eso, en su salida nocturna, 
cambiaron de ropa, cubrieron su peinado con pelucas y olvidaron 
sus sables, los signos externos de su clase. Si alguien conocido los 
encontraba en una casa de té o un salón de juego, simulaba ser 
engañado por su disfraz. A cambio, ellos correspondían de la misma 
forma. 


—Como consecuencia de nuestra visita a la casa de té, esperaba un 
castigo —habló de nuevo Oki—, no sé, tal vez permanecer en el 
patio al sol todo el día o que me encerraran en una habitación una 
semana, pero esto ha sido mucho peor. Estar aquí todo el día, 


sentado en posición de castigo a la vista de todos, vestido como un 
hombre vulgar, justifica ser reconocido. Todos sabían que me había 
marchado contigo a Sakai-chó, pero nadie podía contarlo 
abiertamente. Ahora cualquiera puede avergonzar a mi familia. 


—Puedes negarlo. 


—No lo entiendes —aseguró Oki—. Crees que puedo jugar con la 
responsabilidad que recae sobre mí, pero es demasiado grande para 
deshacerme de ella. No puedo faltar al respeto a mis ancestros, traer 
la desgracia a mi casa por ser criticado. La conducta de un samurái 
debe ser intachable, un compendio de virtudes. Somos el espejo 
donde esta sociedad se refleja. Pareces olvidar que toda mi familia 
compartirá mi suerte, al igual que yo he recibido un legado de mis 
padres y hermanos mayores. Todos contribuimos al mérito de 
nuestra casa y yo no puedo ser la traviesa defectuosa que provoque 
su derrumbe. 


—¿Me acusas de no entender tus sentimientos? —estalló Tsuyoi—. 
¿Soy culpable de no tener una casa a la que regresar? 


—No pretendía ofenderte, Tsuyoi. No estoy hablando de ti, amigo. 
Trato de justificar la decisión que he tomado, de que comprendas el 
motivo por el que, a partir de ahora, me esforzaré con denuedo en 
ser lo que se espera de mí. —No había jactancia en su voz, pero sí 
firmeza—. No volveré a salir de noche ni visitaré casas de mala 
reputación. 


—¿Ahora quieres ser un samurái modélico? —se mofó Tsuyoi—. 
¿No eras tú el que siempre se iba a las casas de té, el que gastaba su 
dinero en el juego, el que me arrastró con él la noche pasada? 


Oki no respondió. 


Su silencio provocó una nueva oleada de ira en Tsuyoi. 
Simplemente no podía ni comprender ni admitir lo que estaba 
sucediendo. 


—¿Estás hablando de acabar con nuestra amistad? ¿Es eso? ¿Sabes 
lo que me ha ocurrido a mí por acompañarte esta noche? Pues 
tienes que saber que Toshimoto ha decidido no apadrinarme más. 


Me ha abandonado a mi suerte, me ha negado su favor. Ya lo 
sabías, ¿no? Por eso no quieres que te vean cerca de mí. De pronto, 
soy una mala influencia para tu reputación. 


—No digas tonterías. Me acabo de enterar. Lo siento... 


—Ya. Pues bien, yo, en lugar de ponerme a llorar, he decidido 
seguir adelante, no volver a consentir nunca más que alguien decida 
por mí. 


—Yo elijo por mí mismo —aseguró Oki. 


—¡No! Lo que haces es dejarte empujar por la costumbre, las 
normas y la influencia de tu familia. No estás dispuesto a asumir tu 
verdadera responsabilidad. Esa responsabilidad es procurar tu 
propio beneficio. 


—Te equivocas —negó Oki—. Buscar el beneficio personal solo nos 
llevará a la ruina. Lo he comprendido a lo largo de este 
interminable día de castigo. He tenido tiempo de reflexionar 
mientras sentía las miradas censoras de todos los samuráis de la 
mansión. Sé cuál es mi lugar en el mundo y es hora de que me 
comporte como un adulto y asuma mis responsabilidades. Y yo no 
he dicho que no quiera seguir siendo tu amigo. Estás tergiversando 
mis palabras. 


—Sí, unas bonitas palabras, muy elaboradas. ¿Son las mismas que te 
han dictado? Te han sentado ahí y un poco de aburrimiento ha 
conseguido doblegar tu voluntad. Ya no queda nada del amigo que 
conocí. Ha muerto en un solo día. Patético. 


Oki reaccionó por fin a las provocaciones de Tsuyoi. 


—Lamento mucho que Toshimoto ya no sea tu mentor, pero eso no 
te da derecho a insultarme. 


—¿Toshimoto? Ahora que lo pienso, me ha venido muy bien. Por su 
culpa, no era más que un mediocre como tú. Quién sabe, quizá tú 
también formabas parte de todo este entramado. 


—¿Te estás escuchando? Estás desvariando. 


—;¡No! Quiero ser un gran samurái, respetado y temido, famoso en 
todo el país. Y vosotros, todos vosotros, envidiáis mi destino e 
intentáis arrebatármelo. Pero no me dejaré engañar, ni por ti ni por 
nadie. Ahora soy libre, libre de decidir mi destino. Y decido 
marcharme de aquí ahora mismo. 


Y, dicho esto, Tsuyoi dio la espalda al sorprendido Oki y empezó a 
caminar hacia la salida del pabellón hecho una furia. 


—¿De qué estás hablando? —pidió saber su amigo—. Tú jamás has 
querido destacar. ¿Lo recuerdas? Siempre me dijiste que solo 


querías hacer lo correcto. ¿Qué te está pasando? No es Tsuyoi quien 
me habla. 


Tsuyoi se detuvo para responder. 


— ¡No me pasa nada! ¡Y tú no tienes derecho a pedirme ninguna 
explicación! 


—Soy tu amigo. 
—NO0, ya no eres nada. 


Oki intentó levantarse, pero las piernas, después de permanecer 
todo el día sentado, se negaron a obedecerlo. 


—¡Espera! —rogó—. ¡No seas loco! 


Pero Tsuyoi ya salía de nuevo al patio, con el rostro desfigurado por 
la ira. No sabía adónde se dirigía ni comprendía realmente lo que 
dejaba atrás, el verdadero sentido de las últimas palabras de Oki. 


Por un momento, él también se preguntó quién había hablado 
realmente por su boca. Fue un instante en el que sintió vergijenza 
por su ingratitud hacia su único amigo en aquella villa. 


Su paso se hizo más inseguro, la cólera remitió. «¿Qué estoy 
haciendo?», se preguntó. 


«Te ha dicho que ya no es tu amigo». 


El pensamiento surgió nítidamente en su mente. Sí, eso era lo que 


realmente había ocurrido en la sala de entrenamiento. Oki lo había 
insultado. No era más que un desagradecido. Él era quien lo había 
arrastrado a esa noche de desenfreno, el que había provocado su 
desgracia. Y, en lugar de reconocer su culpa, de pedirle perdón, solo 
hablaba de su propio castigo. ¡Menuda sanción! ¡Oki no había 
perdido nada! Seguía manteniendo todos sus privilegios, su carrera, 
su reconocimiento, mientras Tsuyoi se había quedado sin nada. 
¡Maldito bastardo! Lo odiaba, lo odiaba con toda su alma. 


En un solo día, se había derrumbado el mundo que había conocido 
hasta ese momento. Tsuyoi estaba solo, rechazado por todos. 


Pero, en medio de su desesperación, regresó la nueva imagen de sí 
mismo que había vislumbrado durante su conversación con Oki. Él 
era mejor que todos los samuráis Akamatsu, desde el primero al 
último. Lo criticaban y le daban de lado porque habían 
comprendido esa verdad. El propio Toshimoto lo temía, por eso 
había tratado de hundirlo. Debía tomar lo que era suyo, ocupar la 
posición que merecía. Conseguiría de una forma u otra fama y 
prestigio. 


Pero antes debía limpiar su nombre. 


«Todo empezó con ese malnacido en la casa de té», se dijo. Ese 
había sido el momento en el que todo había comenzado a 
desmoronarse. 


«Mataré a ese maldito carpintero». 


La sentencia había surgido sin previo aviso, sorprendiéndolo. Pero, 
cuanto más lo pensaba, más se convencía de que era lo que debía 
hacer. Si quería reconducir su vida, había que empezar por 
respetarse a sí mismo. Un verdadero samurái no podía dejar 
semejante afrenta sin castigo. 


De pronto, tenía un objetivo, una tarea que le hiciera olvidar sus 
recientes desengaños. Ya no estaba perdido, ya no necesitaba que el 
subcomandante Kita, Oki ni ningún otro le dijera lo que debía 
hacer. 


Sí, acabaría con ese maldito chónin. Debía matar al carpintero. 


25 Shoji: puerta corredera de listones de madera y papel traslúcido 
usada para la separación entre las habitaciones y el exterior. 


26 Metsuke: cuerpo de inteligencia con sede en Edo dedicado a la 
detección y erradicación de disidentes del régimen Tokugawa. 


27 Kiza: posición arrodillada, con el peso sobre los talones, con las 
puntas de los dedos de los pies tocando el suelo y flexionados hacia 
delante. Se consideraba una forma de castigo o sumisión. 


ENCUENTRO INESPERADO 


A la mañana siguiente, Tsuyoi caminó hasta la puerta principal de 
la mansión Akamatsu atravesando el patio. Anunció a uno de los 
guardias que tenía importantes asuntos que atender en la ciudad 
por orden del subcomandante Kita. El otro dudó, pero el fulgor en 
los ojos del joven y su resolución invitaron a la prudencia y no 
preguntó más. 


Cuando dejó su placa de identificación en la entrada, no le importó 
que fuera la única colgada en la tabla de la pared. Estaba 
contradiciendo la orden de no salir a la ciudad dictada por 
Toshimoto antes de su marcha, pero ya habían dejado de importarle 
la crisis de los Akamatsu, la partida de su antiguo preceptor y el 
misterio en torno a la casa principal. En su mente solo había un 
pensamiento: matar a Chónan. 


Acelerando el paso, pronto dejó atrás las puertas del distrito. 
Mientras bajaba hacia la zona comercial, se cruzó con oleadas de 
obreros camino del castillo de Edo. Carros tirados por bueyes 
transportaban enormes bloques de piedra desde los embarcaderos 
del río Sumida. Tras ellos, hombres encorvados bajo el peso de 
grandes cestos de bambú con arena y cascotes. El sogún lemitsu 
continuaba con los esfuerzos de sus antecesores para construir la 
mayor fortaleza de la nación, añadiendo un tercer foso al 
impresionante complejo amurallado, joya del régimen Tokugawa y 
centro neurálgico de su poder. 


Cuando Tsuyoi llegó a la casa de té, tuvo que aporrear la puerta. No 
abrirían hasta la tarde y las oiran y sirvientas holgazaneaban 
sentadas en los mismos rincones que ocuparían los clientes. A la luz 
de la mañana, aquellas mujeres se mostraban en su verdadera 
naturaleza, sin esconder sus demacrados rostros bajo el maquillaje. 
El halo de atractivo que la falta de iluminación o la embriaguez de 
los clientes les prestaba cada noche había desaparecido. Aquellos 
rostros denostados inspiraban cualquier cosa menos deseo. Esas 
mujeres morirían sin llegar a pagar su libertad, encerradas en aquel 
establecimiento hasta que sus cuerpos se agotaran y fueran 
arrojadas a la calle para acabar sus días en la más absoluta miseria. 


Tsuyoi apartó la vista con una mezcla de repulsión y vergienza. 


Esta vez, el trato que recibió fue muy diferente a aquella fatídica 
noche. Eran visibles los sables a su faja y el emblema de su clan 
bordado en el pecho y las mangas. El mismo dueño del 
establecimiento acudió de inmediato a atenderlo. El ronin de la cara 
cortada seguía allí, apartado en la esquina más alejada de la sala, 
sin atreverse a dirigirle la palabra. Lo había reconocido y esperaba 
inquieto saber el motivo de su llegada. Temía alguna represalia por 
parte de Tsuyoi, pero el muchacho se dijo que no tenía tiempo que 
perder. Estaba poseído por una ira voraz que lo apremiaba. Una 
parte recóndita de su mente, a la que intentaba hacer oídos sordos, 
temía que su resolución se extinguiera antes de encontrar a su 
enemigo. 


El dueño no sabía dónde localizar a Chonan. Alegaba, hecho un 
manojo de nervios, que no podía conocer a todos los clientes que 
cada tarde entraban en su local. Pedía perdón una y otra vez, 
deshecho en reverencias. Afortunadamente, la misma muchacha que 
le había servido sake al final de la noche le dio las señas del taller 
donde trabajaba Chónan. Ya podía paladear su triunfo, el regusto 
dulce de la venganza sobre aquella escoria. 


Salió sin despedirse y caminó hacia Nihonbashi cruzando el canal. 
Cuando llegó, el barrio bullía de actividad. Aunque las nubes bajas 
ocultaban el sol, la mayoría de las estrechas calles estaban cubiertas 
con toldos de lona. Amas de casa, jornaleros, porteadores, 
caballeros... Las sinuosas callejas estaban atestadas. Los comercios 
apenas podían distinguirse entre aquel mar de personas. Era 
imposible caminar con normalidad y Tsuyoi comenzó a 
desesperarse al verse obligado a ralentizar su marcha. Exasperado, 
usaba los codos para abrirse paso. En algún momento, perdió la 
orientación y comenzó a faltarle el aire. 


Tuvo que detenerse en una esquina para retomar el aliento. Se 
sentía embotado y enfermo. El suelo parecía mecerlo y le costaba 
mantener el equilibrio. Su kimono, empapado de sudor, se pegaba a 
su piel. 


Por un momento, se preguntó qué estaba haciendo allí, cómo se 
había dejado arrastrar por aquel loco impulso de matar a un 


hombre. Las palabras de Oki, que aseguraban no reconocerlo, 
volvieron nítidamente a su memoria, pues ahora comprendía a su 
amigo. Él también estaba perplejo por su comportamiento, por 
aquel arrebato de furia que había anulado su raciocinio. 


Sintió miedo, miedo a estar echando por tierra su trayectoria en el 
clan Akamatsu. Había desobedecido la prohibición de abandonar la 
mansión y tendría que dar explicaciones al subcomandante Kita 
cuando regresara. 


Pero debía continuar, se dijo. Justificar su falta por una restitución 
de su honor podía ser discutible, pero si regresaba ahora no tendría 
ninguna excusa para su comportamiento. Le gustara o no, ya no 
podía volverse atrás. 


Mareado, retomó las indicaciones de la joven de la casa de té y 
buscó la carpintería donde trabajaba el tal Chónan. No tardó 
demasiado preguntando aquí y allá, pues en Edo los carpinteros 
eran maestros respetados, muchos de ellos famosos. Pertenecían, 
junto a los bomberos y yeseros, a las profesiones más apreciadas por 
la floreciente urbe. 


El taller del maestro Furui Daiku era un edificio de dos plantas en el 
distrito de Hatchóbori. Las persianas estaban abiertas y los paneles 
exteriores, retirados para permitir la entrada del público. En lugar 
de los tablones que habitualmente se apoyaban sobre el suelo de 
tierra, la superficie de todo el local estaba cubierta de gruesa 
madera barnizada. Algunos clientes acudían a pedir los servicios del 
taller y aguardaban acuclillados delante de varios ayudantes, que 
tomaban nota de sus pedidos sobre un piso elevado. Al fondo, la 
casa se abría a un jardín interior que daba paso a la residencia del 
maestro y los asistentes más cercanos. A la izquierda, se escuchaba 
el ajetreo del taller, oculto tras los tabiques deslizantes. 


Mientras esperaba su turno para ser atendido, Tsuyoi se sintió 
ridículo. ¿Se suponía que cuando le preguntaran qué deseaba diría 
que venía a matar a Chónan? Allí plantado, sin atreverse a sentarse, 
estaba totalmente fuera de lugar. 


Volvió a flaquear. Le fallaban las fuerzas. Sin su ira, no tenía 
redaños para hacer lo que le había llevado hasta allí. 


—«¿Puedo ayudaros, señor? —Surgió una voz femenina a su lado. 


Tsuyoi esperaba encontrarse con alguno de los aprendices, pero la 
joven no parecía uno de ellos. Llevaba un kimono estampado y las 
cejas afeitadas, atestiguando una posición social privilegiada. Debía 
de tener unos quince años, pero no tenía ni el pelo recogido ni los 
dientes tintados, por lo que aún estaba soltera. Sus ojos brillantes e 
inteligentes lo estudiaban sin disimulo, con un descaro intimidante. 


—¿No temes a un samurái? —preguntó Tsuyoi. 
—Disculpadme, pero no pretendía insultaros. 


—Bueno, tal vez sea yo el que desconozca las costumbres aquí, en 
Edo. Tengo que confesar que es la primera vez que camino por sus 
calles. 


Tsuyoi evitó aclarar que, en realidad, ya lo había hecho antes, pero 
sin lucir el símbolo de su clan y su condición de caballero. 


—Supongo que en las provincias la gente se postra a vuestro paso, 
pero aquí los carpinteros estamos exentos de esas obligaciones —se 
justificó la muchacha. 


Por alguna extraña razón, Tsuyoi no se sintió herido en su orgullo 
ante aquella recriminación. Era mucho mayor su desconcierto. 
Jamás había mantenido una conversación con una mujer fuera de 
los barrios de placer o que no estuviera dedicada al servicio de la 
mansión Akamatsu. 


—¿Eres una aprendiz? —preguntó. 


—No, claro que no. Un aprendiz debería tener más de veinte años 
para poder dirigirse a los clientes. Ingresan en el taller siendo niños 
y trabajan por un techo y algo de comida al menos diez años antes 
de ganarse el privilegio de ser instruidos. Hasta entonces, limpian, 
cargan con los materiales de construcción o realizan cualquier otra 
ocupación doméstica. 


Tsuyoi esperaba que aclarara quién era ella, pero no lo hizo. El 
embarazoso silencio que siguió lo empujó a justificar el motivo de 
su presencia allí. 


—Yo... buscaba a Chónan. Me han dicho que trabaja en este taller. 


—¿Os lo han recomendado? ¿Cuál es el encargo? Si se trata de la 
ampliación o reforma de un pabellón, no es el más indicado para el 
trabajo. 


—¿Por qué piensas que puedo desear algo así? 


—Vuestra condición de samurái al servicio de uno de los clanes de 
la ciudad no os permite tener casa propia y ya habéis confesado que 
es la primera vez que recorréis la ciudad, por lo que pertenecéis al 
séquito de uno de los daimios de residencia alterna. Mi hermano se 
ocupa de parte de los trabajos de una nueva vivienda, pero es mi 
padre quien atiende los encargos más delicados en las mansiones de 
los daimios. 


—¿Choónan es tu hermano? —preguntó atónito. 
—AsÍ es. Y el maestro Furui, mi padre —aclaró con una reverencia. 


Tsuyoi se sintió aún más perdido. ¿Cómo iba a atreverse a pedir la 
cabeza de su hermano? 


—Tomad —ofreció la muchacha—. Hoy es un día caluroso. 


En sus manos había una toalla húmeda, con la que Tsuyoi refrescó 
su frente y antebrazos, agradecido. 


No podía apartar la vista de aquel rostro apenas maquillado, que, si 
bien no mostraba un encanto excepcional, contaba con una armonía 
cautivadora. Aunque no era su belleza lo que lo turbaba. Era 
aquella seguridad en sí misma, aquel trato directo al que no estaba 
acostumbrado. 


—¿Aquí todos habláis así? —preguntó. 


—¿Cómo? —respondió la muchacha haciendo un mohín. Seguía 
comportándose de una forma tan cercana que rayaba la falta de 
decoro, pero tan fresca y sincera que eludía la censura. Tsuyoi 
estaba maravillado y confuso a partes iguales. 


—No sé cómo explicarlo... —Trató de hacerse entender—. Es... 


muy familiar. 


La chica sonrió, otra encantadora excentricidad, a los ojos de 
Tsuyoi. 


—SÍ que es cierto que nunca habéis caminado por Edo. Aquí todos 
somos familiares. Las castas y las tareas no nos diferencian, nos unen 
en un objetivo común: hacer de nuestra ciudad un lugar mejor. 


—Ya veo... 
—Bueno, ¿queréis encargar un trabajo o no? 
—En realidad, no sé lo que hace vuestro taller exactamente. 


—Nuestro gremio está dividido por categorías. La mayoría de los 
maestros de esta calle son miya-daiku, que trabajan en los santuarios 
y templos, o sukiya-daiku, especializados en casas de té, pero 
nosotros no somos nada de eso. Mi familia ha sido respetada 
durante cuatro generaciones por los trabajos de encofrado y por la 
construcción de viviendas. 


—Discúlpame —pidió Tsuyoi torpemente—, yo solo quería ver a tu 
hermano. 


—Lo lamento, pero no se encuentra aquí. Está trabajando en Imado 
para un comerciante de seda. 


—FEntiendo... 


Tsuyoi sentía la garganta contraída, la respiración acelerada. No 
sabía qué más decir para permanecer por más tiempo cerca de 
aquella muchacha, que lo incomodaba y fascinaba con la misma 
intensidad. 


—¿Deseáis que le dé algún recado? —preguntó la joven. 


—Lo siento... No nos hemos presentado. Mi nombre es Chújitsuna 
Tsuyoi. Tal vez puedas decirme... 


—Mi nombre es Masume —se adelantó, ruborizándose ligeramente 
y bajando la vista. 


Tsuyoi tosió y tomó aire despacio mientras trataba de escapar del 
embrujo de aquella joven. Le llegaba a mitad del pecho y, sin 
embargo, acaparaba toda su atención, como si no hubiera nada más 
en el mundo. Habían desaparecido la tienda, los clientes y los 
ayudantes, los ruidos de la calle y el taller. Su apasionada 
resolución de matar parecía un sueño lejano; sus preocupaciones, 
algo trivial. Lo único que quería era seguir allí, averiguar más sobre 
Masume. 


—Si no puedo hacer nada más —habló la muchacha—, debo seguir 
atendiendo a los clientes. Ruego que me disculpéis. 


—Por supuesto —se obligó a responder Tsuyoi contra su voluntad. 


Hubiera querido ampararse en alguna excusa que la retuviera a su 
lado, pero no encontró ninguna. Arrobado, la siguió con la vista 
mientras la muchacha se dirigía a un transportista que acababa de 
entrar. Hablaban de un pedido de madera que ya estaba dispuesto 
en el canal para ser descargado. 


—¿Puedo ayudarle, señor? 


Esta vez sí era uno de los ayudantes, de unos cuarenta años y 
vestido de gris. Por la cantidad de sirvientes que pululaban por allí, 
el negocio debía dar pingúes beneficios. 


—No, no —logró responder, volviendo a la realidad—. Ya me 
marchaba. 


Tsuyoi caminó de vuelta a la atestada calle. 


Cuando ya estaba fuera, echó la vista atrás. Masume, que había 
corrido el fusuma que daba acceso al patio desde el taller, lo miraba. 
Fue solo un instante, el que dedicó la muchacha a pasar al otro lado 
y cerrar la puerta tras de sí, pero en la retina del samurái se 
prolongó una eternidad. 


Cuando Tsuyoi regresó a la mansión Akamatsu, se acercaba el final 
de la tarde. Había deambulado sin rumbo por la ciudad hasta esa 
hora, tratando de organizar en su atribulada cabeza el torbellino de 
acontecimientos y emociones que lo habían arrastrado hasta aquella 


situación. No entendía su mala suerte, pero menos aún su propio 
comportamiento. Era como un volcán en erupción, subyugado por 
pasiones incontenibles que le habían hecho perder la razón. Nunca 
había sido especialmente reflexivo, pero sí lograba controlar sus 
impulsos... hasta ahora. ¿Qué le estaba pasando? 


Agotado y deprimido, se presentó ante la puerta de entrada a la 
residencia alterna de los Akamatsu. 


—Ya he regresado —anunció a los guardias mientras recuperaba su 
identificación. 


Los guerreros apenas le dedicaron una mirada. Se les veía 
incómodos por su presencia, pero hacían denodados esfuerzos por 
ignorarlo. 


—¿No tenéis que llevarme ante Kita? —preguntó extrañado. 


—No hemos recibido esa orden —respondió uno de ellos de mala 
gana. 


Tsuyoi sintió renacer el fuego en los rescoldos de su enojo. 


—¿Y cómo es eso? —demandó el joven—. Acabáis de verme 
regresar de la ciudad. He pasado allí todo el día, desatendiendo las 
órdenes de no abandonar la villa. El subcomandante tiene que 
verme. 


—No sabemos nada de eso —habló el otro. Miraba al frente, hacia 
la calle, firme como una columna—. Por lo que a nosotros respecta, 
nuestro servicio discurre sin novedad. 


Tsuyoi no podía creer lo que estaba escuchando. ¿Por qué no 
recibía ningún castigo? ¿Era un nuevo desaire, un insulto de Kita? 


Abrió la boca para replicar, pero alguien le tocó en el hombro desde 
atrás. 


—Tsuyoi, me alegro de verte. —Era su amigo Oki—. Te andaba 
buscando. Vamos, tengo que hablarte. 


— Ahora no —respondió enojado Tsuyoi—. Tengo que aclarar... 


—Vamos —insistió Oki tirando de él. 


Tsuyoi se giró hacia él dispuesto a descargar su frustración, pero la 
imagen demacrada del rostro de su amigo lo contuvo. Estaba 
blanco, con unas marcadas ojeras y los párpados caídos. Bizqueaba, 
en un intento de mantener la vista enfocada. 


—¿No has dormido todavía? —le preguntó. Oki negó con la cabeza 
—. ¿Por qué no has descansado? Tienes un aspecto desastroso. 


—Verás, estaba preocupado por ti. He estado pensando toda la 
noche y quería verte antes de que cometieras una locura. 


—¿De qué hablas? —se extrañó Tsuyoi. 


Siguió a Oki por el patio, alejándose de los guardias. Su amigo 
había cambiado de ropa. Ahora vestía como un samurái, con sus 
sables de nuevo a la cintura, pero caminaba con los hombros caídos 
y la mirada baja. 


—Debes actuar con moderación —le recomendó—. La mansión está 
en estado de alarma y los guerreros no están para bromas. Y al que 
menos debes molestar es al subcomandante Kita. 


—Pero no lo entiendo. Acabo de cometer una falta y merezco un 
castigo. 


—En realidad, es mejor así. El subcomandante no quiere verte 
porque eso lo obligaría a tomar una decisión sobre ti. Te está 
evitando porque supondría un serio conflicto. 


Tsuyoi lo observó sin comprender. 
—Explícate mejor —pidió. 


—Si quieres que sea sincero, tendrás que estar dispuesto a 
perdonarme, Tsuyoi. 


Lo miró suplicante y a Tsuyoi le conmovió aquella muestra de 
lealtad. 


—Escucha, Oki. Siento haberme convertido en alguien que no soy. 


No puedo encontrar una explicación. Yo... Es como si alguien ajeno 
a mí me hubiera gritado en el cerebro lo que debía hacer, acallando 
mis propios pensamientos. Ha sido una locura. 


Para su alivio, Oki le dedicó una leve sonrisa. 


—Bueno —respondió su amigo—, todos estamos sometidos a una 
enorme presión. El clan pasa por una crisis muy grave. Tenemos 
mucho de lo que hablar, pero primero me veo en la obligación de 
aconsejarte sobre Kita. No te va a gustar. 


—No te preocupes. Después de mi forma de tratarte, no tengo 
fuerza moral para censurar tu buena voluntad. Sé que solo 
pretendes ayudarme. Adelante, dime lo que sea. Estoy dispuesto a 
soportarlo. 


Oki tomó aire antes de continuar, primero, espaciando mucho las 
palabras y, luego, de forma más fluida. 


—Todos aquí conocen tu pasado. Saben que eres el hijo de un 
goshi2s. Te respetan porque el propio daimio concedió un apellido a 
tu familia y porque eres el primero en defender el honor que eso 
representa, pero no olvidan que no desciendes de una estirpe 
ilustre. Kita es un guerrero enterrado en las formas del pasado y 
para él resulta más difícil que para el resto. Ya sabes, está a favor de 
las rígidas leyes Tokugawa, que no permiten el movimiento entre 
castas. No cree en ti y desearía que sirvieras al clan muy lejos de 
aquí. Sospecho que le incomoda enormemente el solo hecho de que 
seas samurái. 


—No me soporta. —Oki asintió inclinando la espalda, como si 
pidiera perdón en nombre de Kita—. Entonces, todavía entiendo 
menos que no quiera verme. Me evita a propósito, pero hoy podría 
castigarme con severidad. Toshimoto le dijo que dispusiera de mí a 
su antojo, que ya no era su protegido. 


—Como te he dicho, es de la antigua escuela y sigue el Código con 
gran atención. El subcomandante Kita jamás ha tenido la 
oportunidad de poner su vida al servicio de nuestro señor ni ha 
participado en ninguna batalla por él. Toshimoto lo hizo muchas 
veces en el pasado. Solo por eso lo respeta profundamente. Sabe 


que si te castigara o te diera una labor denigrante en la casa podría 
ser un desaire para Toshimoto y desea evitarlo a toda costa. Al 
mismo tiempo, tampoco cree que merezcas un puesto destacado en 
la guardia. 


—AsÍí que crees que lo que trata de hacer es evitar tomar una 
decisión sobre mi futuro. 


—Eso es. Prefiere no tener que elegir entre sus inclinaciones 
morales y la lealtad hacia Toshimoto. 


—Ya veo... 


—Es mejor que lo evites, que no fuerces la situación. De lo 
contrario, podrías enojarlo, inclinando la balanza definitivamente 
hacia una decisión que te perjudicaría. 


—Tal vez es lo que merezca. La forma de conducirme no ha sido la 
apropiada estos últimos días. El propio Toshimoto me ha 
repudiado... 


—No debes pensar así —lo contradijo Oki—. Ahora mismo 
necesitamos a todos los samuráis disponibles. No es propio de un 
guerrero cuestionar a sus superiores, y menos por un interés 
personal. Nuestro servicio es más importante que nuestros deseos. 
No debes olvidarlo. 


Tsuyoi miró a su amigo, agradecido. 


—Tienes razón, Oki. Tal vez debería dejar de obsesionarme sobre 
mi futuro y pensar más en el presente y en lo que puedo dar al clan. 


Oki inclinó ligeramente la cabeza antes de continuar. 


—También me preocupa lo que está ocurriendo en la villa. —Tsuyoi 
lo escuchó con atención—. La residencia de nuestro señor está 
cerrada, estrechamente vigilada. Nadie sabe qué ocurre, pero no se 
ha vuelto a ver a nuestra señora. Al mismo tiempo, se ha reforzado 
la guardia alrededor de la mansión. Hay muchos rumores y gran 
parte del servicio ha solicitado marcharse esta mañana. Temen que 
hayamos caído definitivamente en desgracia y no quieren verse 
arrastrados por nuestra deshonra. Esperamos noticias de Toshimoto 


o del castillo de Edo preparados para cualquier calamidad. Como 
ves, quizá muy pronto puedas ofrecer tu vida por nuestro señor y 
logres todo el reconocimiento que anhelas. 


—Bueno, sobre eso... —trató de explicarse Tsuyoi—. Lamento una 
vez más lo que dije. Yo, en realidad, no deseo ser un gran samurái. 
De verdad que no sé quién habló por mi boca. Fue como si hubiera 
sido poseído por un espíritu maligno. 


—No digas eso —pidió Oki, alarmado—. Si fueras poseído por uno 
de esos seres, no habría escapatoria posible. Solo necesitas 
descansar un poco. No fue más que una ofuscación pasajera. 


—No fue tan pasajera —confesó Tsuyoi—. Me avergijenza decirlo, 
pero esta mañana fui a la ciudad para vengarme. 


—¿Vengarte de quién? 


—Del que me dio la paliza en la casa de té. He averiguado el taller 
donde trabaja. Es carpintero, el hijo de un maestro famoso o algo 
así. 


—¿Lo has matado? —preguntó Oki, temiendo las consecuencias. 
—En realidad, no. Afortunadamente, no estaba en el taller. 
Oki suspiró aliviado. 


—Me alegro. Ahora mismo, un escándalo es lo que menos 
necesitamos. Cualquier otro podría matar todos los chónin que 
quisiera y salir impune, pero nuestro clan parece... 


—¿Maldito? 
—Quería decir en tela de juicio. 


Llegaron al barracón y se detuvieron a la entrada, apartados para 
no ser escuchados por los guerreros que pudieran encontrarse en el 
interior. 


—Como te decía —volvió a hablar Tsuyoi—, la locura me ha 
poseído hasta que he llegado al taller. Estaba firmemente dispuesto 


a matar a aquel hombre, sin importarme nada más. 


—Pero ahora estás aquí, cuerdo de nuevo. ¿Qué te hizo cambiar de 
opinión? Sea lo que sea, fue algo digno de celebración, amigo. 


—Una muchacha. 

Oki lo miró sorprendido. 

—¿Una mujer? ¿Qué es lo que dices? 

Tsuyoi se sintió azorado. Había hablado sin pensar. 


—Quiero decir que conocí a la hermana de aquel hombre y... olvidé 
la venganza. 


Oki le dio un empujón en el hombro, sorprendiéndolo. 


—¿Acaso el corazón del guerrero ha sido alcanzado por el enemigo? 
—preguntó su amigo entre risas. 


Fue un bálsamo para el espíritu de Tsuyoi que Oki volviera a ser el 
de siempre, como si nada hubiera ocurrido entre ellos. Contagiado 
por su estallido de alegría, se atrevió a sonreír. 


—No seas estúpido —declaró—. Solo es una niña. 
Oki volvió a palmearle en la espalda, elevando la voz. 


—Las mayores derrotas en el amor las protagonizan aquellos que 
clamaban corazones pétreos y esperanzas perdidas. 


— ¡Déjame en paz! —respondió Tsuyoi apartando la mano de su 
amigo entre risas—. Seguramente no volveré a verla jamás. 


—Edo no es tan grande como parece. Volverás a encontrarla si a los 
dioses les complace. 


28 Goshi: samurái rural, el de menor rango dentro de esta casta. 


EL RONIN 


Quedaba poco para el atardecer y el barrio de Asakusa era un 
hervidero de actividad. Desde el amanecer a la puesta del sol, el 
murmullo de voces, palmas y tambores no cesaba nunca. Miles de 
viandantes llegaban cada día. Los más pudientes lo hacían por el 
canal en refinados barcos, escoltados por samuráis, mientras que la 
mayoría lo hacía cruzando los puentes o desembarcando de balsas 
atestadas. Toda condición y casta era bien recibida en el mundo 
flotante. 


En su calle principal, los farolillos y los pendones de vivos colores 
no eran los únicos reclamos dispuestos para la marea de visitantes 
ávidos de diversión. También había anuncios humanos con 
extravagantes formas de papel a la espalda imitando vegetales, 
frutas o dragones y peces. Los vendedores ambulantes cantaban 
divertidas sátiras o rimas ingeniosas invitando a comprar sus 
productos en competencia con los que hacían lo propio desde la 
entrada de sus establecimientos. La agitación y el bullicio 
trasladaban a otro mundo, alejado de las preocupaciones del resto 
de Edo. 


Al contrario de lo que ocurría en otras zonas de ocio de la ciudad, 
allí las mujeres eran bienvenidas y eran muchas las que 
acompañaban a esposos y amantes por el recorrido de la calle 
principal, donde los teatros más famosos de Edo anunciaban en 
grandes letreros las representaciones de ese día. Uno de ellos, el 
Flor de Primavera, acaparaba la mayor expectación. En ese 
momento, se representaba la última obra de JOki, la actriz de 
kabuki más reconocida de la ciudad. Todas las entradas estaban 
vendidas desde hacía semanas. 


La mayor parte de la muchedumbre que se agolpaba frente a la 
puerta principal del edificio no disponía de un pase para la función. 
El interés era tanto por captar alguna imagen robada de Joki sobre 
el escenario como por presenciar de primera mano los 
desencuentros de los espectadores, que solían zanjar sus disputas 
con un duelo de sables en la calle. 


Un botefuri29 entrado en años y de escasa estatura se abría camino 
entre la masa de cuerpos cargando al hombro una vara de la que 
colgaban unas cestas de bambú. Voceaba pidiendo paso y no 
dudaba en golpear alguna espalda desprotegida con su pértiga. No 
le importaban ni las protestas ni las amenazas de los que dejaba 
atrás. 


Apurado, se acercó hasta un estrecho callejón tragado por las 
sombras. Antes de penetrar en el pasadizo, se detuvo un instante, 
justo al borde, tratando de atisbar unos pasos más allá. Solo pudo 
distinguir restos de basura y unas tablas apoyadas en la pared. 


En cualquier otra circunstancia, evitaría un lugar así, pues no era 
prudente transitar por esos ramales irregulares, donde era fácil 
darse de bruces con un ladrón o algún borracho peligroso, pero 
tragó saliva y se introdujo en el angosto pasaje rezando a todos los 
dioses que conocía. 


Solo llegó a dar dos pasos antes de que una voz a su lado le 
congelara el corazón. 


—¿Qué tienes que decirme? 


El hombrecillo a punto estuvo de dejar caer su mercancía, tal fue la 
impresión producida por la súbita aparición de una figura recostada 
en la pared. De hecho, si no le hubiera hablado, habría pasado de 
largo sin imaginar que allí había alguien. 


—¿Ude...? —tartamudeó el botefuri. 
—¿Quién, si no? —respondió la voz—. Habla. 


—La mujer dice que ha localizado a Takai, acompañado por tres 
hombres que lo protegen. Asegura que son fieros y que llevan un 
sable. Están en un reservado de la primera planta, pegados al 
escenario. 


La representación había comenzado a primera hora del día y su 
último acto ya estaba avanzado, pero no se había visto a Takai 
hasta ahora. 


—Por fin. ¿No había nadie más? 


—Solo vio a unas mujeres. Llegaron todos juntos, pero se separaron. 
—«¿Y dónde están ahora esas mujeres? 

—En un palco, más escondido, justo nada más entrar al recinto. 
—«¿Derecha o izquierda? 


—Derecha, aunque se accede desde la escalera que sube por el lado 
contrario. 


—Ya veo... Supongo que ese lugar está oculto de la vista del resto 
del público y que, para llegar hasta allí, hay que recorrer un 
intrincado camino. 


—Bueno, yo... no lo sé. Lo siento... Quizá debería volver a 
preguntar a la dama que me lo contó. Está junto a la puerta, 
esperando nuevas instrucciones. Yo podría... 


—Silencio. —No hubo la menor inflexión en la voz. Ni siquiera 
elevó el volumen, pero cortó las palabras del hombrecillo 
abruptamente—. No será necesario. 


El vendedor empezó a sudar copiosamente, temiendo haberlo 
importunado. ¿Quién podía imaginar que tuviera tanto interés por 
las mujerzuelas que acompañaban a Takai? Se suponía que todo lo 
que necesitaba saber tenía relación con su protección y el lugar 
donde se encontraba. 


El hombrecillo estaba deseando marcharse a la carrera, pero no se 
atrevía a mover un músculo, paralizado por el terror. 


—¿Y las autoridades? —preguntó Ude. 


—Hay muchos policías. Están por todas partes, repartidos por el 
teatro. 


—Pero ninguno se atreve a rondar cerca de Takai, supongo... 
—Hacen como que no lo ven. 


A Ude no le sorprendió aquel extraño comportamiento. Estaban allí 


para evitar altercados, pero la policía se cuidaría mucho de iniciar 
una guerra entre la mafia y las fuerzas del orden. 


—Está bien, pajarillo —resolvió Ude—. ¿Qué llevas en tus cestas? 
—¿Yo? Solo un poco de tokoroten30. 


Ude revolvió en uno de los cestos. Al notarlo, el botefuri cerró los 
ojos instintivamente, encogiéndose como si una serpiente venenosa 
se enrollara por su cuerpo. 


—Ve y dile a la mujer que la esperarás junto a la entrada, por si 
tiene alguna novedad que hacerme llegar. Si fuera el caso, vendrás 
aquí de inmediato y me transmitirás lo que te diga. ¿Está claro? 


—SÍ, sí. 
—Ya puedes irte. 


El hombrecillo volvió a la calle todo lo rápido que le permitieron 
sus, de pronto, quebradizas piernas. 


Ude usó las manos para llevar los gruesos fideos del tokoroten hasta 
su boca. Masticó despacio, todavía apoyado en total inmovilidad en 
la pared de madera de un edificio, interesado en la vigilancia de 
todo lo que sucedía en la avenida que se abría ante él. Vestía con 
ropas informales, sin rastro de ningún signo vinculado a un clan, 
pero cruzaba a su cintura los dos sables propios de la clase samurái. 
Tampoco demostraba cuidado en la limpieza y su peinado al estilo 
tradicional no había sido cepillado en varios días, dejando varias 
guedejas sueltas sobre su cara. 


Mientras paladeaba su cena, imaginaba mentalmente el recorrido 
que debía seguir hasta el palco de las mujeres, utilizando para ello 
una entrada trasera, destinada al servicio del teatro y los actores. 
Estaba completamente seguro de que aquellas señoritas esperaban a 
su dueño, al tiempo que vigilaban para evitar que ningún elemento 
indeseable se mantuviera cerca. Sería allí adonde, tras dejarse ver el 
tiempo suficiente, Takai se retiraría para disfrutar del final de la 
función. Si quería llegar hasta ellos de la forma más rápida y 
segura, no podía utilizar la escalera de acceso desde la sala interior 


del teatro. En ese recorrido, habría otros secuaces de Takai, 
dispuestos a detener a cualquiera que pretendiera llegar hasta su 
jefe. 


Después de terminar de cenar, esperó un rato más, por si regresaba 
su asustadizo informador con alguna novedad. 


Cuando una ovación retumbó desde el interior del teatro, salió a la 
avenida. Caminó entre la gente despacio, con los brazos cruzados y 
los párpados caídos, evitando en lo posible tocar a ninguno de los 
exaltados curiosos. De vez en cuando, se entreabría la puerta 
principal y la masa se removía inquieta, empujando para avanzar 
todo lo posible. Había protestas, insultos y aplausos por igual. Nadie 
se fijó en él ni en su paso hacia la calle lateral del teatro. 


Puede que la fachada, engalanada con largas banderas de 
intrincadas letras de vivos colores, diera una imagen de pulcritud y 
algo de clase, pero aquel callejón apestaba a orín, vómitos y basura. 


Sus pasos fueron cada vez más cautos, al tiempo que acercaba una 
mano al filo oculto en su manga izquierda. Los sables no servían de 
nada allí, donde la estrechez del espacio apenas permitía 
desenvainar. 


Cuando alcanzó una puerta de recia madera, la golpeó con el puño 
y se apartó a un lado, vigilando a su alrededor con atención. Se 
abrió bruscamente y un hombre se asomó al callejón. 


—¿Quién llama? 


Ude no defendía muchos principios desde que dejara atrás la casta a 
la que había pertenecido desde su nacimiento, pero aún se resistía a 
abandonar ciertas reminiscencias de su glorioso pasado como 
guerrero. Una de ellas era intentar, aunque solo fuera de forma 
vaga, no acabar con la vida de ningún feliz ignorante. Esa era su 
forma de llamar a todo aquel que no conociera el oficio de las 
armas. 


Por eso esperó unos instantes antes de hacer nada, para cerciorarse 
de que aquel no era uno de los hombres de Takai y que, por tanto, 
no era necesario eliminarlo. 


—¡Metsuke! —soltó antes de apartarlo a un lado y penetrar en el 
interior. 


—¿Qué es lo que ocurre? —balbució el hombre sin hacer el menor 
ademán de detenerlo—. No ha pasado nada. Aquí no hay nadie 
que... Quiero decir que la obra no atenta contra el régimen. No... 


—Asuntos del castillo —respondió Ude sin dar más explicaciones. 


Aprovechando la parálisis que provocaba la simple mención del 
órgano censor y policial del bakufu, se perdió rápidamente por el 
pasillo que se abría ante él. 


A ambos lados, se sucedían los camerinos de los actores, simples 
espacios delimitados por biombos, en los que ayudantes y sirvientes 
se afanaban en atender y vestir a los que muy pronto saldrían a 
escena. No había distinción entre hombres y mujeres, por lo que 
compartían la misma estancia sin el menor pudor. 


A nadie le extrañó la presencia de Ude o simplemente estaban tan 
atareados que no tuvieron tiempo de preguntarse qué hacía allí 
alguien ajeno a la compañía. 


Ude avanzó con paso resuelto, esquivando oportunamente a los 
sirvientes con bandejas de comida o ropa que corrían de un lado a 
otro. Estaba a punto de alcanzar el final del corredor cuando la 
llegada de un grupo de actores que salían de escena lo obligó a 
apartarse. Para ello, tuvo que empujar uno de los biombos y dar un 
paso dentro del vestuario que protegía. 


No esperaba encontrar ninguna amenaza allí, pero, aun así, revisó 
el espacio recién descubierto de un rápido vistazo. Un incensario 
humeante, un tocador repleto de afeites, un vestidor abierto, 
alfombras y cojines. Al contrario que en los otros concurridos 
cuartos para los actores, allí solo había dos personas. Una de ellas 
era una mujer de mediana edad, arrodillada en silencio, ofreciendo 
con sus brazos extendidos unas prendas de ropa dobladas. A su 
lado, de pie, mirándose en un espejo de mano, Ude contempló 
extasiado a la mujer más hermosa que había visto en su vida. 


Estaba completamente desnuda, con el cabello suelto hasta casi 


tocar el suelo. Su piel, de un blanco inmaculado, resplandecía 
atrapando la escasa luz que daban las linternas de papel 
abandonadas por el suelo. 


Hasta ese momento, Ude había conocido a muchas damas, todas 
ellas con vestidos suntuosos, maquilladas con sublime perfección y 
rodeadas de tanto artificio que se preguntaba si realmente eran 
seres humanos. Pero aquella aparición prescindía de todo eso y, sin 
embargo, superaba en hermosura a todas ellas. 


—¿Un admirador? —dijo la mujer mientras se giraba con 
coquetería para ofrecerle la espalda y mirarlo divertida desde la 
superficie de bronce bruñido de su espejo—. ¿No es un poco pronto 
para pedirme matrimonio? Aún no he terminado mi actuación. 


Ude no respondió. Estaba demasiado impresionado. 


—Vamos, vamos —lo animó la dama mientras cambiaba su espejo 
por el shitaobi31 que le tendía su asistenta—. No es necesaria tanta 
reserva. Puedes hablar libremente. Al fin y al cabo, estás aquí para 
eso. ¿O acaso deseas pagar por lo que, de otro modo, solo 
germinará en tus sueños? Para eso tendrás que hablar con mi 
dueño, el mismo que regenta este lugar y las vidas de todos los que 
nos cobijamos bajo su techo. 


Se giró hacia él, sosteniendo la pieza de tela escarlata 
lánguidamente, sin prisa por cubrir su desnudez. 


—No —reaccionó Ude al fin—. He entrado por error. No tengo 
intención ni de comprarte ni de pasar una noche contigo. 


Pese al rechazo contenido en sus palabras, Ude era incapaz de 
librarse del embrujo del cuerpo que tenía frente a él. Aquel vientre 
liso como un lago calmo, aquella piel que parecía de espuma, 
aquella armonía en las proporciones... Pero no: había algo más. Era 
algo que se escapaba de la mente consciente, que carecía de 
justificación y que trascendía su aspecto físico. Algo sensual 
emanaba de cada poro, de la expresividad de su rostro, de la 
elegancia de sus movimientos. 


—Oh —se lamentó la actriz mientras se cubría la pelvis y fijaba el 


shitaobi atándolo alrededor de la cintura—. Sería muy embarazoso 
para mí que eso fuera cierto. 


Ude comprendió delante de quién debía encontrarse. Aquella era la 
mismísima Joki. No había tenido ocasión de asistir a ninguna de las 
representaciones de la actriz de moda en Edo, pero ahora entendía 
el motivo de tanta locura, que hubiera enamorado a los chónin y a 
la aristocracia por igual. Los primeros estaban dispuestos a dejar la 
mayor parte de su dinero en la taquilla y los otros pagaban sumas 
desorbitadas por contar con alguna interpretación privada en sus 
fiestas o alcobas. 


—¿A qué te refieres? —preguntó Ude. 


—Significaría que no estás aquí prendado por mi belleza o 
conmovido por mi danza. Mi vanidad sufriría si comprendiera que 
no conoces mi nombre, que no arriesgas tu vida por robarme un 
beso o comprar mi liberación. Como puedes ver, todos buscamos 
satisfacer una necesidad personal. Yo danzo e interpreto para 
ganarme la libertad y no para deleitar a mis admiradores, como 
ellos creen. Así pues, estoy segura de que estás aquí por algún 
motivo y, sabiendo que no eres de la compañía y te encuentras en 
un lugar prohibido, debe ser poderoso. 


—Espero que me disculpes, pero no tengo tiempo de filosofías. 
Debo irme. 


—¿Tan pronto? —respondió la actriz. Sus piernas y su torso seguían 
expuestos y Ude experimentó un ansia inusitada por abalanzarse 
sobre ella allí mismo y poseerla. El deseo meramente físico se 
acrecentaba con la necesidad de someter aquella voluntad, aquella 
confianza y seguridad tan inusuales en una mujer. 


JOki adivinó su turbación y abrió ligeramente la boca, invitadora. 


—Será mejor que acabes de cubrirte —aconsejó Ude con la mayor 
indiferencia que pudo reunir—. Tus admiradores te esperan. 


Le dedicó una sonrisa lobuna y salió al pasillo como si huyera de un 
peligro inminente. La visión de los pechos y los ojos de Joki seguía 
grabada en su retina, como un embrujo del que fuera imposible 


librarse. Su corazón trotaba como un caballo desbocado mientras 
luchaba por apartar aquella imagen de su mente. 


Enfurecido consigo mismo por aquel momento inesperado de 
debilidad, logró concentrarse en su tarea a duras penas, recordando 
el motivo por el que estaba allí. 


Cuando asomó al interior del teatro apartando la cortina, la 
algarabía había alcanzado un grado ensordecedor. El gran patio al 
aire libre estaba abarrotado. Había tanto público que no se veía la 
arena del suelo. Con la llegada del final de la tarde, las sombrillas 
para el sol se habían recogido y solo los samuráis que necesitaban 
enmascarar su condición seguían bajo sus anchos sombreros. Los 
reservados, en la primera planta del muro que rodeaba el recinto, 
eran los únicos que tenían un techo y persianas de bambú para 
salvaguardar la intimidad de sus ocupantes. 


La estructura del escenario era una imitación de la utilizada en el 
teatro noh32. Desde donde se encontraba Ude, partía el hanamichis3, 
el estrecho pasillo elevado que conducía al escenario principal, al 
otro lado del patio. Allí, bajo un ornamentado techo de dos aguas, 
cuatro actores gesticulaban esforzándose inútilmente por hacerse 
oír por encima de los gritos de protesta del público. Representaban 
una escena en la que una mujer se repartía entre los brazos de dos 
hombres, que discutían con vehemencia mediante mímica tratando 
de mantenerla a su lado. Todos estaban maquillados con polvo de 
arroz; el protagonista, con líneas rojas alrededor de los ojos. El 
último actor, con el rostro cubierto por una máscara de conejo, se 
sentaba a un extremo moviendo sus brazos hacia los protagonistas, 
como si los manejara a su antojo. El sonido de los instrumentos de 
percusión y los gongs competía con los gritos y aplausos que pedían 
la reaparición de Jóki. 


Ude buscó el palco de las mujeres de Takai. El humo del tabaco, 
prohibido por las autoridades, escapaba libremente por las 
persianas abiertas. Ude estudió los rostros y los comportamientos de 
los privilegiados que podían permitirse pagar un lugar en aquellas 
atalayas y no tardó en localizar lo que buscaba. Solo en una de ellas 
había mujeres sin compañía y solo ellas estaban más pendientes de 
lo que sucedía a su alrededor que de lo que acontecía sobre el 
escenario. 


Aprovechando que nadie miraba en su dirección, Ude apartó las 
cortinas y salió afuera. Bajó al suelo y se fue haciendo camino, 
pisando, empujando o pateando. Alguien protestó, pero no le hizo 
caso. La mayoría de la gente se sentaba con las piernas dobladas, 
pero también la había de pie. Cuando un hombre que arrojaba arroz 
a su alrededor le impidió el paso, lo empujó para hacerlo caer sobre 
el público y continuó su avance. Entre aquel maremágnum, su 
comportamiento no llamó la atención y pudo llegar sin problemas 
hasta el pie del reservado que buscaba. 


Con agilidad, subió por una de las columnas y saltó por encima de 
la barandilla al interior, ante el sobresalto de las tres mujeres allí 
reunidas. 


—No os alarméis, bellas damas —se anunció con una sonrisa 
burlona—. No estoy aquí para causaros ningún mal. Por favor, 
mantened la calma. 


—¡Ude! —Lo identificó una de ellas—. ¿Qué crees que estás 
haciendo? 


Llevaba el pelo recogido, con apenas unos trazos de maquillaje. Su 
kimono tampoco era ostentoso, de un verde discreto y de mangas 
cortas. No debía superar los veinticinco años. 


—Buenas tardes, Ratto —dijo Ude—. Veo que el tiempo te ha 
tratado bien. ¿Cuánto hacía que no nos veíamos? ¿Cuatro o cinco 
años? 


—Creo que ha sido demasiado poco. 


—Yo también me alegro de que volvamos a encontrarnos. Como 
verás, he mejorado mi etiqueta. No puedes acusarme de ser 
desconsiderado. 


—Desde luego —reconoció con tono sarcástico—, no he notado 
ningún sable atravesando mi espalda. 


Las otras mujeres, vestidas de forma mucho más ostentosa y 
despidiendo un fuerte olor a incienso, asistían en silencio a la 
desconcertante conversación en completa inmovilidad. Sin 


embargo, Ude no olvidada su presencia y permanecía atento a la 
mínima reacción por su parte. Su irreverente actitud no era más que 
una mascarada. Era consciente de que estaba en lo más profundo de 
la guarida de un peligroso depredador. 


—No te enojes, mujer —respondió a Ratto—, sabes muy bien que 
también sé dar caricias. 


—Es una falta de caballerosidad recordar secretos de alcoba delante 
de oídos ajenos. Y, por si te interesa saberlo, prefiero olvidar aquel 
desafortunado desliz. Nunca me han gustado los combates floridos 
con varas consumidas. 


Ude soltó una sincera carcajada. 


—Creía que era más interesante la valía de quien empuña un arma 
que la longitud del filo. 


— ¡Valiente idiota! Si supieras quién es nuestro dueño no te 
mostrarías tan confiado. Me temo que esta vez has ido demasiado 
lejos, rónin. 


—¿Crees que esto no es más que un robo? Vamos, Ratto, te creía 
con mayor imaginación. 


—Somos propiedad de Takai —siguió hablando Ratto como si no lo 
hubiera escuchado—. Es el dueño de todo el comercio ilegal al lado 
oeste del río Sumida. Este teatro está tomado por sus hombres. Te 
aconsejo que corras y abandones Edo antes de la madrugada o no 
verás un nuevo día. 


—¿Solo por charlar con vosotras? —respondió Ude con actitud 
despreocupada—. No creo que sea un insulto tan grave. 


—Eres un insensato o un loco. Créeme cuando te digo que, por 
mucho menos, hombres poderosos han sido despellejados vivos. 


—Agradezco tanta preocupación, pero no necesito tus consejos. Sé 
muy bien a quién servís. Por eso estoy aquí. Te reconocí entre la 
muchedumbre. 


Las mujeres lo miraron con mal disimulada curiosidad. Abajo, la 


seguridad del teatro, unos diez hombres armados con bastones, 
había logrado cierta calma midiendo la longitud de sus armas en las 
espaldas de los más exaltados. Los policías vigilaban sin intervenir, 
repartidos por el patio. 


—Entonces —volvió a hablar Ratto—, has decidido poner fin a tu 
vida. 


—He de reconocer que también yo estoy incluido en la larga lista de 
mortales que deben abandonar algún día este mundo. Sin embargo, 
no tengo mucho interés en acelerar el trámite. En realidad, tengo 
una cita con Takai. 


—Pues, como verás, aquí no está. 
—Ambos sabemos que no tardará en aparecer. 
—-¿Así que sabes dónde está ahora? 


—Allí enfrente. —Señaló a un lado del escenario, donde en el 
primer piso un grupo de hombres mantenía una llamativa seriedad. 
Estaban de pie, protegiendo a un individuo de complexión hercúlea 
y mirada acerada que permanecía sentado con los brazos cruzados 
sobre el voluminoso pecho—. Nuestro amigo común también 
representa su papel delante del público. Su obra será mucho más 
breve que la del escenario. Muy pronto contaremos con su 
compañía. 


Ratto debió de pensar que no servía de mucho seguir negándolo. 


—En ese caso, no te importará que te anuncie. Déjame ir a su 
encuentro y ponerle sobre aviso. 


—Mejor le reservamos una agradable sorpresa. 


—¿Una agradable sorpresa? ¡Basta de estupideces! Desde que te 
expulsaron de tu clan, te has convertido en un asesino. Yo también 
sé cosas. Sé que trabajas para Kakureta y sus Hombres del Río. Son 
nuestros enemigos y tú eres uno de ellos. ¿Pretendes que te deje 
esperar a nuestro amo sin hacer nada? ¿Me crees tan estúpida? 


Un wadaiko34 despertó con una cadencia frenética. Al parecer, uno 


de los personajes de la escena que se desarrollaba sobre el escenario 
acababa de simular una caída. Gran parte del público aplaudió 
divertida. 


—Te creo lo suficientemente despierta para comprender que el 
hecho de que estés charlando conmigo evidencia mi falta de 
intenciones hostiles. Y también tendrás que recordar que hace ya 
mucho que no sirvo a nadie y nunca se me pasaría por la cabeza 
jurar lealtad a los Hombres del Río. Soy un superviviente, como tú, 
y la máxima de un superviviente es saber cuándo sube o baja la 
marea para evitar mojarse los pies. 


Ratto lo miró inquisitiva, esperando que continuara. 


—Los días de gloria de Kakureta nunca llegarán —siguió explicando 
Ude—. Trata de morder un pescado demasiado duro para su 
delicada mandíbula. Takai será el que acabe por devorarlo. Y yo 
estoy dispuesto a sacar cierto beneficio en el trámite. 


—Sigo sin comprender nada —lo interrumpió la mujer, aunque su 
tono era menos belicoso—. Dices que tienes una cita con Takai, 
pero yo no sé nada de eso. ¿Qué te hace pensar que querrá recibir a 
un lacayo de su enemigo? 


—-Convivir con los Hombres del Río no me hace uno de ellos. Yo no 
soy enemigo de Takai. Y no te extrañe que no sepas nada. El asunto 
es delicado. Cualquier filtración daría al traste con nuestro acuerdo. 
Soy una herramienta. 


—¿Para qué? 
—Para acabar con la vida de Kakureta. 
—¿Tú? 


—Sí, yo —respondió Ude, ufano—. Soy la solución a los problemas 
de tu amo con los Hombres del Río. He conseguido cierta confianza 
entre ellos. Me ven como un igual. Como ya he dicho, Takai 
acabará imponiéndose, pero antes de eso la guerra está asegurada. 
La situación entre los dos grupos se ha hecho insostenible. Los 
Hombres del Río son demasiado ambiciosos. Deberían haberse 


retirado de los barrios que controla tu amo. Eso de inmiscuirse en 
sus asuntos es una estupidez. Proclamarse dueños de los canales y 
exigir un peaje por usarlos es ridículo. Takai siempre ha movido 
mercancía por ellos durante el cierre de los barrios al caer la noche. 
No va a empezar a pagar por algo que siempre ha sido suyo. 


—-En eso estamos de acuerdo. 


—Pues bien, yo acabaré con la vida de Kakureta y tu amo se 
ahorrará mucho dinero y mucha sangre. Todo acabará en unos días. 
¿Comprendes ahora por qué nadie de vosotros sabe nada? 


Ratto guardó silencio, estudiando con detenimiento a Ude. En el 
escenario, uno de los personajes perseguía a otro en un recorrido 
ridículamente circular. El sonido de un shamisen35 acompañaba los 
vertiginosos giros. 


—¿Cómo sé que dices la verdad? Justificas tu presencia aquí en una 
traición a los que ahora te acogen. Alguien así carece de palabra. 


—-Claro —reconoció Ude sin tapujos—, pero eso será a partir de 
mañana, cuando traiga la cabeza de Kakureta y cobre mis 
honorarios. Hasta entonces, soy completamente leal a los intereses 
de Takai. 


—Conociéndote, lo gastarás todo en fiestas y mujeres. 
Ude sonrió abiertamente. 

—Por descontado. 

—¿Y qué ocurrirá a continuación? 


—Volveré a jugar. Como ya te he dicho, soy plenamente consciente 
de que voy a morir. Lo recuerdo cada día al despertarme y vuelvo a 
tenerlo presente con mis últimos pensamientos antes de dormir. 
Solo es cuestión de tiempo y no pienso llegar a viejo, así que lo 
único que se puede hacer hasta ese momento es disfrutar todo lo 
que mi bolsa me permita. 


Los actores, acabada su intervención, se retiraban entre moderados 
aplausos, más dirigidos a celebrar su partida que a premiar su 


esfuerzo. La concurrencia seguía esperando con entusiasmo la 
nueva salida de Joki. En el teatro kabuki, se entrecruzaban 
numerosas tramas alrededor de la historia principal. La gran 
protagonista debía aparecer una última vez para cerrar la larga 
representación, que se había desarrollado durante todo el día 
ininterrumpidamente. 


En el reservado, al otro lado del teatro, Takai se incorporaba, 
arropado por sus hombres de confianza. 


—Sigo diciendo que debería avisarlo —insistió la mujer. 


—Vamos, ¿cómo crees que sabía que vendría hasta aquí? Te repito 
que tenemos una cita. Si he hablado más de la cuenta es solo 
porque me dolería en el alma tener que matarte por nada. 


—Ya... Por un precio adecuado, no tendrías tantos miramientos. 


Una nueva sonrisa de Ude, condescendiente. Ni siquiera se molestó 
en responder. Ambos sabían que estaba en lo cierto. 


—Está bien —concedió Ratto—, pero, al menor movimiento por tu 
parte, te rebanaré el pescuezo. 


—¿Qué te hace pensar que te daría tiempo a hacerlo? Te aprecio 
mucho, querida, pero no tanto como para dejarme degollar. 


Ratto les dirigió una mirada cargada de intención a las otras, que 
enseguida descubrieron brillantes puntas de acero entre sus manos. 


—Vaya, vaya —dijo Ude—. Las gatitas tienen garras. 
—Si te mueves, será lo último que hagas —amenazó una de ellas. 


—Me parece justo. —Volvió la vista al exterior, fingiendo 
indiferencia. 


Esperaron juntos, sin retomar la conversación. La tensión aumentó 
en el pequeño espacio compartido. Era tan reducido que sus cuerpos 
estaban separados por la distancia de un puño. La ventaja de las 
mujeres radicaba en que ya estaban armadas, mientras que Ude no 
podría desenvainar antes de que lo acuchillaran. Esa era la única 


razón por la que Ratto decidió esperar, aunque seguía recelando de 
Ude. 


Ya no se veía a Takai ni a sus hombres. Debían de estar caminando 
por el pasillo tras los palcos del primer piso, dirigiéndose hacia allí. 
Abajo, una música de flauta alargaba unas notas suaves y 
melancólicas. Los gritos se convertían en murmullos, alguien pedía 
que se sentaran los asistentes más cercanos al escenario para poder 
ver. Se intuía la última y más esperada escena de la obra. 


De pronto, sin previo aviso, un hombre bajo, de ojos pequeños y 
frente ancha, asomó al habitáculo ocupado por Ude y las mujeres. 


—¿Quién demonios es este? —preguntó alarmado. 


—Soy Ude —se anunció a sí mismo—. Dile a tu señor que estoy 
aquí. 


El otro desapareció con la misma rapidez con la que se había 
presentado. Takai hizo acto de presencia poco después. Su 
voluminoso cuerpo y la estrechez del reservado relegaron a los 
escoltas que lo acompañaban a esperar en el pasillo. 


—¿Qué estás haciendo aquí? —amonestó Takai, airado—. ¿Cómo te 
atreves a presentarte de esta forma? Se te pidió expresamente que 
no te acercaras a mí. 


La presencia y la actitud de Takai hubieran hecho temblar a 
cualquier hombre. El antiguo luchador de sumo había cosechado 
fama de brutal y sangriento durante toda su carrera profesional. Las 
autoridades le habían prohibido participar en muchos de los torneos 
celebrados en el templo Eko0-in, en el distrito de Honjo, por haber 
matado a varios de sus rivales. Esa fama le había servido para 
ganarse el favor de ciertos sectores poco recomendables de la 
sociedad y para iniciar su carrera criminal, al tiempo que se 
retiraba. 


Habían pasado diez años desde su último combate, pero mantenía 
su arrolladora condición física y la misma irascibilidad. 


—No me gusta hablar con subalternos —respondió Ude, flemático 
—. En asuntos tan delicados como el que nos ocupa, un 
malentendido puede acabar con resultados no deseados. 


—¿De qué hablas, estúpido? 


—No me gustaría que, tras matar a Kakureta, resultara que no tengo 
forma de eludir las represalias de sus hombres o las autoridades. 
Incluso podría malograrse el cobro de mis honorarios, lo que sería 
aún peor. 


—Se acordó que serías ingresado en nuestras filas si cumplías con tu 
parte, no se habló nada de dinero. 


—Eso justifica mi celo. Creía que una interesante suma me sería 
entregada antes de eso, lo suficiente para instalarme en la ciudad 
definitivamente. 


—No necesitas una casa. Vivirás con los demás. ¿Quién te has 


creído que eres para tantos privilegios? Aún no has hecho nada. 


—Bueno, en el caso de que logre lo que ninguno de tus hombres 
puede hacer, es justo que tenga a cambio algo mejor. ¿No lo crees 
así? 


— ¡No soy un mercader! —gruñó Takai—. Haz lo que has prometido 
y hablarás con mis hombres de estas trivialidades. Cuenta con mi 
palabra de que nadie te tocará si matas al perro de Kakureta. No 
pidas más. 


—Ahora puedo estar más tranquilo, puesto que el propio Takai ha 
dado su palabra. En estos asuntos, toda precaución es poca. 


Y, dicho esto, inclinó la cabeza respetuosamente. 


Takai no respondió al saludo formal. En su lugar, resopló 
ruidosamente. Valoraba lo ocurrido y decidía si castigar aquel 
atrevimiento o premiar su osadía. 


Finalmente, optó por un término medio y no tener en cuenta el 
comportamiento de Ude. Al fin y al cabo, seguía ajeno al 
compromiso que aquel asesino creía contraído con él. Bastaba con 
negar cualquier participación en el intento de asesinato de su 
enemigo y eludir las consecuencias de un posible fracaso. 


— ¡Largo de aquí! —bramó Takai—. No quiero volver a ver tu 
hocico hasta que hayas acabado con el trabajo. 


Las mujeres que lo rodeaban acercaron los filos de sus armas a los 
costados de Ude, en clara amenaza. Su tiempo se había terminado. 


El ronin empezó a pensar frenéticamente su siguiente paso. Había 
logrado llegar a Takai y podía marcharse incólume, toda una 
proeza, pero aún no había conseguido el principal objetivo que lo 
había llevado hasta allí. 


En ese momento, empezaron a golpear las tablillas de madera que 
anunciaban el inicio de una nueva escena. Se retiraron las mismas 
cortinas que había echado a un lado Ude para entrar en el patio y 
apareció un nuevo actor. 


Pese a la prohibición de las autoridades de encarnar personajes 
samuráis, llevaba moño en la coronilla, aunque los motivos 
floreados de su kimono no correspondían con la seriedad de la casta 
que representaba. Tampoco los sables que se ceñía a la cintura 
estaban colocados de forma correcta, pues el más largo presentaba 
el filo hacia el suelo. Incluso en la distancia se apreciaba que no 
eran más que atrezo. Los asistentes estallaron en carcajadas. 


Las facciones estaban exageradas con trazos azules, destacando 
sobre la base blanca del maquillaje. Incluso con el fiero aspecto 
conferido, su baile era armonioso, de tal forma que creaba la ilusión 
de flotar hacia el centro de la sala. Un movimiento amplio 
descubrió que las mangas eran excesivamente anchas, a imitación 
de los trajes típicos de las bailarinas de los santuarios. 


Cuando el público comprendió quién era, el griterío fue 
ensordecedor. Joki, la estrella del teatro kabuki, había hecho su 
última aparición caracterizada como un hombre. Ude no podía 
dejar escapar la oportunidad. 


Aprovechando aquel instante de pérdida de atención, lanzó un 
codazo a la mujer a su derecha, rompiéndole la nariz. Con la misma 
rapidez, tomó su mano armada y se valió de la falta de resistencia 
para dirigirla al estómago de la otra, que intentaba acuchillarlo por 
la espalda. Un instante después, lanzó una patada a Ratto, 
mandándola contra el voluminoso Takai e impidiendo así que 
pudieran socorrer a las dos mujeres. 


No estaban preparados para un ataque tan fulgurante ni para lo que 
vino a continuación. Ude sacó su tant036, oculto en la manga, y 
cortó de un rápido tajo la garganta de la que había golpeado en 
primer lugar y, acto seguido, hizo lo propio con la otra mujer. 


Ratto comprendió demasiado tarde que había sido burlada. Ella, 
acostumbrada a las argucias de los peores maleantes de Edo, se 
había comportado como una cándida aprendiz del oficio. Rugiendo 
de rabia, chilló mientras se abalanzaba sobre Ude. 


Sin llegar a desenvainar, Ude tomó la empuñadura de su katana y 
golpeó con el canto en el estómago de Ratto con tal fuerza que la 
dejó boqueando como un pez fuera del agua. Estaba 


momentáneamente fuera de la pelea, al menos mientras recuperaba 
el ritmo normal de su respiración, pero otro asunto muy diferente 
era Takai, que la apartó sin miramientos realizando un amplio 
movimiento con uno de sus poderosos brazos. 


Los hombres armados que formaban su escolta no podían verlos, 
pues el cuerpo de Takai tapaba la entrada, y la algarabía del teatro 
impedía que nadie oyera lo que sucedía dentro. Estaban los dos 
solos, a la distancia de un brazo. 


— ¡Sabía que no se podía confiar en un sucio rónin! —rugió Takai—. 
¡Pero hace falta un ejército para hacerme sangrar! 


Ude sabía que era inútil tratar de herirlo con sus sables. Aquel 
hombre coleccionaba cortes de los muchos que, antes que él, habían 
tratado de acabar con su vida. A aquella bestia no la doblegaban las 
laceraciones en su carne. Había que llegar a un punto mucho más 
vital o lo despedazaría con las manos desnudas. 


Con rapidez endiablada, Ude tomó uno de los adornos que 
mantenía el elaborado peinado de la primera de las mujeres a las 
que había matado. Era una varilla de madera lacada de un palmo de 
longitud, de la que colgaba una pequeña libélula de carey. Con ella 
en la mano, recibió el mortal abrazo de Takai. El gigante lo levantó 
en vilo, pero, antes de que le rompiera todos los huesos del cuerpo 
cerrando sus brazos en torno a él, Ude le atravesó uno de los ojos 
con la varilla. 


El gigante lo soltó y dio un paso atrás con un grito desesperado 
mientras se echaba las manos a la cara. Ude acortó su dolor 
golpeando con el puño la parte del pasador que aún sobresalía de la 
cuenca. La aguja penetró en el interior del cráneo del coloso. 


Takai siguió de pie, sacudido por rápidos espasmos, y se derrumbó 
haciendo temblar las tablas del suelo. 


Los hombres del pasillo, por fin alertados de lo que ocurría, habían 
desenvainado sus sables, prestos a acudir en ayuda de su señor, 
pero su voluminoso cuerpo tapaba la pequeña entrada y les costaría 
acceder. 


—Siento lo ocurrido —dijo Ude a Ratto. Esta lo miró desde el suelo, 
jadeando en busca del aire que se negaba a entrar en sus pulmones 
—. ¿Quién sabe? Quizá en el futuro volvamos a estar del mismo 
lado. Hasta entonces, suerte. 


En ese momento, uno de los hombres de Takai logró llegar hasta 
ellos. Ude no se entretuvo. Una de las claves para la supervivencia 
era no enfrascarse en enfrentamientos innecesarios. El trabajo ya 
estaba hecho y ahora su prioridad era escapar de allí de una pieza. 


El asesino saltó, aplastando a varios espectadores en su caída. 
Arriba ya eran dos los que, sable en mano, contemplaban 
anonadados el cuerpo sin vida de su jefe. No tenía mucho tiempo. 
Pasado el estupor inicial, lo perseguirían sin descanso. 


Ude llegó al hanamichi y se encaramó a él entre los insultos y 
protestas del público. Desde su privilegiada posición, que dominaba 
toda la sala, estudió qué hacer a continuación. 


Alcanzar la puerta de entrada era una locura. No sería capaz de 
abrirse paso entre los espectadores y la muchedumbre que se 
apretaba fuera, en la calle. La mejor opción era desandar el mismo 
camino que lo había traído hasta allí. Y debía hacerlo pronto. Tanto 
los hombres de Takai como la seguridad del teatro y la policía no 
tardarían en darle caza. 


Ude se volvió y corrió hacia JOki, que en ese momento hacía las 
delicias de los presentes danzando con innegable encanto sin 
percatarse de nada. Sorprendida por su aparición, se detuvo. 
Muchos se incorporaron para ver mejor lo que sucedía, provocando 
nuevas voces de protesta entre la concurrencia. 


El rónin miró a la cara de Jóki un solo instante, el tiempo que tardó 
en pasar por su lado. Una vez más, el asesino sintió una inoportuna 
turbación ante su presencia y la pobre satisfacción de leer el 
reconocimiento y la sorpresa en el rostro de la actriz. 


La policía se unió a la seguridad del teatro para combatir los 
disturbios que el paso de Ude había provocado, lo que daba libertad 
de movimiento a los hombres de Takai. Empujando y gritando 
amenazas, uno de ellos logró encaramarse al pasillo elevado, muy 


cerca de JOki. Otro más se unió muy pronto al primero, unos pasos 
por detrás. 


El ensordecedor griterío se intensificó. Algunos, creyendo que los 
matones eran espectadores que trataban de llegar a Jóki, los 
imitaron. Sobre el hanamichi, se reprodujeron los empellones y 
algún puñetazo y un grupo de admiradores cortó el paso a los que 
perseguían a Ude. 


Uno de los hombres del teatro apareció blandiendo su bastón para 
proteger a JOki. La actriz huyó a la carrera mientras el vigilante, 
después de romper un par de costillas y abrir una cabeza, cayó 
muerto tras ser atravesado por el sable de uno de los perseguidores 
de Ude. Volaron boles de comida desde todas direcciones, por 
doquier se sucedían las refriegas entre los espectadores y las fuerzas 
del orden. 


Protegido por el caos en el que se había convertido el teatro, Ude 
atravesó las cortinas que conducían a los camerinos. Recorrió el 
estrecho pasillo que dividía los cuartos de los actores y llegó a la 
puerta de servicio sin contratiempos. Salió al callejón con su tanto 
preparado, pero no encontró a nadie que le impidiera regresar a la 
calle principal. Una vez allí, dejó de correr para no atraer la 
atención, si bien caminó rápidamente hacia el mismo lugar donde 
había esperado todo el día. 


La multitud de curiosos, alentada por el estruendo de voces que 
llegaba desde dentro, oscilaba como un mar embravecido por la 
tempestad. Mientras algunos trataban de salir, eran muchos más los 
que aprovechaban el desorden para entrar. Los que tropezaban eran 
pisoteados; otros recibían cortes de sable sin saber de dónde 
procedían; decenas eran aplastados entre las dos corrientes. 


Ude se aseguró de que nadie lo había seguido y penetró en el 
angosto pasaje que le había servido de refugio con una sonrisa 
confiada. Había triunfado en lo que hasta ese momento había 
parecido un imposible. Había acabado con la vida del dueño de los 
bajos fondos de Edo sin ni siquiera un rasguño. La noticia llegaría a 
todos los rincones de la ciudad. 


Había comprobado su ruta de escape varias veces, por lo que no 


tuvo dificultad en encadenar pasajes y callejuelas repletas de 
basura. Evitando las concurridas avenidas, tardó muy poco en 
desembocar en el río Sumida. Los guardias se preparaban para 
cerrar el barrio, pues pronto anochecería. Ocultó su arma y se unió 
a los que esperaban para cruzar el puente que los alejaría de 
Asakusa. 


Con naturalidad, se dirigió a la caseta junto al portón, donde los 
samuráis supervisaban la salida de los allí reunidos. A un lado, una 
decena de pasos por delante, varios rónin estudiaban a los 
transeúntes. Eran los hombres de Takai, que controlaban con mayor 
celo que las propias autoridades las idas y venidas de los habitantes 
de Edo. Su actitud indolente confirmaba las mejores previsiones de 
Ude: aún no habían recibido la noticia de la muerte de su jefe. 


Recorrió el puente hasta el otro lado sin problemas. La cercanía de 
la hora del cierre de los barrios había vaciado el resto de la ciudad 
y apenas se veían viandantes. La calle que recorría ahora, poco 

transitada, le permitía mantener un espacio seguro a su alrededor. 


Dio varias vueltas por los mismos callejones para asegurarse de que 
nadie seguía sus pasos y solo entonces se acercó a la esquina donde 
estaba acordado el encuentro. Le sorprendió ver a un hombre de 
baja estatura, con cara de rata y ojos inquietos. Estaba sentado 
sobre una estera de cáñamo, con el aspecto de tratarse de uno de los 
cientos de mendigos que pedían limosna en Edo. Sin embargo, era 
una hora inusual para ejercer su actividad. 


—¿Cómo ha ido? —preguntó a Ude cuando se detuvo a su lado. 
—¿Quién eres tú? 

—Uno de los Hombres del Río. ¿Quién, si no? 

—No te había visto nunca. 


—Quería conocer en persona al famoso asesino —respondió el otro 
sin dar más explicaciones—. Y ahora contesta a la pregunta. 


—Está hecho. 


—Vaya, ¿quién lo iba a decir? 


—Yo os lo dije. No era ninguna fanfarronada. 
—Muy bien. Kakureta estará contento. 


—Eso espero —respondió Ude con cierto tono de reproche—. 
Meterse en ese teatro ha sido muy arriesgado. Había gente de Takai 
por todas partes. 


El otro mostró sus dientes torcidos en una mueca que trataba de 
imitar una sonrisa. 


—¿No sabías que ese teatro era propiedad de Takai? Puede que sea 
otro el que ostente el cargo oficialmente, pero solo es una forma 
testimonial de eludir a las autoridades. Ya veo que, en realidad, no 
tenías todo tan controlado como asegurabas. 


—Puede que no sepa todo lo que se cuece en Edo, pero no me faltan 
agallas para tomar lo que quiero. 


— ¡Vaya cara más dura! ¿Te atreves a llamar a los Hombres del Río 
cobardes? Ja, ja. O eres un loco o un héroe. ¿Eres alguna de las dos 
cosas, Ude? 


—Soy un superviviente. Nada más. 


—Eso espero, porque ni un loco ni un temerario sirven en nuestra 
organización. Si quieres pertenecer a ella, lo primero es bajar esos 
humos, ¿entendido? 


—No sé a qué viene tanta frialdad. Dije que podía seros útil y aquí 
estoy. He cumplido lo prometido. 


—Pero algunas cosas dan que pensar que tu proeza no ha sido más 
que un golpe de buena suerte. A veces pasa. Los desesperados son 
los únicos capaces de arriesgarse, puesto que no tienen nada que 
perder. 


—¿Acaso no he logrado lo que ninguno de vosotros había soñado? 
¿A qué viene este examen? 


—Viene a que no somos tan confiados como los monjes de un 
templo ni como los niños que buscan a uno más para jugar. 


Apareciste de la nada, ofreciendo un servicio a cambio de amparo. 
Aún no sabemos si eres de fiar. 


Ude chasqueó la lengua, contrariado. 


—¿Qué más quieres que haga? He acabado con la vida de vuestro 
mayor enemigo. Ahora seréis los dueños de la ciudad. Y no os ha 
costado nada. 


—Aún no entiendes cómo funciona Edo. Otro tratará de asumir el 
lugar de Takai. Nos atacarán. Saben que, de una forma u otra, 
somos los responsables. Correrá la sangre y se perderán algunos 
negocios. No, rónin, lo de esta noche no es gratuito. 


—¿Y qué me dices del caos que he provocado en el teatro? Acabas 
de decirme que el negocio era de Takai. El kabuki no agrada a las 
autoridades. Después de esta noche, tendrán una excusa para 
clausurarlo, si no lo destrozan antes los espectadores. 


—No te necesitábamos para eso. Como bien dices, el sogún odia el 
kabuki y solo es cuestión de tiempo que lo prohíba. 


—He acelerado el trámite. 
—Nadie te lo ha pedido. 


—Esto es una pérdida de tiempo —rezongó Ude—. No voy a 
discutir más contigo. Es gastar saliva. Llévame con Kakureta. Quiero 
hablar con vuestro jefe. 


—Eso no puede ser. Nadie habla con Kakureta. Para ti, no es más 
que un nombre, una sombra. Y así seguirá. Yo trasmitiré tus 
palabras y tus actos. 


Ude suspiró. Había imaginado un desenlace muy distinto para la 
jornada. 


—¿Y ahora qué? —preguntó el ronin—. ¿Tengo que sentarme a 
esperar? 


—Puedes empezar por contarme algo más. 


—No hay nada más que decir. 
—¿Cómo mataste a Takai? 


—¿A Kakureta le gustan los detalles morbosos? Muy bien. Me colé 
en su palco y le atravesé un ojo con una aguja de pelo. 


—¿Cómo? ¿Con una aguja de pelo? 

—Me pareció que su peinado necesitaba un toque femenino. 
El otro empezó a reír abriendo la boca de forma grotesca. 
—Vaya, vaya. ¿Y sus hombres? 


—Solo maté a dos de sus protectoras. El resto se quedó atrás, 
enmarañado entre la gente. 


—Ya... Dicen que lleva tres mujeres en algunas ocasiones. Tienen 
fama de peligrosas. Veo que no te dejaste engañar por su inocente 
apariencia. ¿Cómo escapaste? 


—Entré y salí por la puerta del servicio. 


Hubo un momento de silencio. El de los dientes torcidos parecía 
buscar las palabras adecuadas. 


—Me ha llegado el rumor de que negociabas con Takai una traición 
—lo acusó. 


—Has podido ver que no era así. Solo se trataba de una forma de 
llegar hasta él. 


—Sin embargo, habrá que comprobar primero que, en efecto, Takai 
está muerto. Hasta entonces, solo tenemos tu palabra. 


—Eso lo comprendo —concedió Ude—, pero no estoy dispuesto a 
esperar eternamente una respuesta a mi solicitud de ingreso. 


—Vaya si lo harás —aseguró el otro cambiando radicalmente su 
tono de voz. Ahora era ominoso—. Si no te acogemos, los hombres 
de Takai te descuartizarán. Bastará con decirles quién eres, lo que 


has hecho. Crees que estás en una posición privilegiada, que te 
debemos mucho, pero, en realidad, en este momento es cuando más 
nos necesitas. Deja de exigir y empieza a suplicar. 


Ude guardó silencio. Había comprendido demasiado tarde que 
aquel hombre no era un simple mensajero y que no servía de nada 
jugar con él. 


— Ahora que hemos dejado las cosas claras —prosiguió el hombre 
de los dientes torcidos—, ¿no tienes nada más que decirme? 


—¿Qué más quieres saber? 
—Toda la verdad de lo sucedido dentro de ese teatro. 
—No sé a qué te refieres. Te lo he contado todo. 


—Todo no. Parece que eres un hombre peligroso, uno de esos 
descendientes de los samuráis que dedicaron su vida a cortar 
cabezas y que después de Sekigahara quedaron desamparados por el 
simple hecho de luchar en el bando equivocado. ¿Estoy en lo cierto? 


—Mi padre murió allí —mintió. No era cuestión de airear un pasado 
doloroso delante de un desconocido. Era más fácil corroborar la 
justificación más plausible y aceptada. 


—Y, como premio a su sacrificio, tu familia fue aniquilada por los 
Tokugawa... 


—Así es —respondió sin la menor inflexión en la voz. 


—Quieres hacerme creer que estás resentido con el nuevo régimen, 
que tan injustamente trató a tu padre y a tu familia, y que no 
aprecias la vida de nadie. Sin embargo, esta noche has respetado a 
alguien. 


Ude se vio tentado a contar la verdad, que había abandonado a su 
clan por propia iniciativa, asqueado por el trato de favor que se 
daba a los samuráis de menor experiencia, jóvenes manejables 
incapaces de reconocer la falta de valor de sus jefes; que odiaba la 
degeneración que habían adquirido las viejas formas, amparadas en 
la hipocresía de los que temían a la muerte y amaban la 


autocomplacencia; que no había soportado que se le diera de lado 
precisamente por ser un guerrero superior en destreza y con una 
verdadera visión del Camino. No había un padre humillado ni un 
señor derrotado, pero ¿quién hubiera justificado o entendido su 
decisión? Un samurái debía servir a su señor hasta la muerte, sin 
importar ninguna otra consideración. 


Esa era su verdadera vergijenza y, al mismo tiempo, su fuerza, pues 
la renuncia a todo lo que había sido era el mayor sacrificio de su 
vida. 


—¿A quién te refieres? —decidió responder tras la fugaz vacilación. 


—Venga, no pongas esa cara. ¿Por quién me has tomado? Puede 
que tengas las piernas muy largas, pero nuestras orejas y nuestros 
ojos llegan más lejos. ¿Has olvidado que teníamos gente dentro del 
teatro? No ocurre nada en esta ciudad de lo que no tengamos 
noticia. 


—Entonces, todas esas preguntas de antes... 


—Quería saber tu versión de lo sucedido. Por eso te pregunto ahora 
por qué dejaste con vida a aquella mujer. 


—La conocía. No tenía sentido matarla. Ratto ya no iba a volver a 
levantarse. 


—Sin embargo, las otras murieron. 


—Digamos que fue un asunto de camaradería —trató de justificarse, 
molesto por el interrogatorio—. Los dos estamos desamparados. 
Solo nos buscamos la vida. Podría haber sido yo quien protegiera a 
Takai en su lugar. 


—Eres un estúpido. Reniegas de tu antigua condición y, sin 
embargo, sigues pensando en el honor, la venganza y todas esas 
estupideces. Lo más sensato hubiera sido acabar con la vida de la 
única persona que sabe quién es el asesino de Takai. Has olvidado 
que ya no eres samurái. 


—Si no lo hubiera olvidado, no estaría aquí. 


—Tal vez, pero dejar con vida a esa mujerzuela es un gran error. 
Como bien dices, puede que te la encuentres de nuevo y esa vez 
quizá sea ella la que te rebane el pescuezo. 


—Ella o cualquier otro, ¿qué importancia tiene? 


—Está bien, Ude. Todos tenemos nuestras debilidades, pero espero 
que, si alguna vez el objetivo es alguien que te agrada, no dudes en 
atravesarlo con tu acero. Si te ordenamos algo, lo haces. No hay 
valoraciones caballerescas que valgan. ¿Está entendido? 


—-Claro como la luna llena. 
—Muy bien. Por cierto, mi nombre es Sakon. 
—¿Por qué te presentas? 


—Porque has sido admitido en la hermandad de los Hombres del 
Río. La muerte de Takai está confirmada. A partir de ahora, serás 
nuestro brazo ejecutor y, a cambio de ello, disfrutarás de privilegios 
especiales. Pero, cuidado, un único desliz y acabarás en el fondo de 
cualquier canal. 


Por toda respuesta, Ude gruñó. 


—Muy bien —siguió hablando Sakon—. Ya está todo dicho. Y ahora 
debes ayudarnos a acabar con otro problema. Esta vez, será un 
trabajo más delicado. Veremos si también sabes pensar y no solo 
matar. 


—¿De quién se trata? 
—De Akamatsu Muneaki. 


—¿Un daimio? —respondió asombrado—. No sabía que pudierais 
enfrentaros a alguien tan poderoso. 


—La calidad de un hombre se mide por la importancia de sus 
enemigos —recitó, sarcástico, Sakon—. ¿No es esa una de las frases 
que tanto os gustan a los samuráis? 


—Ya hemos quedado en que dejé de serlo hace tiempo. 


—En esta ocasión, quizá nos interese que no olvides tu pasado. Se 
trabaja mejor cuando la motivación es poderosa. Ahora podrás 
vengarte de uno de los clanes victoriosos en Sekigahara, treinta 
años más tarde. ¿No te alegras por ello? 


Ude asintió, en silencio. 


29 Botefuri: vendedor ambulante, muy popular en las grandes 
ciudades del período Edo. 


30 Tokoroten: pasta gelatinosa elaborada tras cocer cierto tipo de 
algas. 


31 Shitaobi: nombre que se daba al taparrabos a principios del 
período Edo. 


32 Teatro noh: arte escénica altamente ritualizada que aúna danza, 
recitación e interpretación, históricamente dirigido a un público 
selecto y aristocrático. 


33 Hanamichi: literalmente «camino florido», pasarela que cruza a 
través del público y que se utiliza para la entrada o salida de los 
actores y, a veces, también para escenificar algunas partes del 
espectáculo. 


34 Wadaiko: término genérico para referirse al tambor japonés. 


35 Shamisen: instrumento musical de aspecto similar al laúd que se 
toca con plectro golpeando al mismo tiempo las cuerdas y el cuerpo 
de piel dispuesto a modo de caja de resonancia. 


36 Tantó: puñal pequeño sin guardas, que usualmente portaban los 
samuráis en el cinturón. 


LA PRESENCIA 


Tsuyoi sueña. 


Lo sabe porque permanece suspendido en el aire, rodeado de formas 
e imágenes cambiantes que aparecen entre la densa bruma que lo 
envuelve. Llegan para acosarlo, poner a prueba su cordura, y de 
nada sirve repetirse una y otra vez que aquello no es real. 


Primero, surge Chónan, riendo con una boca que se abre 
desproporcionadamente y en la que se alinean dientes afilados 
como cuchillos. Extiende una lengua descomunal para lamer los 
genitales de Tsuyoi. Dice que le pertenecen y que ha venido a 
llevárselos. Tsuyoi trata de zafarse de aquel contacto repulsivo, pero 
no tiene el menor control sobre su cuerpo. Está inmovilizado de 
alguna forma, apresado por manos invisibles. Grita. 


A su espalda, la bruma se sacude de nuevo, empujada por una 
presencia de tamaño desmedido. El siguiente horror no tiene forma, 
no llega a materializarse, pero Tsuyoi sabe lo que es. La maldición 
que amenaza a los Akamatsu está allí mismo, helando el aire a su 
alrededor. La forma sigue creciendo, expandiéndose hasta límites 
inconcebibles. Se está preparando para abatirse sobre la mansión 
Akamatsu. 


Tsuyoi empieza a caer, cada vez más rápido. Grita de nuevo, 
esperando que en cualquier momento su cuerpo se estrelle contra el 
suelo, destrozándose. 


Siente una sacudida antes de que eso ocurra. El terror da paso a un 
atisbo de luz, a un lado. La caída se ha detenido, la oscura bruma se 
ha quedado más arriba. 


Nuevas imágenes reemplazan a las anteriores. 


Ahora se ve en la misma cama que compartiera en la casa de té la 
noche en la que comenzó su calvario. El sudor que emana de su 
cuerpo se convierte en una sustancia viscosa que impide sus 
movimientos. Debajo, se materializa un cuerpo desnudo, que agarra 
su sexo con dedos similares a garras. Intenta separarse, pero es 


incapaz de librarse de la sustancia que lo cubre. 
—Tómame, Tsuyoi —habla una voz de mujer—. Hoy no te cobraré. 


El rostro toma forma. Es Masume, la hija del carpintero. No sabe el 
motivo, pero aquella última aparición es más de lo que puede 
soportar. 


Tsuyoi despertó con un temblor que sacudió todo su cuerpo. 
Hubiera querido gritar, pero su garganta estaba paralizada por el 
horror. Respirando tan rápidamente que apenas tomaba aire, se 
incorporó como pudo en su lecho en un intento de alejarse 
físicamente de la pesadilla vivida. 


Miró a su alrededor para cerciorarse de que todo estaba en orden y 
seguía en el barracón, en la mansión de los Akamatsu, en Edo. Aún 
era noche cerrada y los hombres dormían. Un poco más allá, 
distinguió el cuerpo de Oki. Solo la guardia nocturna seguía de 
servicio, custodiando los muros y la casa principal. 


Aún confuso, se incorporó y se calzó para caminar hacia la salida. 
Necesitaba respirar el aire de la noche y probar a calmarse. 


Cuando salió al patio, tuvo que sentarse en el suelo. Seguía 
respirando con dificultad y los latidos de su corazón parecían los de 
un caballo a la carrera. 


Su mente confusa recordaba su sueño una y otra vez, como si entre 
aquella locura pudiera hallar la respuesta. ¿Qué trataba de decirle 
su subconsciente, los dioses o el infierno? ¿Por qué no encontraba la 
paz desde aquella fatídica noche en la casa de té? 


El clan estaba amenazado. Algo que escapaba a su comprensión 
estaba dilapidando todos los esfuerzos de Muneaki para 
mantenerlos entre las casas privilegiadas del nuevo régimen. Tsuyoi 
tenía que hacer algo por evitarlo, ese era su deber de samurái, el 
juramento que todo caballero debía cumplir. Pero ¿qué podía 
aportar, sobre todo ahora que había sido repudiado por Toshimoto? 
Ni siquiera Kita lo quería a su lado. 


De pronto, surgió una idea. Si ese peligro cobraba forma, si lo 


identificaba, podría enfrentarse a la maldición de los Akamatsu. 
Para ello, debía analizar los hechos y ver más allá de lo aparente. 


¿Qué había provocado que Toshimoto partiera a la carrera? ¿Por 
qué se vigilaba la residencia del daimio? 


Algo le decía que los recientes abortos de la dama Hinode eran la 
clave. ¿Cómo era posible que una joven tan agraciada y 
aparentemente sana como ella pudiera encadenar dos abortos? Y 
tampoco había que olvidar que hacía seis meses que el hijo de una 
concubina, nombrado heredero antes del segundo embarazo de la 
dama Hinode, también murió ahogado en un accidente. La falta de 
descendencia masculina era un motivo de desprestigio que Muneaki 
no se podía permitir en su situación actual. Pero ¿todo era fruto de 
la mala suerte? ¿Y si alguien hubiera asesinado al heredero y 
provocado los abortos de la dama Hinode? 


Un enemigo del clan, alguien que anhelaba su ruina, había 
preparado todo. Era una certeza absoluta, aunque no tuviera 
ninguna prueba de ello. Tenía que averiguar de quién se trataba y 
acabar con él. 


Tsuyoi empezó a sentirse mucho mejor. Sus latidos se modularon, 
sus inhalaciones fueron más espaciadas y profundas, el recuerdo de 
su pesadilla se esfumó, arrastrado por la oscuridad nocturna. De 
pronto, veía con mayor claridad, sus manos no temblaban. Estaba 
resuelto a salvar a su clan, lograr el reconocimiento y la admiración 
de todos. 


Entonces, surgió otra certeza: necesitaba ayuda. 


Pensó en su amigo Oki, pero lo descartó casi al instante. No estaría 
a la altura de una empresa de tanta responsabilidad. ¿El 
subcomandante Kita? ¿Qué explicación le daría? Era un hombre 
pragmático. No creería las intuiciones de alguien a quien odiaba. 
¿Toshimoto? Acababa de darle de lado. Sería mucho mejor que se 
presentara una vez alcanzado su propósito. De esa forma, le haría 
ver su error, le demostraría su valor. ¡Qué orgullo sería salvar al 
clan delante de su mentor! Entonces, ¿quién? No podía confiar en 
nadie más. 


Turbado, se incorporó y anduvo por el patio desierto, apenas 
iluminado por la luna cubierta de nubes. 


Enmarañado en sus pensamientos, no fue consciente de hacia dónde 
se dirigía hasta que se sorprendió subiendo los escalones del 
pequeño pabellón anexo a la casa principal. 


Eran las alcobas de los sirvientes más cercanos al daimio, los 
responsables de la administración del han y el servicio de la casa, 
incluidos Toshimoto y Kita. Ahora que Muneaki estaba ausente y 
Toshimoto había partido en su busca, solo las habitaciones de Kita y 
del jefe del servicio doméstico estaban ocupadas. ¿Qué extraño 
motivo lo había arrastrado hasta allí? 


Estaba a punto de desandar sus pasos cuando una poderosa 
intuición lo detuvo. Se quedó asombrado, tratando de analizar la 
misteriosa fuerza que tiraba de él hacia el interior. Algo parecía 
llamarlo, pedirle a gritos que penetrara en el pabellón. 


Desde la última y aciaga visita a Toshimoto, la mañana en la que 
había discutido con él y este se había marchado en busca del 
daimio, no había vuelto al edificio. No se distinguía ninguna luz 
cuando, tímidamente primero y más resuelto después, se descalzó y 
entró procurando no hacer ningún ruido. Dejó atrás varias 
habitaciones cerradas antes de detenerse en el pasillo exterior frente 
a la puerta de entrada a los aposentos de Toshimoto. 


Una parte de él no quería estar allí. No tenía derecho a violar la 
intimidad del samurái, a faltarle al respeto una vez más, pero, antes 
de darse cuenta, se sorprendió corriendo el fusuma de la habitación. 


Dentro, los postigos del otro lado de la sala estaban cerrados y era 
imposible distinguir nada. Tsuyoi decidió buscar la lámpara de 
mano que recordaba haber visto en las numerosas ocasiones que 
había visitado a su maestro. Arrodillado, avanzó a tientas hasta que 
sus manos tocaron la estructura de papel y madera. 


Le costó un poco de tiempo, pero logró hacer brotar la llama. Allí 
estaba la tarima elevada, desde donde Toshimoto lo recibía. El 
espacio vacío que ocupaba la katana Komorebi parecía censurar su 
presencia. Sentía que estaba profanando un suelo sagrado, 


mancillando con su sola presencia la memoria de todo lo que su 
mentor había significado para él. Estaba dispuesto a regresar a su 
lecho y tratar de olvidar sus corazonadas y pesadillas, pero entonces 
lo vio. 


Era uno de los arcones, en el extremo opuesto de la sala. Había 
pasado cerca de él miles de veces, pero en esta ocasión 
contemplarlo una vez más lo dejó sin aliento. Movido por unos hilos 
invisibles que tiraban de él, caminó hacia allí. 


Se arrodilló, preso de una gran agitación. Algo le decía que dentro 
estaba la solución a todos sus problemas, que la ayuda que 
necesitaba para descubrir el misterio que amenazaba a los 
Akamatsu estaba al alcance de su mano. Lentamente, controlando a 
duras penas su turbación, levantó la tapa y alumbró con la linterna. 
Descubrió la ropa de invierno de Toshimoto, pulcramente doblada. 
Con determinación, empezó a apartar a un lado los kimonos y capas 
para buscar palmo a palmo. Era incapaz de expresar de forma 
racional qué lo empujaba ni tampoco decir qué era lo que quería, 
pero sabía que estaba allí. 


Al fondo, envuelto en una tela, había un objeto. Lo tomó sin dudar. 
Dejó la linterna en el suelo para tener las manos libres y fue 
quitando las vueltas de tela, poco a poco. No pesaba mucho y, a 
cada tira desprendida, se hacía aún más ligero, mientras perdía 
volumen. 


Finalmente, descubrió el objeto oculto. Era un rostro de mujer, 
blanqueado por polvos de arroz: una máscara de teatro noh. Los 
labios estaban ligeramente abiertos, sensuales, embriagadores. Lo 
invitaban a acercarse aún más, a acariciar aquel cutis fascinante, a 
seguir con las yemas de los dedos las curvas de los pómulos y la 
barbilla. Las cuencas vacías parecían rellenarse de unos ojos 
cambiantes, según las oscilaciones de los reflejos de la lámpara. 
Tsuyoi se sintió invadido por la presencia que emanaba de aquel 
rostro inmaculado. Jamás había visto tal perfección, tanta armonía. 


Sabía lo que era. Aquella máscara escondía la luz de su sueño, la 
esperanza que había apartado la niebla que los amenazaba. Era la 
respuesta a su petición de ayuda, su aliada en la empresa que estaba 
a punto de iniciar. 


En un súbito arrebato, probó a ponérsela. 


Frustrado, comprobó que los orificios para los ojos no coincidían 
con los suyos, que no podía ver el mundo a través de ellos. 
Exasperado, apartó la máscara de su cara. 


La magia del instante había pasado. De pronto, solo tenía un objeto 
inanimado ante él. 


«¡Regresa! —le habló mentalmente—. Estamos hechos el uno para 
el otro. ¡Lo sé! No pienses que te he fallado. ¡No es mi culpa que no 
pueda ver! Por favor...». 


En ese momento, se escuchó un ruido fuera, en el pasillo, apenas el 
leve roce de unos pies descalzos sobre la tarima en el silencio de la 
noche. Tsuyoi reparó contrariado en que había olvidado cerrar el 
panel fusuma. De un rápido movimiento, apagó su lámpara. Pero ya 
era tarde. Alguien la había visto desde el patio y se acercaba 
tratando de no hacer ruido. 


Tsuyoi no perdió el tiempo. Colocó la ropa en su lugar y cerró el 
baúl. En la oscuridad, localizó la tela que había envuelto la máscara 
y volvió a cubrirla lo más rápido que pudo. Logró ocultarla entre los 
pliegues de su kimono justo antes de que el desconocido llegara a la 
altura de la entrada a la habitación y se detuviera. El joven se 
quedó inmóvil, sin atreverse a respirar. Hasta Tsuyoi no llegaba 
suficiente luz para ser visible desde el pasillo, pero él sí que podía 
distinguir la silueta del visitante desde el interior. El otro tampoco 
se movía. ¿A qué esperaba? 


—¿Eres tú, Tsuyoi? —susurró el desconocido. 


Sintió que el mundo se venía abajo. Sorprendido en la habitación de 
Toshimoto como un vulgar ladrón. Pero otro pensamiento le llegó 
con la misma rapidez: si se trataba de un guardia, ¿por qué no 
había encendido una luz? 


—¿Quién es? —preguntó Tsuyoi a su vez, también en voz baja. 
—Soy Oki. 


El joven suspiró aliviado, aunque siguiera contrariado por la 


interrupción. Se levantó y caminó hacia su amigo, que no se había 
atrevido a dejar el pasillo. 


—SÍ, sOy yO. ¿Qué haces aquí? ¿Me has seguido? 


—Te estaba buscando —confesó Oki cuando llegó a su altura—. 
¿Qué pretendes? Como te descubra el subcomandante, tendrás 
problemas. 


—¿Y tú no? —respondió Tsuyoi. 

—Estaba preocupado por ti. No te vi en tu lecho y... bueno, no sé... 
—¿Qué es lo que no sabes? 

Oki se rascó la cabeza, nervioso. 

—Disculpa, amigo —pidió—. Mejor salgamos afuera. 


Tsuyoi lo siguió mientras se aseguraba de que la máscara 
permanecía bien oculta. Temía ser descubierto, verse obligado a 
compartir su hallazgo. Quería aquel rostro maravilloso solo para él. 
Lo había llamado, era el elegido. Tenía que guardar el secreto de su 
existencia a todos, incluido Oki. Por el bien del clan. 


Llegaron hasta la entrada en silencio y caminaron por el patio de 
regreso al nagaya de los samuráis. 


—¿Estás bien? —preguntó Oki. 


—Claro. Disculpa mi comportamiento. Solo estoy nervioso por mi 
futuro. Como el subcomandante Kita aún no me ha recibido, no sé 
qué será de mí. 


—No te preocupes por eso —respondió Oki más animado—. Estoy 
seguro de que acabará dándote un puesto de importancia. 


— Aquí no hay mucho donde elegir... 


—Bueno, eso es cierto —reconoció Oki forzando una sonrisa—. O 
haces guardia en el muro, en las puertas o en la casa principal. Por 
cierto, seguimos sin saber qué está ocurriendo en los aposentos del 


daimio. El propio Kita ha elegido a los integrantes del servicio. Solo 
hay dos turnos, de cinco samuráis cada uno. Parece que lo que 
quiera que esté pasando dentro debe mantenerse en secreto. 


—¿Qué puede ser? No tiene mucho sentido. ¿De qué tienen miedo? 
¿Acaso la dama Hinode se ha convertido en un demonio? 


—No bromees —amonestó Oki, de pronto, serio—. Debe ser algo 
grave. Espero que Toshimoto regrese cuanto antes y se aclare. No 
soporto esta situación. 


Cuando llegaron al muro, quedaron en desayunar juntos al 
amanecer, pues Oki no tenía servicio hasta la tarde, y se 
despidieron para regresar a sus lechos en completo silencio, 
procurando no perturbar el sueño de los otros. 


Tsuyoi aprovechó la oscuridad para sacar la máscara de entre sus 
ropas. Podía recordar su forma a través de las capas de tela y volvió 
a sentir la necesidad de colocársela en la cara. 


«Pero no me sirve», recordó. 


Mientras la escondía entre el colchón y el armazón de su cama, se 
sintió frustrado. Había defraudado a la máscara, no había resultado 
digno de ella. Si quería ganar su favor, tenía que hacer algo para 
ajustarla a su propio rostro. Solo de esa forma podría unirse a ella. 


Entonces, recordó a Masume, la muchacha que había conocido esa 
misma mañana. En su negocio trabajaban la madera y la máscara 
era una talla en ese material. No tenía dinero con el que pagar un 
trabajo tan delicado, pero podía ver al padre de Chónan, el maestro 
del taller, y exigirle que trabajara en la máscara a cambio de 
perdonar la grave ofensa de su hijo. No se negaría, su demanda era 
justa. Ya sabía qué debía hacer. 


Se recostó en la cama inquieto, sintiendo muy presente la cercanía 
de la máscara. Quedaba poco para el amanecer, pero la espera se le 
antojaba eterna. 


MASUME 


En el taller del maestro carpintero Furui Daiku, se trabajaba desde 
antes de la salida del sol, pero las persianas que daban acceso a la 
mise, la zona abierta al público, permanecían aún cerradas a la hora 
del conejo37. 


Tsuyoi se dirigió al lateral del edificio para abordar al trabajador 
más cercano, un hombre pequeño al que le faltaban varios dientes y 
que estaba cubierto de serrín. 


—Eh, tú. Tengo que hablar con tu maestro, ¿dónde está? 


El aludido se apartó medio paso para dedicarle una mirada 
apreciativa. En sus ojos no había el menor atisbo del respeto debido 
a un samurái, lo que incomodó al muchacho. Todavía no se 
acostumbraba al carácter disoluto del populacho de Edo, y menos 
de aquellos que guardaban las formas de manera tan relajada. 
Daban a entender que se creían libres de obediencia, que se 
jactaban de no ser ya servidores, sino hombres libres. 


—El maestro no ha llegado aún —contestó por fin con una 
inclinación de cabeza rápida y demasiado leve. Era un gesto carente 
de verdadera convicción. Sabía que Tsuyoi no era un rónin, ya que 
lucía un mon en su kimono, lo que para él lo hacía mucho menos 
peligroso. Los daimios obligados a residir en Edo de forma alterna 
exigían a sus samuráis que se comportaran con mesura y no los 
pusieran en evidencia frente al bakufu, así que aquel muchacho 
tenía mucho que perder si protagonizaba un escándalo. 


—Necesito verlo de inmediato —insistió Tsuyoi, acalorado—. Se 
trata de un asunto urgente. 


—Pues temo que tendrás que esperar un buen rato. El maestro no 
acostumbra a escuchar directamente a los clientes, a no ser que 
estos sean personas encumbradas. ¿Puedo saber quién eres? 


—Soy samurái. ¿No es para ti suficiente? —respondió escupiendo 
las palabras. 


El hombrecillo cambió de actitud al detectar el creciente 
nerviosismo de Tsuyoi. La mayoría de los que llegaban allí portaban 
los sables como mera formalidad, abandonadas las maneras del 
guerrero. Eran simples burócratas, asistentes o secretarios, pero no 
valía la pena comprobar si aquel irascible muchacho podía ser la 
excepción a la norma. 


—Puedo llamar al capataz —ofreció el hombrecillo bajando el tono 
—. El puede hablar en nombre del maestro. 


—¡No! Debe ser el propio Furui Daiku. 


Varios aprendices dejaron su trabajo para mirar a Tsuyoi. Desde la 
calle, un viejo que pasaba se detuvo para ver qué ocurría. 


Tsuyoi llamaba demasiado la atención y sabía que eso no era bueno. 
La máscara era su única oportunidad de salvar al clan y debía 
actuar con inteligencia y prudencia si quería mantener el secreto de 
su existencia. Sin embargo, la necesidad imperiosa de poder 
ajustarla sobre su rostro lo consumía. No podía soportar la espera y 
era incapaz de contenerse, de pensar de manera racional. 


¿Y si exigía a aquel hombrecillo o a cualquier otro de los que 
pululaban por el taller que lo ayudara? Podía amenazarlo con su 
sable, perdonarle la vida a cambio del trabajo. ¿O era una locura? 


El hombrecillo dio otro paso atrás sin decir nada. Detectaba en el 
rostro de Tsuyoi su pérdida de control, la lucha interna que le hacía 
respirar de forma anormal y desfiguraba su semblante. 


—i¡Llamad a Chifu! —pidió alguien. Tsuyoi no sabía quién podía 
ser, pero la demanda hizo que todos dejaran de trabajar. 


Dos hombres habían cogido bastones y empezaban a acercarse 
cautelosamente hacia él. Los demás, presagiando el peligro, se 
apartaron para mantenerse al margen y dejar espacio libre. 


Tsuyoi también detectó la amenaza y adelantó una pierna para girar 
la cadera y preparar la extracción de su sable. El trabajador con el 
que había hablado se apartó asustado y se perdió por el fondo del 
taller. 


—¿Qué es lo que quieres, samurái? —exigió uno de los hombres de 
los bastones. Ninguno de ellos lo blandía en actitud hostil, pero la 
tensión en sus rostros y la forma de agarrarlos demostraba a las 
claras que estaban dispuestos a usarlos. 


—No avancéis ni un paso más —amenazó Tsuyoi mirándolos con 
ferocidad—. De lo contrario, me veré obligado a desenvainar. 


Los otros vacilaron, deteniéndose a tan solo un par de pasos. 


Tsuyoi calibraba sus posibilidades. Tardaría solo un instante en 
empuñar su katana, alargando el movimiento hasta cortar desde 
abajo al más cercano. Después de eso, solo tendría que enfrentarse 
al otro y, al fin y al cabo, no podía suponer un gran riesgo luchar 
con alguien sin formación militar y armado con un palo. 


Ya acercaba las manos a la empuñadura de sus sables cuando una 
voz detrás de él frenó su gesto. 


—<¿Qué está ocurriendo aquí? 


Se arriesgó a mirar hacia atrás de forma rápida, dejando de 
controlar a sus adversarios. Allí estaba Masume, la hija del maestro 
carpintero. 


—Este samurái ha venido aquí exigiendo ver al maestro —explicó 
uno de los hombres. Tsuyoi no decía nada, aguardando con una 
mano apoyada en la saya, presto a usar la katana. 


—¿Puedo ayudaros, señor? —se dirigió a él—. Ah, os recuerdo muy 
bien. Vinisteis ayer preguntando por mi hermano. 


La serena intervención de Masume desconcertó a todos. El silencio 
que siguió a sus palabras acabó por consumir el fuego que los había 
poseído y Tsuyoi apartó su mano de los sables. 


—Mi señora —pronunció entonces un hombre de hombros anchos y 
piernas arqueadas que acababa de aparecer. A su cintura portaba 
una katana—, espero vuestras órdenes. 


—No te preocupes, Chifu —respondió Masume—. Solo charlaba con 
un cliente. 


El hombre dedicó una mirada ofensiva a Tsuyoi, pero acabó por 
obedecer a Masume. 


—Si me necesitáis —declaró—, estaré cerca. 
—Gracias, Chifu —lo despidió Masume. 


Por su parte, los aprendices y trabajadores del taller regresaron 
lentamente a su tarea, dedicando miradas mal disimuladas a Tsuyoi. 


—¿Y bien? —pidió Masume lejos de los oídos del resto del taller. 


De pronto, a Tsuyoi le costaba encontrar las palabras apropiadas. 
Frente a Masume, se sentía vulnerable, sin conocer el motivo de tan 
extraña percepción. 


—Necesito ver a tu padre —pidió. 


—Lo lamento, pero aún tardará en aparecer. La mayor parte del 
tiempo lo pasa supervisando los trabajos que se realizan en la 
ciudad. 


—Quizá puedas decirme dónde está hoy. Es urgente que me 
entreviste con él. Es acerca de la deuda de vuestro hermano. 


—¿Deuda? ¿A qué os referís? No sé nada de ninguna deuda, aunque 
hay muchas cosas que desconozco del negocio. Mi hermano 
continúa construyendo una casa en Imado. Lamento que tampoco 
tengáis oportunidad de verlo. 


Tsuyoi recordó que no había explicado nada a Masume de lo 
ocurrido en la casa de té. Avergonzado, trató de mantener una 
actitud indiferente y segura antes de continuar. 


—Vuestro hermano mancilló mi honor gravemente y he venido a 
exigir una compensación por ello. 


—¿Una compensación? 
—Un trabajo. A cambio de su realización, olvidaré todo lo ocurrido. 


Masume se alteró visiblemente. Inclinó el rostro y tembló antes de 


retomar la palabra. 


—Lamento mucho lo que quiera que haya hecho mi hermano — 
aseguró la muchacha bajando la voz—, pero os ruego que, antes de 
hablar con mi padre, me expliquéis la naturaleza de su falta. 


—_Lo siento, pero es un asunto privado y de gran importancia. Solo 
vuestro padre puede solucionarlo. 


—Por favor —insistió Masume—, ya sé que puede parecer una falta 
de respeto, pero necesito saber. Creo que... no habéis pensado en 
las consecuencias de vuestra petición. Además, quizá pueda 
compensaros, saldar nuestra deuda en nombre de mi padre y 
hermano. Os lo ruego, permitidme ayudaros y tratar este asunto 
entre nosotros. 


Tsuyoi estaba anonadado. ¿Una mujer, tan joven, asumiendo la 
representación de una familia? Desde luego, las costumbres de Edo 
eran muy extrañas. 


—No te entiendo. ¿Por qué es tan importante para ti? Es un asunto 
entre... 


—Hombres. Ya lo sé. Quizá, si os lo explico, consintáis. Por favor, 
acompañadme lejos del taller. 


Tsuyoi se fijó en los hombres a su alrededor. Se ocupaban de su 
trabajo, pero guardaban silencio, tratando de captar retazos de su 
conversación. Asintió y siguió a Masume afuera. 


El samurái se percató entonces de que su ansiedad había 
desaparecido. Ya no sentía la ira que había estado a punto de 
empujarlo a matar a aquellos hombres ni tampoco la apremiante 
necesidad de resolver el asunto de la máscara. Una vez más, 
regresaba la cordura, pero no había sido su autocontrol, sino 
Masume, la artífice del cambio. Suspiró, compungido. 


La muchacha lo llevó en silencio al canal de la ciudad más cercano, 
lejos del taller. Durante el camino, Tsuyoi la siguió a solo unos 
pasos, admirando el anadeo de Masume y sintiendo un conflicto de 
emociones en su interior. Su deber era resolver el misterio que 


amenazaba a su clan lo antes posible, pero otra vez anhelaba seguir 
allí, junto a aquella muchacha que tantas contradicciones y 
turbaciones generaba. 


Al llegar al ancho canal, Tsuyoi se identificó con la agitación que 
sufría el agua al paso de las barcazas atestadas de mercancías. 
Ascendían hacia los almacenes y depósitos que servían a los 
mercados en la parte alta de la ciudad. También el río que discurría 
en su interior se removía, empujado por los recientes 
acontecimientos. 


Se alejaron del puente que cruzaba el canal y caminaron por un 
paseo paralelo a las aguas, donde podían disfrutar de cierta 
intimidad. 


—¿Por qué no quieres que hable con tu padre? —preguntó Tsuyoi. 


La muchacha se detuvo. En su rostro se leía fácilmente una honda 
preocupación. 


—No comprendéis lo que significa para un hombre corriente que un 
samurái le exija una rectificación, ¿verdad? 


—Solo se trata de compensar una ofensa. Está en manos de tu padre 
solucionar todo esto. No pido tanto. 


—¿La falta de mi hermano fue grave? 


Tsuyoi dudó en responder. No podía compartir los detalles de su 
vergilenza con nadie, pero menos con ella. 


—Faltó al respeto a mi clan y luego me atacó. 


—¡Oh! —Masume se cubrió la boca con las manos, espantada—. No 
puedo creer algo así... 


La muchacha perdió definitivamente todo su aplomo. Tambaleante, 
extendió una mano en busca de un apoyo que de pronto necesitaba 
para no caer allí mismo. Tsuyoi la sostuvo con rapidez para evitarlo. 
El suave contacto de su piel fue como un latigazo. No estaba 
preparado para el torbellino de agitación que lo recorrió. 


—Te aseguro que no quiero provocar ningún mal —manifestó el 
muchacho tratando de reconducir la conversación—. Solo necesito 
un favor. No tengo dinero para pagar uno de los trabajos de tu 
padre. Había pensado que, si hablaba con él y le explicaba lo 
ocurrido, estaría de acuerdo en compensar la falta de tu hermano 
atendiendo a mi solicitud. 


—No entendéis lo que significa que un samurái pida algo semejante 
— insistió Masume con voz apenas audible. 


Tsuyoi no quería perder el contacto de su mano. Deseaba 
protegerla, servirle como si de su propia señora se tratara. Pero esta 
vez no era una cuestión de honor u obligación, lo necesitaba con 
una fuerza nacida del interior de su pecho, empujada por un calor 
que de pronto se sumaba al del húmedo ambiente. 


—Explícamelo, por favor —rogó. 


—-Conozco a mi padre —continuó Masume apartando la mirada—. 
En cuanto reciba la noticia de la grave falta de mi hermano, le 
pedirá que se corte un brazo o algo peor. 


—¿Qué estás diciendo? ¿De qué serviría algo así? 
¿ ¿ 


Masume recuperó la entereza y se separó de él. Tsuyoi lamentó la 
pérdida de su contacto. 


—Los samuráis pueden pedir lo que deseen, incluso la vida de un 
hombre, para restituir su honor. Si os entrega la herramienta 
principal de su oficio, las manos, no podréis exigir su vida. Mi padre 
preferirá que Chónan sea un tullido a un muerto, pero quien no 
soportará vivir así será mi hermano. Lo sé. 


—Pero yo no pido semejante sacrificio —respondió Tsuyoi 
escandalizado—. Es una locura. 


—Un samurái está por encima de la ley de Edo —negó Masume—. 
Los magistrados no pueden juzgaros, solo el castillo tiene potestad 
para ello. El bakufu no se rebajará a considerar la muerte de un 
carpintero como digna de atención. Ahora decís que no tomaréis la 
vida de mi hermano, pero podéis cambiar de opinión en el futuro, 


en cualquier momento, por siempre. Y, si no es así, pueden exigirla 
vuestros hijos o nietos. Si Chónan ha abandonado este mundo, se 
podrá pedir la vida de sus descendientes, de sus hermanos, de mi 
padre... La deuda no será saldada jamás por un simple trabajo de 
carpintería. Lo sabéis muy bien. 


— Ayer vine a exigir la vida de tu hermano —reconoció Tsuyoi—, 
pero hoy eso carece ya de interés para mí. Es mucho más 
importante que aceptéis hacer el trabajo que os pediré. Mi vida 
depende de ello. 


Se arrepintió al instante de lo que había dicho. Había reconocido 
una grave debilidad, algo que en realidad lo dejaba en manos de 
Masume o su padre. 


—¿Qué es eso tan importante? —preguntó la muchacha volviendo a 
clavar sus ojos en los de Tsuyoi, que olvidó al instante sus reservas. 
No tenía fuerza suficiente para resistirse a la exigencia de aquella 
dulce mirada. 


—Espera un momento, te lo enseñaré. 


La llevó al borde del paseo, apartados de los pocos viandantes de 
aquella hora temprana. Juntos se sentaron, dando la espalda a un 
posible curioso que pudiera acercarse. De entre los pliegues de su 
kimono, Tsuyoi sacó un paquete. Con reverencia religiosa, lo 
desenvolvió para mostrar la máscara. 


Intrigada, Masume contempló sin comprender el extraño rostro de 
mujer que le mostraba Tsuyoi. 


—-¿Qué es? 
—Una máscara de teatro noh. Pero esta es especial. 
La muchacha la miró con más detenimiento. 


—Es extraña —declaró—. Parece como si la mitad de la cara 
sonriera y la otra llorara. 


—Necesito que los orificios para ver se ajusten a mis ojos. 


—Pero se trata de un trabajo muy delicado —objetó Masume—. Mi 
padre no se dedica a esto, no es esa clase de maestro. No conozco a 
nadie que pueda hacer algo así. Ni siquiera sé si puede lograrse. 


—Trabajáis la madera. Solo es cuestión de hacer un nuevo agujero y 
tapar el anterior. O quizá hacerlos más grandes. He estado en el 
taller. Tenéis herramientas para ello. 


—-Os equivocáis. Es una sola pieza tallada con precisión. Ya es tarde 
para alterarla, pues fue tratada al terminar el trabajo. Cualquier 
intento de modificación en su estructura la agrietaría o incluso 
podría partirla. 


—No había pensado en ello —reconoció Tsuyoi. 
Masume empezó a llorar, en silencio. 
—¿Qué ocurre? 


—Ahora jamás podremos compensaros. La ruina ya está instalada 
en mi casa. Todos sufriremos por ello. 


—No —negó Tsuyoi—. Olvídalo todo. Buscaré otra manera de 
modificar la máscara. No debes preocuparte por tu familia. Ya no 
deseo hablar con tu padre ni exigir ningún tipo de compensación. 
En realidad, tu hermano no sabía quién era yo cuando me agredió. 
Nadie, salvo nosotros, conoce lo ocurrido. Si tú no dices nada, te 
juro que yo tampoco lo haré. Y, cuando un samurái jura, no lo hace 
en vano. Antes prefiero morir que quebrantar mi palabra. 


Masume continuó sollozando, ante el estupor de Tsuyoi. Acababa de 
asegurarle que no actuaría contra su hermano, que no diría nada y 
que la ofensa estaba olvidada y, sin embargo, Masume se deshacía 
en llanto. Y lo peor: se sentía culpable por ser el causante. 


Tsuyoi no sabía qué hacer. No había nada en su formación militar 
que explicara el comportamiento de las mujeres y las oiran a las que 
visitaba con Oki no acostumbraban a mostrar ni su debilidad ni sus 
sentimientos. Quería consolarla, pero no sabía cómo. 


Fue Masume la que tomó la iniciativa, arrojándose a los brazos del 
asombrado Tsuyoi. Mientras lo abrazaba, el samurái sintió el cuerpo 


de la muchacha a través de la ropa, la tibieza que emanaba de su 
piel, el temblor de su corazón. Olvidó el motivo que lo había 
conducido hasta allí, la existencia de la máscara, el repudio de 
Toshimoto, la amenaza sobre los Akamatsu. Por unos momentos, 
todo fue paz. 


Cuando los temblores de Masume cesaron, supo que había dejado 
de llorar. Lentamente, con un esfuerzo de voluntad supremo, la 
separó de su cuerpo. 


—No debes preocuparte más — insistió. 


—Estaré en deuda toda mi vida. Si yo pudiera serviros para algún 
propósito, por favor, no dudéis en pedirme lo que sea. 


Tsuyoi tragó saliva, nuevamente azorado. 
—No hables así. No me debes nada. Ya no existe ninguna ofensa. 


Al apoyar su mano sobre el suelo, Tsuyoi reparó en la máscara, 
junto a ellos. La tomó para estudiarla. 


—Ahora ha cambiado —declaró Masume, contemplándola también 
a su lado—. Es como si sus labios se hubieran torcido en una mueca 
burlona. ¿De dónde la sacasteis? 


—Por favor, deja de hablarme formalmente. Ahora somos amigos, 
¿verdad? 


Masume sonrió. 

—Perdóname, pero no sé cómo llamarte, he olvidado tu apellido... 
—-Olvida mi apellido. Soy solo Tsuyoi. 

—Muy bien, Tsuyoi, ¿dónde encontraste la máscara? 


—La tenía mi maestro —reconoció—, el vasallo más importante de 
mi daimio. 


—Entonces, debe de ser algo más que una máscara de noh. Y si 
fuera... 


Masume lo miró, apartándose de él. 

—¿Qué ocurre? —preguntó Tsuyoi alarmado. 

—¿Y si fuera la máscara del Fantasma de los Nanjo? 
—«¿De qué estás hablando? 


—¿Cómo es posible que no conozcas la leyenda? ¿No has oído las 
historias que cuentan? 


— Jamás he oído nada de ese fantasma. 


—Dicen que es un espectro, el espíritu de un antiguo guerrero 
traicionado por su señor. Regresó del mundo de los muertos para 
vengar a su familia y condenar al clan que acabó con los suyos. 
Después de cumplir su venganza, permaneció en este mundo, 
haciendo justicia entre los pobres y los más necesitados. 


—Por eso no sé nada de él —sonrió Tsuyoi—. Yo soy un samurái. 
No necesito que nadie me proteja. Tengo mis propios sables. 


—No te burles de mí —lo censuró Masume—. Hay mucha gente en 
Edo que, en lugar de rezar a los dioses, pide la intervención del 
Fantasma para que los libre de los abusos de los poderosos y acabe 
con la vida de los villanos. 


—¿Y alguien lo ha visto? 


—Sí. Y dicen que su rostro es inmaculadamente blanco, que parece 
el de una mujer, aunque cambia a cada instante. Cuando está a 
punto de asesinar, muestra su verdadera naturaleza. Sus víctimas 
enloquecen de terror al contemplarla antes de que los arrastre al 
inframundo. 


—Solo son cuentos para asustar a los niños. 


—No creo en la existencia del Fantasma de los Nanjó —reconoció 
Masume a regañadientes—, pero desearía que fuera cierta. La 
leyenda da esperanza a la gente. La justicia de los Tokugawa no 
llega hasta aquí. Está demasiado ocupada protegiéndolos, espiando 
o castigando a los samuráis que no hacen lo que los sogunes 


quieren. En la ciudad de Edo, solo podemos contar con el 
magistrado de Minami-machi o el de Kita-machi y su poder no es 
tan grande como el de los Hombres del Río. 


—¿Quiénes son esos? 


—Son un clan, como los de los samuráis, pero se dedican a robar y 
extorsionar a la gente de esta zona de la ciudad. Cada día son más 
poderosos. Luchan contra otros grupos mafiosos para ganar más y 
más poder. También venden drogas y fomentan el juego, lo que 
endeuda a muchos. 


—El juego está prohibido. 


—Ya te he dicho que dos magistrados no son suficientes para 
mantener el orden. Por todas partes hay locales clandestinos donde 
se juega o se ejerce la prostitución fuera del barrio autorizado. — 
Tsuyoi se ruborizó, recordando la casa de té—. También controlan a 
los vendedores ambulantes y se nutren de samuráis renegados para 
amedrentar o matar. Necesitamos al Fantasma. Necesitamos creer 
que existe. 


Por un momento, Tsuyoi se planteó la posibilidad de que Toshimoto 
hubiera utilizado la máscara para correr por ahí haciendo justicia 
entre las clases desfavorecidas de Edo. Le pareció estúpido. Conocía 
bien a su antiguo maestro. Su vida estaba dedicada al clan y ya era 
demasiado viejo para andar por ahí luchando por los oprimidos. 


—Pero tú no eres alguien común —aseguró Tsuyoi—. He visto 
vuestro negocio. Sois ricos. No tenéis nada que ver con los pobres 
de los que me hablas, de esos que necesitan protección. 


—Nosotros también sufrimos el yugo de los Hombres del Río. 
Exigen cada vez más dinero a cambio de no prender fuego a nuestro 
taller. Ellos dicen que es como un seguro. Vestimos de forma 
ostentosa porque, de lo contario, los mercaderes y daimios no 
pedirían nuestros servicios, pero, en realidad, estamos al borde de 
la quiebra. Muy pronto no podremos mantener a tantos obreros y 
aprendices y será imposible hacernos cargo del mismo número de 
trabajos. A los Hombres del Río no les importa, siguen exigiendo 
una cifra desorbitada. 


—Siento vuestra situación, pero, aunque ese hombre existiera, ese 
Fantasma, no podría él solo proteger una ciudad tan enorme como 
Edo. 


—Muchos son los que están dispuestos a ayudarlo. Solo tendría que 
pedir lo que necesitara. Tú podrías hacer realidad la leyenda. Tal 
vez estés destinado a llevar esa máscara, como tanto anhelas, para 
impartir justicia, para convertirte en el defensor de la gente. 


—Antes de eso, me debo a mi clan —negó Tsuyoi—. Necesito la 
máscara para servirlo. 


—-¿Qué tienes pensado hacer con ella? 


—Sigo insistiendo en que todo es una invención —dijo para eludir 
la pregunta. Aún no estaba preparado para reconocer abiertamente 
lo que sentía por la máscara—, pero dime más cosas de ese 
Fantasma. Por ejemplo, ¿quién fue el que traicionó a su familia? 
¿Contra quién luchó? He estudiado la historia de todos los clanes 
samuráis, en especial de los que resultaron victoriosos tras 
Sekigahara. Reconoceré el apellido del clan. 


—La historia dice que luchó contra los Akamatsu —respondió 
Masume—. Acabó con la vida de su daimio y luego mató también a 
su hijo primogénito, que ya era el nuevo señor del clan. 


—¿Qué estás diciendo? —respondió alterado—. Yo soy un 
Akamatsu. 


—¿Un Akamatsu? No es posible. Ni siquiera conocías la historia... 


Tsuyoi sintió la ira brotando de nuevo desde su interior. El encanto 
de Masume ya no podía aplacarlo, esta vez no. 


—¿Qué clase de broma es esta? —preguntó con tono desabrido. 


—Yo no pretendía importunarte. Solo repito lo que llevo 
escuchando desde niña, lo que la gente dice por las calles. Jamás 
inventaría algo así. Perdóname, no sé diferenciar entre un samurái y 
otro. Si hubiera sabido que eras un Akamatsu, yo... 


—¿Qué hubieras hecho? ¿Me habrías señalado con el dedo? ¿Me 


habrías insultado, como hizo tu hermano? Sois todos iguales, los 
chonin solo sabéis odiarnos. He sido un ingenuo. Eres como los 
demás. 


Se levantó, dispuesto a marcharse. 
—Por favor —pidió Masume—, perdóname. Tsuyoi... 


—Estoy desaprovechando mi tiempo —la interrumpió—. Ya me has 
dicho que no podéis ayudarme. Adiós. 


Volvió a cubrir la máscara y la guardó en el interior del kimono 
mientras se alejaba con paso apresurado. Atrás dejó los ruegos de 
Masume, quien de pronto se había vuelto intrascendente. Tenía una 
misión que cumplir. Eso era lo único importante, lo que no debía 
volver a olvidar. 


De una forma u otra, con ayuda o sin ella, lograría acceder a la 
máscara, conseguiría ver el mundo a través de sus ojos y salvaría a 
su clan. 


37 Hora del conejo: de 05:00 a 07:00. 


LAS TUMBAS DE LOS NO NACIDOS 


Akamatsu Muneaki sumaba solo treinta años de vida, pero ya hacía 
diez que dirigía los destinos de su clan. Esa encumbrada posición, 
lejos de resultar un privilegio, había sido una dura carga que había 
dejado marcas profundas en su interior. Sus ojos, ahora, sentado 
humildemente sobre el suelo, no brillaban con el menor atisbo de la 
soberbia o vanidad de los otros señores de los clanes victoriosos tras 
Sekigahara; solo expresaban un profundo pesar. 


Frente a él, a mitad de una suave colina, destacaban entre la alta 
hierba dos pequeñas figuras de piedra. Sus rostros, de mejillas 
redondeadas y sus dedos hinchados, unidos en piadoso rezo. Los 
ojos cerrados y las bocas ligeramente arqueadas sugerían paz 
interior. Se trataba de estatuillas que representaban al bodhisattva 
Jizó Bosatsu, deidad protectora de los niños y los viajeros en la 
tradición budista. Era el encargado de tomar de su mano a los no 
nacidos para guiarlos entre el mundo de los vivos y los muertos. 


Las figuras estaban allí por los hijos perdidos de la dama Hinode. 
Los ritos funerarios por el otro niño, nacido de una de sus 
concubinas, se habían celebrado en el han de los Akamatsu. En 
apenas dos años, toda esperanza de continuidad del apellido se 
había esfumado. 


Un fiel vasallo no tenía derecho a sentir dolor, a cuestionar el 
mandato del karma, a quejarse por la mala fortuna del clan, pero 
Toshimoto no podía evitar que el pecho se le encogiera al 
comprender que sí lo hacía Muneaki. De pie, al lado de su señor, 
percibía su resignación, su profunda tristeza. Había sido un 
excelente estratega, un samurái inteligente adaptado a los nuevos 
tiempos de paz. Sus maniobras políticas habían mantenido sus 
fronteras frente a la voracidad de los daimios vecinos, siempre 
dispuestos a acrecentar sus territorios. Pero su mesura e inteligencia 
no habían podido evitar que fueran repudiados en la capital, que, 
poco a poco, de forma inexorable, la imagen del clan fuera 
perdiendo lustre y su nombre fuera repetido con rencor dentro de 
los muros del castillo de Edo. 


Toshimoto, pese a la decaída del clan, estaba orgulloso de servir a 
Muneaki. En un mundo en el que lo que importaba era el beneficio 
sin considerar los medios para alcanzarlo, él había aprendido a 
valorar el compromiso e integridad de su señor. 


Estaban cerca de Edo, finalizando su viaje desde los dominios del 
clan. Esta vez, Muneaki no había llegado hasta allí arropado por 
una nutrida caravana ni había hecho ondear los pendones del clan 
para anunciar su paso. Al frente de un pequeño grupo de samuráis, 
prescindiendo de toda ceremonia, había recordado los viejos 
tiempos, antes de heredar el título de daimio de su hermano 
asesinado. Toshimoto había detectado en ello malos presagios, pero 
no había tenido ocasión de discutir con su señor los recientes 
acontecimientos. Nada más llegar a Shinano y dar la noticia del 
suicidio de la dama Hinode, Muneaki había ordenado partir a Edo, 
sin compartir lo que pasaba por su mente. Cabalgando sin detenerse 
durante la noche, habían recorrido todo el camino en poco más de 
un día. El cielo ya empezaba a oscurecerse y era ahora, que 
disfrutaban de un pequeño descanso, cuando eran conscientes de su 
agotamiento. 


—¿Sabías que no quise ponerle nombre? —habló Muneaki. El 
volumen de su voz apenas superaba al de un susurro, pero 
sobresaltó a Toshimoto—. No me atreví a hacerlo. Pensaba que de 
esa forma podría eludir la maldición que pesa sobre nuestro clan y 
que así llegaría a la edad adulta. 


Hablaba de su último hijo, muerto antes de nacer. Toshimoto no 
tuvo valor para responder. Su señor guardó un breve silencio y 
continuó en el mismo tono, sin apartar la vista de las figuras. 


—He perdido a mis descendientes y provocado el sufrimiento de los 
nuestros. Este es el legado que dejaré a los Akamatsu: el descrédito 
y la desaparición. 


—No habléis de esa forma, mi señor —rogó Toshimoto. Por primera 
vez desde su reencuentro, nadie los acompañaba, de ahí que se 
atreviera a hablar sin tapujos. Los monjes no los habían seguido 
hasta allí, conscientes de que el daimio desearía estar solo para 
rezar frente a las tumbas, mientras que el propio Muneaki había 
ordenado a sus hombres esperar en el patio de entrada del templo 


—. Superaremos esta contrariedad, como otras muchas antes. No 
desesperéis. 


Muneaki parpadeó, como si despertara de un sueño. Hasta ese 
momento, había hablado en voz alta, pero en realidad lo hacía para 
sí mismo. 


—Ah, mi fiel Toshimoto, ¿cómo puedo agradecerte tantos años de 
paciente servicio, de abnegada entrega? 


El veterano samurái se inclinó respetuosamente. 


—Soy yo el honrado, mi señor. No podría desear a alguien más 
digno a quien servir. 


—¿De verdad crees eso, viejo amigo? ¿Qué clase de hombre soy yo, 
que ni siquiera ha participado en el mizuko kuy038 de mi último 
hijo? No abandoné el han tras conocer la noticia. Solo envié una 
carta insulsa a mi esposa como formal intento de consuelo. He 
estado tan ocupado por mantener mi señorío que he descuidado 
todo lo demás. No he llorado a mis hijos más allá de la pérdida que 
para mis aspiraciones representaban y he dejado que mi amada 
Hinode se quitara la vida, quebrantada por el dolor. Debería 
haberlo dejado todo y haber regresado a Edo a tiempo de evitarlo. 


—Vuestro deber era mantenernos a todos nosotros, más allá de 
vuestras aspiraciones domésticas. Ese sacrificio es digno de elogio y 
no de reproche. 


—¿Mis obligaciones? ¿Cómo puedo decir que las he atendido si no 
he sido capaz de procurar un heredero? Sin él, mi línea familiar 
corre riesgo de interrumpirse. La acuciante necesidad de engendrar 
un descendiente será la vergitenza que acabará con mi prestigio en 
Edo. Debería haber tenido niños con tantas mujeres como me 
hubiera sido posible, pero, en su lugar, di prioridad a otras 
cuestiones, confiado... Más me hubiera valido morir junto a mi 
amada, llorando juntos la pérdida de nuestros hijos. 


—No digáis algo tan horrible —pidió Toshimoto—. No somos 
dueños de nuestro destino, pero sí de nuestras decisiones. Como 
decís, tal vez nada pudiera eludir nuestra desgracia, pero habéis 


honrado el nombre de vuestros antepasados en la forma con la que 
habéis tratado de evitarla. 


Muneaki guardó silencio. Un cuclillo pasó volando a media altura, 
esquivando los troncos de los árboles. Rodeados de vegetación, con 
el templo oculto y el silencio reinante, parecían muy lejos del 
mundo de los hombres. 


—Nuestra desgracia... —Regresó el daimio desde sus profundas 
reflexiones. Seguía con la mirada fija en las figuras de piedra—. La 
maldición de los Nanjo, la venganza de su fantasma, acabó con la 
vida de mi padre. Sin embargo, fui yo quien procuró que ese mismo 
fantasma asesinara a mi propio hermano, el daimio por derecho 
propio. Me dejé llevar por la ira y por un malsano sentimiento de 
rencor hacia él. Así que dime, Toshimoto, ¿cuál de las dos 
maldiciones está acabando ahora con nuestro clan? 


—Seguís siendo demasiado severo en vuestras críticas. Ambos 
sabemos que, si la dirección del clan hubiera seguido en manos de 
vuestro hermano Fujifusa, habríamos desaparecido hace mucho. 
Tomasteis la única solución posible. Por el bien de todos nosotros. 


—No discutiré contigo, Toshimoto —cedió Muneaki con una triste 
sonrisa—. En realidad, creo que nada puede evitar ya que nuestro 
clan sucumba. Mis hijos mueren. No condenaré más cuerpos ni más 
almas. Mi esperanza de tener heredero se ha esfumado 
definitivamente. 


—Nombrasteis heredero a un hermoso niño, fruto de vuestra 
relación con una concubina, después del primer aborto de la dama 
Hinode. Fue una sabia decisión. Que se ahogara cuando apenas 
empezaba a andar en un descuido de su aya fue un accidente. Los 
que dicen que fue un demonio del lago quien lo arrastró no son más 
que unos ignorantes. Nada impide que adoptéis un nuevo heredero 
o que busquéis descendencia con cualquier otra mujer. Aún sois 
joven. 


—No, Toshimoto. Fue la maldición que nos persigue la que provocó 
aquella desgracia. En la capital nos repudian por ello o, mejor 
dicho, me desacreditan por mi incapacidad de lograr descendencia. 
Nuestra expulsión del castillo ha sido el último gesto. El sogún ni 


siquiera me da audiencia. Todos pagáis por ello. Os estoy 
arrastrando en mi caída. He faltado a mi deber de daros protección. 
Si existiera un hijo con la edad suficiente, le habría cedido el mando 
del clan de inmediato. Te hubiera nombrado su mentor y me habría 
retirado a las montañas, lejos del mundo. Pero ahora es demasiado 
tarde. 


Toshimoto comprendió horrorizado hasta qué punto la muerte de la 
dama Hinode había afectado a su señor. La primera esposa era 
siempre elegida por su fertilidad, con el único propósito de 
engendrar descendencia oficial, mientras que las concubinas daban 
solaz al deseo de su marido, pero Muneaki amaba a la dama 
Hinode. Las cuatro concubinas que ocupaban el pabellón doméstico 
del castillo de Shinano no eran más que un ornato, un gesto de 
conveniencia para guardar las apariencias. 


Muneaki tomó aire y volvió a hablar, esta vez elevando su tono. 


—_Los hijos de la dama Hinode murieron antes de conocer este 
mundo y estarán perdidos cerca del río Sanzu, sin el buen karma 
que hubieran acumulado en esta vida para tener derecho a cruzarlo. 
Estoy hoy aquí para implorar a Jizo Bosatsu que se apiade de ellos y 
los guíe al paraíso. De una forma u otra, romperé el maleficio, os 
libraré a todos vosotros de la ira de los Nanjó y de mi perniciosa 
influencia. 


Dicho esto, se inclinó respetuosamente en dirección a las estatuillas 
y pegó la frente al suelo, solemne. Después, se incorporó para 
buscar las piedras que había ido recogiendo en su camino hasta allí. 
Las colocó junto a las figuras, unas sobre otras, hasta formar una 
pequeña torre. Pedía así que le fuera traspasada la carga y el 
sufrimiento que sus hijos soportaban. 


Volvió a inclinarse, con las palmas unidas en oración. 
Finalmente, se puso en pie. 


Cuando se giró hacia Toshimoto, el viejo samurái sintió cierto 
alivio, pues la serenidad había regresado al rostro de Muneaki. 


—Es hora de continuar hasta Edo —anunció mientras comenzaba a 


caminar. No volvió a dirigir la mirada hacia atrás, como si de esa 
forma pudiera olvidar su pesar. 


—-¿Cuáles son vuestras órdenes? 
—¿Qué puedes contarme del castillo? 
—No ha cambiado nada desde vuestra partida. 


—Cuando la noticia de la muerte de la dama Hinode sea pública, 
volverán a atacarnos. El Consejo de Ancianos encontrará 
provechosa la situación. 


—¿No existe forma de ocultarlo? Quizá fuera prudente... 


—No. Mi regreso a Edo es para comunicar la noticia a las 
autoridades. La ley me obliga a dejar en Edo a mi primera esposa y 
a mis hijos para asegurar mi lealtad. Ahora que ni una cosa ni otra 
puede hacerse, pediré al sogún que disponga de mí como plazca. 


—O0s pondréis a su merced o, mejor dicho, a la de nuestros 
enemigos. 


—Ya lo estoy desde hace mucho. Solo trato de afrontar mi destino 
con entereza. No me esconderé más. Aceptaré lo que quiera que me 
tenga destinado el karma. 


—-Os seguiré hasta el final, mi señor —respondió al instante 
Toshimoto. 


—i¡Ja! —soltó Muneaki. Parecía haber recuperado parte de su 
humor—. Estás deseando morir con honor, amigo mío. 


—AsÍ es, no sirve de nada ocultarlo. He vivido demasiado para un 
samurái. Muy pronto ni siquiera podré seros de utilidad. Cada día 
soy más viejo. 


—Un viejo inútil no realiza una cabalgada de Edo a Shinano y 
regresa antes de que termine el tercer día. Además, Tsuyoi aún te 
necesita. 


A Muneaki le extrañó que su comandante tardara en contestar. 


—Me temo que ya no es mi responsabilidad. Lamento haberos 
fallado, pero el chico no es válido para asumir el legado de su 
padre. 


El daimio se detuvo. 


—Graves palabras son esas, Toshimoto. Era el único, por sangre, 
que podía asumir ese papel. 


—Estoy desolado. Ya sabéis que con gusto... 


—'¡No sigas! —cortó Muneaki—. No pediré tu cabeza por esto. Sé 
que nadie hubiera formado mejor a un samurái. ¿Qué ha ocurrido? 


—No tiene la suficiente templanza. Es esclavo de sus pasiones. 


—Comprendo... ¿De verdad que esa máscara tiene vida propia? ¿Es 
cierto que necesita de un hombre cabal para doblegarla? 


—Podéis creerlo, mi señor. 


—Me dices que no atienda a supersticiones y fantasmas, pero tú 
aseguras que una máscara de noh tiene espíritu. —Tomó aire 
lentamente antes de continuar—: ¿No sería más fácil quemarla? 


—Algo me dice que esa sería la forma de liberar el mal que habita 
en su interior. 


—Entonces, morirá con nosotros. 
—¿Qué queréis decir con eso? 


—Apártala del mundo, escóndela en algún lugar donde nadie pueda 
encontrarla. Entiérrala, lánzala al mar, déjala confinada en los 
cimientos de una casa o en el fondo de un río caudaloso. Somos los 
únicos que conocemos su secreto; cuando ya no estemos aquí, 
quedará olvidada para siempre. 


Toshimoto no estaba seguro de que fuera tan fácil que la máscara 
desapareciera, pero rezó a todos los dioses para que su señor 
estuviera en lo cierto. 


—Así lo haré —prometió el fiel samurái—. En cuanto lleguemos a 
Edo, la confinaré en algún lugar donde nadie pueda encontrarla 
jamás. 


Los dos hombres se alejaron del claro, camino del templo y del 
reencuentro con el resto de los samuráis que aguardaban en Edo. 


38 Mizuko kuyoó: ceremonia budista por los niños muertos antes de 
abandonar el vientre de sus madres. Se consideraba a los bebés 
nacidos desde el momento de su concepción, por lo que, tras el 
alumbramiento, ya contaban con un año de edad. 


LA MALDICIÓN DE LOS AKAMATSU 


Tsuyoi regresó a la mansión cuando las puertas de los distritos 
estaban a punto de cerrarse. Accedió escalando el muro exterior y 
entró sin ser visto por los guardias que lo custodiaban. Para su 
sorpresa, alguien lo detuvo nada más poner el pie en el patio. 


—¡Tsuyoi! —reclamó la voz de Oki—. Por todos los dioses, ¿dónde 
te habías metido? 


—Ah, eres tú... Me has dado un susto de muerte. 


—Te estuve esperando para desayunar, como prometiste la pasada 
noche. Al no encontrarte, temí por ti. ¿Has perdido el juicio? 
Escaparte una vez más a la ciudad, precisamente ahora... Tu 
comportamiento acabará por traerte graves problemas. 


—Tenía cosas importantes que hacer —se defendió, molesto—, 
precisamente por el bien del clan. Cuando acabe, nada de esto 
tendrá importancia. En cuanto a lo del desayuno, lo siento, me 
olvidé. 


—¿Te olvidaste? ¿Y te has olvidado de Toshimoto o de nuestro 
señor? Están aquí, de vuelta. 


—¿Toshimoto ha regresado con Muneaki? Creía que, al menos, 
tardarían dos o tres días más. 


—Llegaron esta misma tarde. Y han anunciado una gran desgracia, 
el motivo por el que Toshimoto acudió a verlo con tanta urgencia: 
la dama Hinode ha muerto. 

—¿Cómo? 


—Se suicidó. Por eso los guardias tenían rodeada la casa principal. 
No podía revelarse a las autoridades antes de que nuestro señor 
tomara medidas. 


—Ahora lo entiendo todo. 


—¿Qué es lo que piensas? 
—¿Y si la dama Hinode no se suicidó? 
—«¿De qué estás hablando? 


—Escucha —pidió tomándolo de un brazo—, estoy investigando lo 
que ocurre realmente en nuestro clan y creo que hay una 
conspiración contra nosotros. 


—Eso no es nada nuevo. Todos los daimios están enfrentados. 
Intentan ganarse el favor del sogún a cambio de hundir al resto. 
Ahora que no hay guerras con las que ganar tierras conquistadas, 
muchos anhelan los han de sus vecinos. 


—No me refiero a eso. Esto va más allá de las calumnias o las 
intrigas del castillo. Alguien está matando a los hijos de nuestro 
señor y ahora ha acabado también con la vida de la dama Hinode. 


Oki parpadeó varias veces, asombrado. 
—Eso no puede ser posible. 


—Aún no lo puedo demostrar, por eso busco pruebas que me 
ayuden a desenmascarar a nuestro enemigo. 


—Si sospechas algo, lo mejor es que pongas al corriente a nuestros 
superiores de inmediato, Tsuyoi. 


—Ellos no lo entenderían. 


—Dirás que no te creerían. Hace un momento, ni siquiera sabías 
que la dama Hinode estaba muerta y ahora crees que ha sido 
asesinada. ¿Y a qué viene eso de que los herederos de nuestro señor 
no murieron de forma natural? Recuerda que el último lo hizo antes 
de abandonar el vientre de su madre. ¿Cómo podría llegar hasta 
ellos un asesino? ¿Qué pruebas tienes? 


—Las encontraré —respondió alzando el mentón. 


—¿Cómo? 


—No puedo decírtelo... 

Oki le puso la mano sobre el hombro. 
—¿Cuánto has dormido hoy? 

—No lo sé, puede que unas horas. 


—Amigo, sigues muy alterado. Lo de la casa de té y el repudio de 
Toshimoto te ha afectado. Debes serenarte, meditar y descansar un 
poco. De esa forma, verás todo más claramente. 


Tsuyoi se quitó la mano de Oki de una sacudida. 


—¡No necesito descansar! Te digo que solo yo puedo salvar a 
nuestro clan. Todos vosotros estáis ciegos. Es un ataque, pero 
averiguaré quién lo ha provocado. Acabaré con nuestros enemigos, 
sean hombres o fantasmas. 


—No hables tan a la ligera —respondió Oki, nervioso—. Debes 
evitar esos pensamientos, y mucho más expresarlos en voz alta. 


—¿Tú también te has creído lo de ese Fantasma de los Nanjo? —se 
burló Tsuyoi—. Ah, ya veo que es así. 


—Esa leyenda nos persigue desde hace mucho. Me la contaba mi 
padre y la escuché muchas veces de otras bocas. 


—Pero nunca me dijiste nada. 


—No es algo de lo que se pueda hablar abiertamente. Daba por 
supuesto que estabas al corriente. 


—Hasta hoy mismo no sabía nada de la historia. ¡Menuda colección 
de fantasías! 


—Te repito que no juegues con los espíritus. Atraerás su atención. 


—Maldita sea, Oki. Te has puesto blanco. Estás aterrado —se burló 
—. Apártate de mi camino y no me entretengas más. De nada me 
sirve alguien que se asusta con chismes de viejas. 


—¿Quién pone esas palabras en tu boca? —respondió Oki—. Una 
vez más, te comportas como alguien a quien no conozco. Solo trato 
de ayudarte, pero me desprecias, en lugar de escucharme. ¿Has 
decidido condenarte? Pues yo debo pensar en mi familia, no puedo 
permitir que me arrastres en tu caída. Haz lo que creas, no volveré 
a interponerme en tu camino. 


—Ya salió a relucir una vez más el asunto de la familia... Muy bien. 
Adiós, Oki. 


Tsuyoi se fue, asqueado. Oki solo era un estorbo. No le servía de 
nada. Había hecho lo correcto al no compartir con él el secreto de 
la máscara. Ahora debía concentrarse en analizar la situación. 
Había dicho sin pensar que la dama Hinode había sido asesinada, 
pero no era una idea del todo descabellada. Después del regreso de 
Muneaki a Edo, urgía más que nunca que detuviera el ataque al 
clan. 


Tsuyoi sintió el tacto de la máscara a la altura de su estómago, 
como un talismán que lo protegiera e inspirara. Su esperanza cobró 
más fuerza que nunca. Conseguiría averiguarlo todo, estaba seguro. 


Entonces, le vino a la mente un pensamiento inspirador, una guía: 
debía preguntar al médico, a Ishi. Algo le decía que era el próximo 
hito en su camino. 


Había estado sumido en sus reflexiones mientras caminaba, por lo 
que no se había percatado de que todo estaba en silencio. Se detuvo 
en mitad del patio, extrañado, y se dio cuenta de que no había 
trasiego de sirvientes ni voces de entrenamiento en el dojo. Los 
portones seguían cerrados, custodiados por dos samuráis, pero no 
había ninguno más a la vista, ni en los muros ni en la casa 
principal. 


Se dirigió al nagaya del servicio. Avanzando por el largo pasillo 
exterior, fue dejando atrás muchas habitaciones vacías, en las que 
hacía tan solo unas horas habitaban los servidores y funcionarios 
del clan. Había utensilios abandonados, cuencos de la cena sin 
terminar, ropa tirada sobre el tatami. 


Al fondo, para su alivio, la habitación del médico seguía ocupada. 


Ishi vestía ropa de viaje, sentado cara a la pared. A su lado, tenía un 
hatillo y una estera enrollada. 


—¿Qué ha pasado aquí? —preguntó Tsuyoi. 
El viejo contestó con los ojos entornados. 


—La maldición nos ha alcanzado —respondió con voz trémula—. La 
mayoría se ha marchado cuando se ha anunciado la muerte de la 
dama Hinode. Nuestro daimio no ha puesto ninguna objeción. El 
clan Akamatsu ha perdido definitivamente el favor de los dioses. 


—¿No hay duda sobre el motivo de su fallecimiento? 
—Me temo que no, se suicidó. 
—¿Cómo puedes estar seguro? 


— Ahora ya no tengo que mantener ningún secreto, por lo que 
puedo hablar sin tapujos. Fui llamado la noche en la que abandonó 
este mundo. Toshimoto quería conocer el motivo de su muerte. 
Pude estudiar el cuerpo y todo indicaba que se cortó la garganta y 
esperó a desangrarse. 


—¿Tú también crees en la maldición? ¿Tienes miedo y por eso te 
vas? 


—Ya te dije que el motivo de mi marcha era mi vergiienza. No supe 
evitar los abortos de la dama Hinode y tampoco detectar a tiempo 
sus intenciones suicidas. Se me encargó mantenerla con vida, a ella 
y a sus hijos. He fracasado. Ya no me queda nada que hacer aquí. 


Tsuyoi se descalzó y entró en la sala. Al sentir sus pasos por encima 
de las esteras de paja, el médico se giró hacia él. Había restos de 
lágrimas en su rostro. No se había molestado en limpiarlas. El joven 
sintió desprecio. ¿Qué clase de hombre lloraba? 


—Me has preguntado por la maldición de los Akamatsu —habló Ishi 
—. Eso ya no tiene importancia. Real o no, todos creen que el fin 
del clan es ya inevitable. Por eso han huido. 


—Yo no creo en el final del clan —dijo Tsuyoi hinchando el pecho 


—. Estoy investigando las causas de estos terribles acontecimientos 
con la intención de revertir nuestra suerte. 


—Ah, la tozudez de la juventud... Envidio tu ceguera. La ignorancia 
puede conducir al fracaso, pero hasta ese momento se vive 
empujado por el valor inherente al desconocimiento del peligro. 


—'¡Yo no soy un fracasado! 


—Disculpa a este hombre —pidió Ishi inclinando respetuosamente 
la cabeza—. No soy más que un viejo senil que en otro tiempo fue 
médico. 


—Médico... —Tsuyoi paladeó la palabra unos instantes. Había 
olvidado el motivo que lo había llevado hasta allí—. Dime, si 
quisiera provocar la muerte de un niño que aún no ha abandonado 
el vientre de su madre, ¿cómo podría lograrlo sin matar a la mujer? 


—¿Piensas en las muertes de los hijos de la dama Hinode? 
—Contesta a mi pregunta. 


—Bueno... Supongo que habría alguna forma. Déjame pensar... — 
El médico se llevó dos dedos a la barbilla, repasando mentalmente 
sus conocimientos. Tsuyoi esperaba anhelante—. El caso es que las 
oiran son muy dadas a usar algo venido del otro lado del mar, del 
imperio de los Ming. 


—¡Dime más! ¿De qué se trata? 


—Es una planta de raíces tóxicas llamada tártago. El aceite extraído 
de sus semillas se usa como purgante y desinfectante, pero 
administrado en proporciones inadecuadas puede ser abortivo. 
Como ya te he dicho, últimamente se ha popularizado su uso entre 
las oiran. Sus patrones las obligan a tomarlo para seguir trabajando. 


—¿Tienes tártago entre tus medicinas? 


—Sí —confesó Ishi—, pero yo lo uso como vomitivo para las 
intoxicaciones o para combatir el reumatismo y los problemas 
intestinales. Jamás lo administraría a una mujer embarazada. 


—No te acuso de nada. Solo quiero que compruebes ahora mismo si 
te falta —pidió Tsuyoi. 


El médico se incorporó para buscar entre sus estantes. No tardó 
mucho en encontrar un pequeño tubo de bambú, de apenas un dedo 
de largo. Lo destapó para observar su contenido. 


—No falta nada —aseguró—. Tiene la misma cantidad que dejé tras 
el último uso. 


Tsuyoi se lo arrebató de las manos para mirar dentro. 


— ¡Cuidado! —advirtió el médico—. Puede causar graves 
irritaciones. Si te cae en los ojos te quedarías temporalmente ciego. 


—Parece sake dorado —declaró Tsuyoi antes de volver a taparlo 
con cuidado. 


—Pues la semilla es negra —explicó Ishi. 


—Estoy convencido de que fue utilizado para intoxicar a la dama 
Hinode —concluyó Tsuyoi—. Si no salió de tus medicinas, ¿dónde 
se pudo conseguir? 


—No es posible que alguien pudiera administrarle esa medicina a la 
esposa consorte de nuestro señor. Yo mismo vigilaba cada 
medicamento que se le administraba y cuidaba de su alimentación. 
Jamás comía nada fuera de esta casa. Ya sabes que debía 
permanecer recluida en ella por mandato del bakufu. Además, para 
lograr el efecto deseado, hubiera debido tomar una cantidad 
suficiente para provocarle vómitos y yo lo hubiera sabido. 


—Deja eso de mi cuenta y contesta a mi pregunta. 


—Está bien. Como casi todo en esta ciudad, la distribución del 
tártago y otras muchas medicinas está estrictamente controlado por 
las autoridades. Solo se vende a los médicos reconocidos y en 
reducidas cantidades. 


—Pero acabas de decir que las oiran lo utilizan. 


—Los dueños de los burdeles suelen pertenecer o tener contactos 


con los grupos mafiosos. Hay un gran mercado negro en Edo, del 
cual no conozco nada. Supongo que el tártago es otro de los 
artículos con los que trafican. 


Tsuyoi estaba eufórico. Por fin tenía una buena pista que seguir. 
—¿Puedo quedarme con tu tártago? 


—Ya no soy médico —declaró con turbación—. Estas medicinas son 
ahora propiedad del clan y tú, como samurái, eres custodio de todo. 
No me incumbe lo que quieras hacer con él. Y ahora, me marcho. 


—¿Ahora? —se extrañó el muchacho—. Es casi de noche, ya habrán 
cerrado los portones de los barrios. 


—La decisión está tomada. Solo he esperado al momento de 
comunicarlo a nuestro señor. 


Se movió lentamente, como si temiera que sus huesos se quebraran. 
Tomó sus escasas posesiones y se encaminó hacia la salida. 


—Nadie me volverá a emplear jamás —reconoció—. Si tuviera valor 
para ello, me mataría. 


Tsuyoi no dijo nada. Escuchó los pasos de Ishi por el corredor 
mientras mantenía en su mano el pequeño tubo de bambú, 
pensando su siguiente movimiento. Ya sabía cómo habían 
provocado los abortos de la dama Hinode. Ahora solo faltaba saber 
quién lo había hecho. Su vientre ardía. La máscara parecía palpitar. 
Era ella quien lo guiaba, quien había instalado la idea de ir a ver a 
Ishi en su conciencia. Estaba seguro. 


Supo que estaba mucho más cerca de ser digno de la confianza de la 
máscara. Ella acabaría por ofrecerle sus secretos, se fundiría con él. 
Febril, sacó el envoltorio y la liberó de su prisión de tela. Sonreía. 
Era la confirmación de su favor. 


El muchacho recorrió la mejilla con reverente atención, palpando 
con ternura apasionada y deleitándose con el sensual contacto. 
Suspiró, arrobado. 


El tiempo se detuvo, una extraña lasitud lo invadió. Sus sentidos lo 


abandonaron y olvidó dónde estaba. Tuvo una especie de pérdida 
de conocimiento, pero cuando finalmente volvió a recuperar la 
consciencia seguía sentado. No sabía cuánto tiempo había pasado. 
Desconcertado, volvió a guardar la máscara entre sus ropas. Esta 
vez, no se molestó en cubrirla. No se separaría de ella jamás. Viviría 
en contacto con su piel hasta el día de su muerte. 


Salió afuera. En el patio, Toshimoto caminaba proveniente de la 
entrada de la mansión. Su rostro serio enmascaraba cualquier 
emoción, pero lo conocía demasiado bien como para no detectar 
gravedad en su caminar. Tsuyoi dudó, pero fue el veterano samurái 
quien habló en primer lugar. 


—Te estaba buscando —declaró sin preámbulos. 
—¿Cómo sabías que estaba aquí? 


—Ishi me lo dijo antes de marcharse. Una lástima, una pérdida 
irreparable. Hoy en día no se necesita ningún maestro ni un período 
previo de aprendizaje para ejercer la medicina. Cualquiera puede 
dedicarse a ello. Sin embargo, Ishi era un gran estudioso y un 
hombre capaz, muy sobresaliente. Ahora no será más que un 
mendigo. Así juegan los dioses con el destino de todos nosotros. 


—¿Qué es lo que quieres? —preguntó sin el menor tacto. 
—¿Te ha empleado el subcomandante Kita en alguna labor? 


—Ni siquiera consiente en verme. Me dijiste que me daría una 
función, pero estoy aquí de brazos cruzados. 


—Entiendo... Debes ser paciente, pronto serás necesario. 


—Creía que yo... Bueno, le ordenaste que me empleara y no lo ha 
hecho. Quizá debieras repetirle tu orden. 


Su antiguo maestro negó con la cabeza lentamente. 


—Tanto en el mundo como en el clan, cada uno de nosotros 
tenemos nuestra función. Debemos respetar el criterio de Kita, pues 
él es el encargado de dirigir a los hombres de la guardia. 


—Pero yo podría hacer otras funciones ajenas a la guardia y, de ese 
modo, no estar supeditado a las órdenes de Kita. Acompañarte, 
quizá. 


—No pareces entender o, más bien, no escuchas lo que te digo. Tus 
deseos gritan más alto. Ninguno de nosotros podemos elegir nuestro 
destino, solo cumplir con nuestro deber. No influiré en la decisión 
del subcomandante Kita ni trataré de forzarla. 


Los dos quedaron en un incómodo silencio. Toshimoto parecía 
dudar, sin decidirse a retomar la conversación. 


—No era para eso para lo que querías verme. —Comprendió Tsuyoi 
—. Hubieras podido saberlo preguntando al propio subcomandante 
Kita. Dime qué es lo que pasa. 


—¿Tienes la máscara? —soltó de pronto. 


—¿De qué hablas? —respondió, rezando para que Toshimoto no 
notara su turbación—. No sé a qué te refieres. 


Estaba mintiendo al samurái más importante del clan después del 
daimio y también al que había sido su maestro, pero estaba seguro 
de que actuaba correctamente. Si reconocía su pecado, le 
arrebatarían la máscara y, a cambio, solo obtendría un juicio 
condenatorio por parte del clan. Robar era un grave delito entre la 
casta samurái. Incluso podría ser expulsado. 


El espíritu que habitaba en aquel rostro níveo lo había llamado. 
Quería que fuera él quien compartiera su poder. Toshimoto solo 
quería la máscara para volver a esconderla en el fondo de un arcón, 
apartándola del mundo egoístamente. No podía permitirlo. 


—Si no sabes nada, tanto mejor —declaró Toshimoto, visiblemente 
aliviado—. Ojalá nunca más sepamos de ella. 


El muchacho no supo interpretar sus palabras. 


—Cuéntame algo más para que pueda comprender —pidió a 
Toshimoto—. He oído hablar de samuráis que usaban kabuto39 con 
rostros terribles para infundir temor a sus enemigos. ¿Es de ese tipo 
la careta que buscas? 


—No. Es una máscara de teatro noh. Todos estos años he procurado 
formarte, prepararte para ser un digno custodio de ella. Esperé a 
que ese momento llegara, pero el karma ha decidido por mí. 


—¿Por eso me exigías tanto? Me has tenido apartado de cualquier 
promoción y he terminado perdiendo la oportunidad de encontrar 
mi sitio en el clan. ¿Todo por un atrezo de teatro? 


—Te hablé de que algún día serías digno sucesor de tu padre, pero 
nunca te conté de qué naturaleza era ese legado. Bien, tu padre fue 
portador de la máscara. La utilizó como medio para provocar temor, 
para hacerse pasar por un ser de otro mundo. Murió con ella y con 
un sable en la mano, enfrentado a nuestros enemigos. Yo me 
convertí en su custodio, en espera de que pudiera entregártela. 


Tsuyoi lo miró con asombro. 
—Mi padre... ¿Era el Fantasma de los Nanjo? 


—En realidad, fue el segundo Fantasma. El padre de nuestro 
daimio, Akamatsu Chiba, cometió una atrocidad. Se encaprichó de 
una niña y la convirtió en su esposa. Para lograrlo, traicionó en la 
batalla de Sekigahara a los Nanjó, una familia de leales samuráis 
que actuaban bajo sus órdenes, y todos sus guerreros perecieron. El 
último de ellos utilizó por primera vez la máscara para vengarse. 
Con ella, introdujo la semilla de la decadencia en nuestro seno, pero 
lo pagó con su vida. 


—¿Cómo acabó en manos de mi padre? 


—Nuestro señor Muneaki aprovechó el terror que infundía el 
Fantasma de los Nanjó para pedirle que perpetuara el mito. 


—¿Para qué? 


Toshimoto dio un paso adelante, inclinando el rostro, agotado. 
Después de su largo viaje, no había podido descansar. Acababa de 
regresar de la apresurada cremación de la dama Hinode. Después de 
casi tres días fallecida, no podían esperar más mientras su cuerpo se 
corrompía. 


—Lo único que necesitas saber es que nuestro señor quedó en deuda 


con él y yo, como parte de una promesa dada a tu padre por 
Muneaki, fui a buscarte para traerte aquí y hacerte samurái. Nos 
persigue una maldición que se originó con la matanza de los Nanjo. 
Nuestro señor Muneaki siempre quiso librarnos de ese infortunio. 
Por eso favoreció a los Nanjó supervivientes, mujeres y niños en su 
mayoría, pero aún faltaba aplacar al Fantasma. Creyó que algún 
día, cuando estuvieras preparado, podrías asumir ese papel y salvar 
a nuestro clan, como hizo tu padre. Pensaba que el lazo de sangre 
sería fuerte y que podrías, como él, controlar la máscara por el bien 
de los Akamatsu. 


—¿Y por qué has sospechado que yo la tenía? 
Toshimoto lo miró directamente, apretando los dientes. 


—No usé la máscara nunca, pero juro por mis antepasados que ella 
me tentó muchas veces. Tiene vida propia y su naturaleza es 
maligna. Al no encontrarla a mi regreso, pensé que podría haber 
hecho lo mismo contigo, que te habría llamado... —Tsuyoi notó que 
su corazón de desbocaba y que su respiración se hacía más costosa. 
Por suerte, Toshimoto ya no lo miraba, parecía absorto en sus 
propios pensamientos—. Sin embargo, ya nada de eso importa. La 
máscara no está. 


—Todo el mundo está nervioso —habló Tsuyoi para apartar la 
atención de la máscara—. Ninguno de nosotros sabe por qué 
nuestro daimio ha permitido que el servicio se marche. Por el 
contrario, los samuráis ni siquiera podemos salir a la ciudad. 
¿Estamos esperando un ataque? Y, si es así, ¿quién es nuestro 
enemigo? 


—Nuestro clan ha caído en desgracia y los reveses se acumulan. 
Hemos perdido el favor del sogún y la muerte de la dama Hinode ha 
sido demasiado para nuestro daimio. La amaba profundamente, más 
de lo que nadie pueda imaginar. Muneaki es un gran señor, pero 
también humano. No puede enfrentarse él solo a los Tokugawa. La 
orden de que todos nosotros, sus leales samuráis, sigamos aquí no es 
suya. He sido yo quien lo ha pedido. Es nuestro deber permanecer a 
su lado hasta el final. 


—Eres su vasallo más leal. Puedes convencerlo para que siga 


luchando por nuestro clan. 


—No puedo deshacer lo que el destino ha tejido —confesó el 
veterano samurái—. No soy más que un hombre y mi tozudez no es 
suficiente para influir en el karma. Soy samurái y mi deber es 
permanecer al lado de mi señor, pase lo que pase. Estoy cansado, 
Tsuyoi. Solo deseo tener una muerte digna. 


Toshimoto se giró bruscamente y empezó a alejarse camino de la 
casa principal, dando por zanjado el encuentro. 


Tsuyoi sintió un nudo en la garganta. Estuvo a punto de confesar 
que él tenía la máscara, que era digno de hacerse cargo de ella, 
puesto que ella misma lo había querido así, y que nada debía temer. 
Sin embargo, algo le decía que no podía caer en aquella debilidad, 
que su misión estaba por encima de los sentimientos de Toshimoto. 


—;¡Dile a nuestro señor que yo salvaré al clan! —soltó Tsuyoi. 


Era una afirmación atrevida, fuera de lugar. Podría dar, incluso, pie 
a que Toshimoto le preguntara por el motivo de tan orgullosa 
pretensión. Pero su antiguo maestro siguió su camino, sin detenerse. 


Al cabo de dos días, un monje itinerante llegó a las puertas del 
templo donde Muneaki y Toshimoto se habían detenido antes de 
entrar en Edo. Oculto bajo su ancho sombrero, vestido con el hábito 
que atestiguaba su condición y apoyado en su bastón, era imposible 
diferenciarlo del resto de los bonzos que vagaban por la ruta 
Nakasendo. 


Afable, habló animadamente con un joven novicio, que le dio agua 
para calmar su sed. El visitante comentó que un grupo de samuráis 
a caballo, al parecer con mucha prisa, lo habían adelantado en el 
camino hacía unas jornadas. Tras una breve descripción, el novicio 
no dudó en darle una respuesta. 


—Era el daimio de la casa Akamatsu —aseguró, ufano—. Es uno de 
los muchos protectores del templo. Se detuvo aquí para orar por sus 
hijos fallecidos antes de continuar de camino a Edo. 


—Ah, ¡qué extraordinario! —respondió el bonzo—. Me dijeron que 


Akamatsu Muneaki ya había cumplido con su período obligado de 
residencia. ¿Qué pudo traerlo de vuelta? 


—Nosotros nos preguntamos lo mismo, pero luego supimos que su 
primera esposa había muerto. 


—Una gran desgracia, debía ser una mujer joven. 
—Sí, así es. Dicen que se suicidó. 


El novicio estuvo a punto de decir algo más, pero se retuvo a 
tiempo. No sería él quien criticara a uno de sus benefactores. Al fin 
y al cabo, los rumores podían ser inciertos. ¿Quién podía asegurar 
que se había suicidado por no soportar la vergienza de su clan? 


—Esa familia parece maldita —dejó caer el monje itinerante. 
—¿Te refieres al Fantasma de los Nanjo? 


—Eso mismo. A veces, es una bendición ser un simple bonzo, 
¿verdad? No estamos condenados a soportar el peso de la 
responsabilidad de mantener a otros. Podemos ser libres y dejarnos 
llevar por el viento. 


El visitante dio las gracias por el agua y la breve charla y continuó 
su camino. En realidad, sus palabras distaban mucho de ser banales. 
Había perseguido a la columna de Muneaki desde Shinano, 
avanzando sin descanso, casi sin comer o dormir. No podía 
competir con un caballo a la carrera, pero, al menos, pudo 
felicitarse por averiguar el motivo del viaje de Muneaki. Egao se 
preguntó si sería allí, en la populosa Edo, donde encontraría por fin 
a la máscara del Fantasma de los Nanjo. 


39 Kabuto: casco de la armadura samurái. 


REFLEJO FLOTANTE 


El barrio del placer de Yoshiwara estaba en una zona poco 
urbanizada al sureste de Edo. Al igual que en otras grandes 
ciudades, como Osaka y Kioto, las autoridades habían delimitado el 
comercio sexual en un área apartada, como si de esa forma negaran 
formalmente su existencia. 


A media mañana, Ude caminaba entre juncos en dirección a los 
muros que rodeaban el área cuadrada que albergaba Yoshiwara. Las 
gaviotas graznaban volando a baja altura cuando alcanzó por fin la 
única entrada, fuertemente vigilada. 


—Un poco pronto para la juerga —se adelantó un policía. Detrás de 
él, se apoyaban sobre el muro dos más, apenas interesados en la 
conversación. 


—Nunca es pronto ni tarde para disfrutar de los placeres de la carne 
—declaró con descaro, buscando la complicidad del samurái. 


—Mucho te debe de apretar la entrepierna para venir hasta aquí tan 
temprano. 


—No puedo quedarme esta noche. —Como ocurría en el resto de los 
barrios, al terminar el día se cerraban las puertas hasta el amanecer 
—. Las chicas están más limpias y solícitas a primera hora. 


—También puedes verlas mejor —objetó el policía—. Por la noche, 
es más fácil imaginar un cutis inmaculado, disminuir la edad y 
pasar por alto cualquier imperfección. 


Por detrás, sus compañeros sonrieron la broma. 


—Bueno, no soy muy exigente —respondió Ude—. Me basta con 
una flor que aún conserve los pétalos. 


El policía rio con ganas. 


—Puedes pasar. Y cuidado: a esta hora hay pocas patrullas. 


—Gracias. Esconderé mis monedas. 


Ude siguió adelante y se acercó al segundo control de entrada, el 
menos evidente y el más minucioso. Varios hombres se sentaban 
bajo los aleros de una casa de baños. No había barreras, uniformes 
ni letreros con el sello Tokugawa, pero Ude sabía quiénes eran. Las 
miradas de los espías de la Metsuke lo siguieron con interés, 
estudiando sus sables y sus ropas. El rónin no hizo el menor gesto de 
reconocimiento, consciente de que era lo que haría un hombre 
temeroso de los calabozos del régimen Tokugawa. 


Por un instante, le preocupó que su rostro ya circulara entre las 
fuerzas del orden. Decían que había imprentas donde se retrataba a 
los criminales más buscados y que, gracias a ese invento, podían 
distribuirse cientos de copias por toda la ciudad. Existía la 
posibilidad de que el asesinato de Takai fuera del interés del bakufu 
y que lo estuvieran buscando. Tal vez alguien en el teatro pudiera 
haber aportado los suficientes datos para que aquellos hombres 
tuvieran la imagen de Ude bien presente. 


Sin embargo, nadie lo detuvo. Aliviado, siguió por la avenida 
principal desde la que se distribuían el resto de las calles del barrio 
del placer. 


El tercer control con el que se topó lo formaban los integrantes de 
los diferentes gremios mafiosos de la ciudad, convenientemente 
alejados de los ojos y oídos de la Metsuke y la policía. Se distribuían 
por las terrazas de los burdeles y las entradas a las casas. 
Registraban tanto las llegadas como las salidas y a veces esperaban 
a hombres señalados para atentar contra ellos. Al final del día, unos 
y otros informaban a sus jefes. 


Ude era un recién llegado a la ciudad y, entre los Hombres del Río, 
solo Sakon, el falso mendigo que lo había reclutado, sabía que era 
uno de ellos. Ninguno de los controles había sido un obstáculo. 
Sakon había hecho hincapié en que no se relacionara con el resto, 
que mantuviera el anonimato tanto para los suyos como para las 
bandas contrarias. Ahora comprendía su celo. 


Siguió por la avenida, sin merecer la atención de unos y otros. 
Como ya había adelantado el policía de la entrada, el barrio no 


estaba muy concurrido. La mayoría de las mozas de reja aún no 
ocupaban los espacios con barrotes de los burdeles, donde se 
mostraban a los potenciales clientes en la calle. Posaban durante 
toda la noche como insectos o pájaros exóticos. 


Ude tardó poco en llegar a su destino, una ageya40 elevada sobre 
gruesos pilares de piedra. En la entrada había un hombre de aspecto 
belicoso, fuerte como un toro, pero sin armas a la vista. Llevaba las 
piernas y los brazos descubiertos y el pelo recogido en un moño. 


—¿Qué quieres? —se adelantó. 
—Tengo una cita con la yarite41. 
—Ya veo... ¿Y cuál es tu nombre? 
—Hayate —improvisó. 

—Espera aquí —contestó el otro. 


—Dile que vengo del río —pidió Ude antes de que el hombre 
entrara en el edificio. 


Ude no se tomó a mal el trato recibido. Hacía mucho que había 
superado los complejos compartidos por la clase samurái. Se sabía 
por encima de aquel engreído y no necesitaba que se lo recordaran 
formas ritualizadas o demostraciones de sumisión. Aguardó 
paciente, con los brazos cruzados, de pie, con la espalda apoyada en 
la pared, vigilando con tranquilidad lo que ocurría a su alrededor. 


No tuvo que esperar mucho. Una mujer entrada en años con un 
exceso de polvo blanco en la cara para disimular sus marcadas 
arrugas vino personalmente a buscarlo. 


—Buenos días —se anunció inclinando el cuerpo pronunciadamente 
—. Por favor, perdonad no haberos hecho pasar. Ha sido un 
malentendido. 


—No tiene importancia —la tranquilizó Ude. 


—Por favor, seguidme. 


Al otro lado, estaba el mismo hombre de antes, esta vez postrado en 
el suelo junto a varias kamuro42. Nadie abandonó su posición 
sumisa mientras Ude se descalzaba. Diríase que recibían la entrada 
de un gran daimio. 


La mujer lo condujo a una estancia del primer piso, donde ya 
estaban preparados unos cojines en torno a una mesa baja con 
rodajas de frutas. 


—Quiero hablar directamente con ella —exigió nada más entrar en 
la estancia. 


La yarite lo miró con una mezcla de asombro y temor. 


—Pero eso no es posible —respondió—. Hay que seguir el oportuno 
protocolo. Los clientes no pueden discutir las citas directamente. 
Toda proposición debe ser antes discutida de forma adecuada. Estoy 
segura de que llegaremos a un acuerdo satisfactorio en un breve 
intervalo. Os ruego que toméis asiento. Enseguida os atenderán. 
Podéis pedir lo que queráis. La casa correrá con todos los gastos. 


—Una deferencia inesperada —se burló Ude—. Sin embargo, no soy 
ni aristócrata ni digno merecedor de esos regalos. Ya sabes a quién 
represento y mi dueño no necesita que sus mensajeros sean 
agasajados. Me importa bien poco cuáles son las costumbres para 
concertar una cita formal. Es de otro asunto del que quiero hablar y 
deben ser los oídos de la propia cortesana quien los reciba, sin 
intermediarios. Créeme, es mejor para todos que solo ella conozca 
la naturaleza del propósito de los Hombres del Río. 


La mujer palideció, incapaz de dar una respuesta. 


— ¡Llévame ante ella! —exclamó Ude impaciente—. No hay nada 
que discutir. 


—De acuerdo —accedió la yarite, deshaciéndose en reverencias—, 
pero ella no está en la casa. Aquí solo se reciben y negocian los 
encuentros. Tendréis que esperar a que la llamemos. Esto es del 
todo inusual. Debéis comprender que no estaba previsto. Habrá que 
prepararlo todo. No puede salir a la calle sin el séquito. Su prestigio 
lo exige. Quizá si volvéis esta noche... 


—¡De ninguna manera! Dime dónde está e iré yo mismo a su 
encuentro. 


—Pero ella no puede recibiros sin vestirse y maquillarse 
oportunamente. También hay que adecentar a sus sirvientas y la 
sala... 


Ude perdió la paciencia. 


—Escucha, vieja —pidió acercando su rostro al de la mujer y 
agarrándola de un brazo—, dime dónde encontrarla y deja de mi 
cuenta todo lo demás. 


Con voz agitada por el temor, la yarite indicó la dirección, muy 
cerca de allí. 


—Muy bien —aceptó Ude—. No hace falta que mandes recado. 
Como ya te he dicho, sobran los formalismos. 


El rónin volvió a la calle con paso vivo. 


Cuando llegó a la residencia indicada, volvió a descalzarse y entró 
sin anunciarse ni esperar a ser atendido. A su paso, encontró a 
varias kamuro, atareadas en el servicio doméstico. Una de ellas, de 
unos doce años, fue la que se interpuso en su camino. 


—Disculpad, noble señor —empezó con voz dulce pero firme—. 
Ningún cliente puede pasar a las dependencias privadas de una 
tayus43. 


—Tengo permiso de su yarite. 


—No tenemos constancia de ello. Debéis perdonarme, pero no 
puedo permitir... 


—Está bien. —Llegó una voz desde el primer piso—. Déjalo pasar. 


Ude miró hacia el final de las escaleras. Solo tuvo tiempo de atisbar 
un kimono de seda que se retiraba hacia el interior del pasillo. 


La niña se apartó a un lado, inclinando el rostro. Ude, ceñudo, 
empezó a subir las escaleras. 


Arriba lo recibió el dulzón aroma del incienso. Al fondo, unas 
puertas abiertas lo invitaban a seguir hasta la última estancia. 
Cuando penetró en ella, lo esperaba Joki, sentada en mitad de la 


sala con un kimono negro con flores de crisantemo y lespedeza 
bordadas. 


—Dejadnos —pidió a las tres kamuro que la atendían. 

La última en salir corrió el panel para dejarlos solos. 
—Volvemos a vernos. —Fueron las primeras palabras de Ude. 
JOki levantó la mirada. 

—Tú... eres el mismo del teatro. 


— Así es. Una inesperada casualidad, ¿verdad? ¿O quizá sea el 
karma quien ha vuelto a reunirnos? 


—Quizá, una maldición —respondió la cortesana. 


Ude sonrió antes de sentarse frente a ella, demasiado cerca para las 
normas de etiqueta. 


—¿Qué ocurre? —preguntó Ude—. ¿No te alegras de verme? 
¿ ¿ 


—La última vez que nos encontramos, hundiste mi vida. Estaba a 
punto de reunir el dinero suficiente para comprar mi liberación, 
pero por tu culpa he vuelto a Yoshiwara. Mataste a Takai. Sé que 
fuiste tú —lo acusó—. Provocaste que el teatro se viniera abajo. 
Hubo serios altercados, luchas entre la policía y los hombres de 
Takai. También murieron espectadores. Al otro día, me mandaron 
aquí. Me dijeron que no podría volver a actuar... jamás. 


—Lamento que ya no seas actriz de kabuki, pero yo no fui quien 
hizo la ley que prohíbe que las mujeres actuéis en los teatros y que 
sean jóvenes imberbes quienes interpreten vuestros papeles. Fue el 
bakufu, obedeciendo las órdenes directas del sogún. Además, con tu 
popularidad, te has convertido en una tayú. ¿Quién lo iba a decir? 
Ahora solo te tocarán los mismos que te han sacado del teatro, los 
más poderosos de Edo. No veo tanto perjuicio. Seguirás actuando, 
pero solo para unos pocos. Tu vida será mucho más relajada. Y, en 


cuanto a lo de la muerte de Takai, no sé nada. 


—Llegaste al teatro por el acceso de los actores y huiste a la carrera 
justo cuando empezaron los disturbios. Dicen que alguien 
aprovechó el caos para matar a Takai, pero yo creo otra cosa. Creo 
que fuiste tú quien lo mató y que, para escapar, provocaste aquella 
locura. 


—Una idea interesante, pero también peligrosa. Cuidado con lo que 
piensas en voz alta, mujer. Por tu boca pueden salir palabras 
jactanciosas, pero también puede escurrirse tu vida. Y, ahora, 
hablemos de lo que me ha traído aquí. 


—¿Qué es? Sabes que ya no puedo ofrecerte mis servicios. Como 
bien has dicho, estoy muy lejos de tu nivel. 


—Me conformo con haberte visto desnuda. No tuve que pagar nada 
por ese privilegio. 


—Quizá fue solo un sueño. 


—Sí, una imagen flotante. En otras circunstancias, nuestra relación 
podría ser muy diferente, pero en estos momentos ambos nos 
debemos a nuestros patronos. 


—Así que tu atrevimiento atiende a las órdenes de tu amo. Muy 
servil para tener una lengua tan afilada. 


Ude sonrió. 


—Podría decir lo mismo de ti. Pero basta de intercambiar 
ocurrencias, no puedo perder todo el día contigo, por mucho que 
me agradara. Sabemos que has recibido una petición de cita —J0ki 
guardó silencio—. Parece que un daimio se ha encaprichado de ti. 
Me refiero a Akamatsu Muneaki. 


—Es posible. 


—Te crees muy lista, pero sigues sin comprender. Tu antiguo dueño 
te vendió a esta casa. Y esta casa es propiedad de los Hombres del 
Río. 


JOki dejó escapar su sorpresa con una mirada alarmada. Fue un 
momento, el tiempo que tardó en recuperar la compostura. 


—¿Qué es lo que quieres? 


—Un representante de Muneaki te ha pedido una cita y has 
aceptado. 


—Aún no he enviado la respuesta. 


—Lo vas a hacer hoy mismo. Pero no lo citarás aquí, en Yoshiwara. 
Harás de vuestro primer encuentro algo muy especial. En la era 
Heian44, a la aristocracia le encantaba disfrutar de la belleza del 
astro nocturno en su máximo esplendor. Ahora es una moda en 
auge entre los samuráis. Emplázalo para contemplar el cielo del 
plenilunio en secreto. Hay un paraje al este de la ciudad, en una 
playa apartada. Lo citarás en una casa de aguas termales, ya en 
desuso. 


—¿Y por qué debería hacer algo así? 


Ude la miró por unos largos instantes. En el teatro le había 
cautivado su piel desnuda, la rotunda sensualidad que emanaba. 
Ahora parecía otra mujer, una tigresa apenas contenida por los 
barrotes de su prisión de oro. 


Se preguntó quién sería realmente, cuántas facetas habría cultivado 
y cuántas podría mostrar, según sus necesidades o según los 
caprichos de sus clientes, porque estaba claro que había sido 
educada con esmero en la virtud y en los conocimientos necesarios 
para seducir y dar placer a los hombres. 


—Mucho valor para una mujer —admiró Ude—, pero tú, al igual 
que todos nosotros, nos debemos a las circunstancias. Ya ves, si yo 
fuera libre, te tomaría ahora mismo. Te arrancaría esa ropa 
trasnochada y te haría gemir de placer. 


—Pero no lo vas a hacer. 


—Por ahora... Cuando cumplas con tu cometido, quizá volvamos a 
vernos y todo sea diferente. 


—No os ayudaré. No participaré en vuestras sucias actividades. Ni 
tus amenazas ni las del resto de tu grupo de desarraigados me 
asustan. 


Ude sonrió. 


—Los Hombres del Río ya conocían la debilidad de Muneaki hacia 
ti y, en cuanto fuiste puesta a la venta, fueron ellos quienes pagaron 
por mediación del dueño de este negocio. Nadie más hubiera 
invertido semejante suma. Al fin y al cabo, tus días de actriz habían 
terminado. Eres una cara inversión y ya es hora de que compenses 
el esfuerzo. ¿Cómo crees que he obtenido el permiso para verte a 
solas? Tú y yo tenemos el mismo amo, obedecemos a la misma voz. 


—Kakureta... 


—En efecto. El único motivo por el que no has acabado en la calle 
ha sido preparar esta cita, llevar a Muneaki al lugar que te he 
ordenado. No puedes negarte, nadie en esta casa te ayudará porque 
todos trabajan para los Hombres del Río, aunque la mayoría no lo 
sepa. Así que coge papel y, con esas bonitas manos, redacta una 
carta de respuesta a la oferta de Muneaki. 


—¿Por qué allí? ¿Qué pensáis hacer con el daimio de los Akamatsu? 
—No preguntes más. Ya sabes demasiado. 


Ude se levantó y deshizo su camino hasta la entrada de la 
habitación. Antes de salir, se giró. 


—Manda la carta hoy mismo —exigió—. La cita es dentro de tres 
noches. 


—Solo me has dado referencias imprecisas. ¿Cómo indicaré el 
camino de un lugar que nunca he visto? 


—Alguien vendrá a llevarte y otra carta le dirá a Muneaki dónde se 
encuentra exactamente la casa. Por eso no debes preocuparte. 


No esperó a que la cortesana contestara. Salió a la calle y se plantó 
bajo los aleros de la casa, mirando alrededor. El sol, como la 
mayoría de los días, permanecía oculto tras las nubes bajas. La 


humedad, sin embargo, era palpable. Su próxima cita con Sakon no 
se celebraría hasta la noche, así que decidió pasar la tarde en 
Yoshiwara. 


Para empezar, entró en una casa de comidas. Tenía dinero, pero no 
soportaba derrocharlo inútilmente. Fuera de los burdeles y las casas 
de baño, el precio de la bebida o la comida era mucho menor. 


Aún no se había desprendido del aura sensual de J0ki. Resultaba 
difícil quitársela de la cabeza y era consciente de que andaba cerca 
de una obsesión que le traería serios problemas con los Hombres del 
Río. Aquella mujer no era libre. JOki tendría que trabajar para ellos 
hasta saldar la deuda adquirida tras su compra, pero a ese precio se 
sumaban diariamente los gastos generados por sus sirvientas, 
comida, afeites y vestuario. El sueño de que un daimio o un alto 
cargo de la jerarquía del castillo se encaprichara de ella hasta el 
punto de pagar su liberación solo era una ilusión. Sería una esclava 
por el resto de su vida. 


Ceñudo, Ude salió del establecimiento ligeramente embriagado. 
Caminó hasta encontrar una casa de citas con mujeres lo 
suficientemente limpias para su gusto. Fue rápido. No podía 
permitirse el lujo de pasar allí toda la tarde. 


Cuando volvió a la calle, era la hora del gallo45. El barrio estaba 
animado con la llegada de nuevos clientes y el encendido de los 
farolillos. Junto a los edificios adosados, se congregaban grupos de 
curiosos para estudiar a las mujeres tras los barrotes. Las celosías 
bajo los balcones cubiertos se abrían, invitando a desentrañar los 
placeres que sugerían los sonidos de música y risas del interior. 


Se acercaba la hora del cierre de las puertas, así que Ude se 
encaminó con paso menos firme de lo habitual hacia la salida de 
Yoshiwara. Sentía un dolor punzante en un lado de la cabeza y la 
lengua reseca. Estaba algo embotado, pero confiaba en que durante 
el paseo de regreso a Edo se espabilaría. 


Al doblar una esquina, se percató por el rabillo del ojo de que unas 
sombras cerraban la entrada a la bocacalle detrás de él. Sus sentidos 
se pusieron alerta, pero nada en su aparente despreocupación lo 
demostró. En su lugar, empezó a arrastrar los pies y a inclinar el 


rostro hacia el suelo, como si los efectos del sake fueran mayores. 


Siguió por la estrecha callejuela buscando por las fachadas a ambos 
lados una salida, pero las puertas y celosías estaban cerradas. 
Tampoco había nada en su camino tras lo que pudiera protegerse. 
Ni siquiera había basura que pudiera usar como arma arrojadiza. 


Carraspeó y escupió a un lado, para disimular una mirada a su 
espalda. Dos hombres caminaban en completo silencio tras él, 
oportunamente separados para no molestarse a la hora de sacar 
armas escondidas entre sus ropas. 


Cuando volvió a levantar la vista, otros dos hombres y una mujer 
surgieron de la oscuridad para cerrarle el paso. 


—Buenas noches, Ude —dijo la mujer. 


—Vaya, vaya, pero si es mi amiga Ratto —contestó Ude—. He 
cometido un error de cálculo. Pensé que nadie me reconocería aquí. 


—Te has vuelto descuidado. 


—Sin embargo, me alegro de verte. Espero que no pasaras muchas 
dificultades para salir del teatro —dijo Ude con malicia. 


—Eso fue fácil. Lo complicado vino después, cuando tuve que 
explicar que Takai estaba muerto y yo era la única superviviente de 
entre las que intentamos protegerlo. 


—Comprendo... ¿A quién sirves ahora? 


Los cinco lo rodearon, manteniendo una prudente distancia, al 
tiempo que le impedían tomar una vía de escape. 


—Eres uno de los Hombres del Río, no necesitas saberlo. 


—Así que los que obedecíais a Takai tenéis un nuevo jefe... 
Supongo que los ánimos andan revueltos en Edo y que son muchos 
los que intentan reorganizarse, ahora que los míos han tomado el 
control de las calles. 


—Tan presuntuoso como siempre —contestó Ratto—. Aún no está 


claro que seáis los dueños de Edo. Lo que sí sé es que tu cabeza 
cercenada me devolverá parte del prestigio perdido tras lo que le 
hiciste a Takai. 


—Y podrás salir de aquí, ¿no es cierto? Me imagino que para 
alguien de tus recursos debe ser denigrante vigilar un barrio como 
este. 


Ratto suspiró. 


—Eres un canalla —le dijo—. Tu palabrería no te sacará hoy de 
Yoshiwara. No verás otro amanecer. 


—Es una noche tan buena como cualquier otra para morir. Lo que 
no entiendo es tanta animadversión. Al fin y al cabo, te dejé vivir. 


—No me lo puedo creer —respondió la mujer con tono sarcástico—. 
El famoso Ude tiene miedo. El que tantas almas se ha llevado es el 
que más teme acompañarlas. Me humillaste al dejarme vivir sin un 
solo rasguño. ¡Prepárate para morir! 


Los hombres acercaron sus manos a las empuñaduras de sus sables o 
buscaron entre los pliegues de sus ropas aceros escondidos. 


Mientras hablaba, Ude había ido estudiándolos, definiendo una 
estrategia que pudiera sacarle con vida de la celada. La mayoría era 
gente breada en la calle, pero sin formación militar. Bastaba con 
mantenerse lejos del alcance de sus cuchillos para ocuparse de ellos. 


Otra cosa era el único rónin, junto a Ratto. Aunque fuera más bajo 
que él, su torso y sus antebrazos parecían poderosos. Su mirada era 
serena, inteligente y, mientras aguardaba el desenlace de la 
conversación, había esperado con una calma digna del más avezado 
samurái. A Ude le inquietó su posición, con la cadera en la que se 
apoyaban sus sables retrasada, dispuesto a un rápido desenvaine. 
No había ninguna duda: debía atacarlo en primer lugar. 


—Una cosa más —pidió Ude, justo antes de que se desencadenara el 
enfrentamiento. Para desconcierto de sus atacantes, seguía con los 
hombros relajados, ligeramente encorvado hacia delante, con las 
piernas en paralelo y sus partes vitales desprotegidas. 


—¿Qué demonios quieres? —preguntó Ratto. 
Pero no hubo respuesta verbal. En su lugar, hablaron los aceros. 


Uno de los grandes errores de los samuráis era el amor a las 
técnicas formales. Ante varios adversarios, se empeñaban en 
enfrentarse uno a uno, perdiendo un tiempo precioso para 
encararlos. Ude sabía que era mejor desarrollar técnicas que no le 
obligaran a cambiar la posición de su cuerpo, adaptándose al lugar 
que ocupaba su objetivo a la hora de atacar. Tampoco valía de 
mucho anunciar sus intenciones honorablemente: tomar la 
iniciativa y sorprender al enemigo solían diferenciar la vida de la 
muerte. 


Ude desenvainó a una velocidad imposible y se agachó aún más 
para reducir su silueta. El rónin frente a él, pese a su estado de 
atención, tardó un instante en reaccionar, el suficiente para que Ude 
tuviera tiempo de deslizar la hoja de su sable por su bajo vientre. 


Los hombres a su espalda sí lograron sacar unos cuchillos y 
abalanzarse sobre él, pero, en lugar de perder tiempo en encararlos, 
los envistió sin volverse. Sabía exactamente dónde se encontraban. 
Con el empujón que mandó a sus enemigos hacia atrás, ganó el 
espacio suficiente para lanzar una estocada hacia el primero de 
ellos, cercenando la mano armada. El grito de dolor enmascaró el 
sonido de su sable cuando encontró la garganta del otro en un corte 
en diagonal en sentido opuesto. En ningún momento había 
descuidado su atención a Ratto y el otro mafioso. Gracias a ello, 
cuando el último de los hombres avanzó hacia él, lo recibió 
atravesándolo con la katana. 


Todo había sucedido en menos de un suspiro, pero Ratto se había 
recuperado de la sorpresa inicial. Al ver el sable de Ude trabado en 
el cuerpo de su último aliado, lo supo desarmado. El rónin no 
tendría tiempo de recuperar su katana para protegerse. Ratto tenía 
que aprovechar la que podía ser su única oportunidad. 
Desenvainando su sable corto, lo rodeó para tratar de ensartarlo 
desde un lado. 


Pero, en el último momento, Ude empujó el cuerpo del mafioso en 
el que había enterrado su sable, interponiéndolo en el camino de 


Ratto. Mientras la mujer trataba de desembarazarse de aquel peso 
muerto, Ude recuperó su sable y le cortó la tráquea en un 
movimiento. 


Los agónicos y desesperados gritos del que se sujetaba el brazo 
sangrante por la amputación de la mano se acallaron cuando su 
cabeza rodó por el suelo. Ude no se molestó en acortar la agonía del 
resto de sus atacantes. Tirados a su alrededor, entre estertores, ya 
no suponían ninguna amenaza. 


El roónin sacudió la mayor parte de la sangre de su acero con un 
movimiento de muñeca y acabó de eliminar la restante pasando la 
hoja por la ropa de uno de los cadáveres. 


No tardaría en acudir alguna patrulla, por lo que corrió para 
alejarse de allí lo antes posible. 


Dedicó un último pensamiento a Ratto, lamentando su muerte. Le 
hubiera gustado tenerla de su lado. Era una chica despierta para el 
oficio y le encantaba la gruesa aureola alrededor de sus pezones. 


40 Ageya: casa utilizada para concertar las citas de las prostitutas de 
mayor rango. 


41 Yarite: empleada del burdel responsable de la formación y 
vigilancia de las oiran, además de actuar de intermediaria con los 
clientes. 


42 Kamuro: niñas que entraban al servicio de las prostitutas y que 
eran preparadas para sustituirlas al llegar a la mayoría de edad. 


43 Tayú: el rango más alto para una prostituta. 
44 Era Heian: entre el 794 y el 1185 del calendario gregoriano. 


45 Hora del gallo: entre las 17:00 y las 19:00. 


LA DECISIÓN DE FURUI DAIKU 


Masume permanecía en actitud respetuosa y en silencio, soportando 
estoicamente la airada amonestación que su padre pronunciaba 
desde la tarima elevada. La experiencia de muchos años de 
enfrentamientos familiares aconsejaba dejar que acabara su 
enumeración de reproches antes de abrir la boca. Cualquier 
interrupción solo serviría para alimentar el fuego de su ira. Debía 
esperar a que toda su energía se consumiera por sí misma o, al 
menos, remitiera lo suficiente para que fuera posible razonar con él. 


El famoso carpintero era de escasa estatura, de pelo entrecano y con 
pronunciadas y prematuras arrugas. Siempre vestía elegantemente, 
pues en cualquier momento podía ser requerido o visitado por 
alguien de importancia. Lucía con orgullo unos anteojos con 
montura de caparazón de tortuga, una excentricidad de la nueva era 
traída por los salvajes extranjeros. La mayor parte del tiempo los 
sostenía entre sus manos, pues, cuando los apoyaba sobre su nariz, 
tendía a olvidarse de ellos y arrojarlos al suelo en cualquier 
movimiento brusco de los que acostumbraba. Era un hombre 
inquieto que jamás permanecía por mucho tiempo en el mismo 
lugar. Incapaz de confiar en nadie, pasaba el día supervisando hasta 
el más mínimo trabajo de sus empleados, tanto en el taller como en 
las construcciones y arreglos a lo largo y ancho de toda la ciudad. 


El maestro carpintero Furui Daiku era un hombre visceral, de 
estallidos inesperados de cólera, si bien resultaba habitual que 
después fuera relativamente sencillo hacerle cambiar de opinión. 
Masume sabía que era su hija predilecta, consentida y amada a 
partes iguales, por lo que soportaba el aluvión de reproches sin 
perder la compostura. 


Su única inquietud la provocaba la presencia de su hermano 
Chónan, sentado junto a su padre. Con los brazos cruzados sobre el 
pecho y mirada severa, disfrutaba de aquella situación. Masume 
estaba muy segura de que había sido él quien pusiera al corriente a 
su padre de la visita de Tsuyoi y quien lo alentara a castigarla por 
su comportamiento. Con Chónan, no servían ni las miradas 
desamparadas ni las palabras tiernas. Desde niños, la odiaba y 


envidiaba los favores que su padre le concedía. 


—¡Te he consentido demasiado, esa es la verdad! —manifestaba en 
ese momento su padre—. Debí hacer caso a las recomendaciones de 
todos. «Maestro Furui Daiku», me decían, «si aspira a ascender en la 
escala social, debe adquirir las maneras de las familias 
encumbradas; case a su hija con alguien de buena posición». Y yo, 
estúpido de mí, no hice caso, atendiendo a tus súplicas y a los 
lamentos de tu madre. Gozas de una libertad inadecuada para una 
mujer. 


Masume odió una vez más las ideas confucianas traídas del otro 
lado del mar que habían transformado la sociedad y las costumbres 
con el objetivo de denigrar a las mujeres. ¡Qué lejos quedaban 
aquellos tiempos en los que ellas ocupaban el lugar preponderante 
de la familia! 


Y esto lo había averiguado transgrediendo la ley que impedía que 
las mujeres recibieran formación académica. Burlando esas 
imposiciones y en secreto, había estudiado los registros históricos 
en un templo budista a las afueras de Edo. Sabía matemáticas y 
astrología, incluso literatura y música, estudios muy restringidos 
para cualquier otra mujer de su tiempo. 


—Tu madre y tú —continuaba el maestro carpintero— me 
convencisteis para que te permitiera decidir por ti misma, alegando 
que no éramos una familia aristocrática obligada a cumplir con la 
tradición. Ni aprendiste a bordar ni a danzar. Tampoco a respetar a 
los hombres. En lugar de prepararte como una obediente futura 
esposa, te permití aprender la administración del negocio familiar, 
trabajar aquí y vestir de la forma que quisieras. ¡Cuánto lamento 
ahora esa decisión! 


Furui tomó aire para recuperar el aliento. 


Su hija esperó, paciente y con el rostro inclinado, a que retomara la 
palabra. Aún no era el momento de intervenir. 


El maestro carpintero apretó los labios. Su ira se había esfumado 
tan rápidamente como había llegado. Cuando volvió a hablar, lo 
hizo modulando su voz, incluso con una actitud casi lastimera. 


—¿Cómo has podido hacernos esto, Masume? 


—Lamento profundamente el quebranto que haya podido 
ocasionaros mi comportamiento, padre, y humildemente os pido 
disculpas. 


La muchacha pegó la frente al suelo y Furui suspiró, conmovido. 
Creía conocer lo suficiente a su hija para entender que aquella 
muestra de respeto filial era una humillación para su orgullo. 


Masume guardaba aquella actitud para los momentos en los que 
necesitaba lograr el mayor efecto posible en el ánimo de su padre. 
Tal vez no pudiera enfrentarse abiertamente con él, pero sabía muy 
bien cómo ceder parte del terreno para imponer su voluntad poco 
después. 


La alegría interna de Masume por el cambio de actitud de Furui 
provocó al mismo tiempo la alarma en su hermano. Chónan se 
apresuró a intervenir. 


— ¡Es inconcebible que te marcharas con ese samurái! —la acusó—. 
¡Delante de todos los trabajadores! Ese comportamiento disoluto 
hace perder autoridad a nuestro padre. ¡Deberías saberlo! 

¡ 


Masume volvió a inclinarse hacia su hermano, aunque el gesto fue 
menos pronunciado. Aun así, le costó mucho más. 


—Solo traté de evitar un enfrentamiento con Chifu. Llevándolo 
fuera del taller no había posibilidad de que se mataran en un duelo. 
Independientemente del resultado, hubiera sido una afrenta para la 
casa del visitante, algo que hubiera repercutido negativamente en el 
negocio. 


—;¡Era un Akamatsu! —bramó Choónan—. Ese clan es el hazmerreír 
de Edo. ¿Qué amenaza para nosotros podía ocasionar echar a 
patadas a uno de sus hombres? 


—Puede que su posición sea precaria, pero siguen siendo samuráis. 
Los otros clanes guerreros que tienen asuntos con nuestro padre 
hubieran sentido la afrenta como propia, puesto que podía ser 
interpretada como un insulto a su casta. 


—¡Tonterías! Padre —se dirigió al, de pronto, silencioso Furui—, no 
se puede seguir tolerando que Masume haga lo que le venga en 
gana. Es una falta contra los principios morales. Se marchó a la 
ribera del canal con un hombre. Esa es la verdad. ¿Se puede esperar 
una conducta más indecorosa para una soltera? Su falta de sumisa 
obediencia no se puede seguir consintiendo. Aquí no hace otra cosa 
que estorbar. Hazme caso y busquemos un marido para ella antes 
de que todo Edo sepa de su comportamiento. Ninguna familia 
decente la querrá aceptar en su casa. 


Masume no estaba dispuesta a ser una esclava, encerrada en una 
casona a las órdenes de su suegra y su marido, muerta en vida. 
Hasta ahora, siempre había logrado evitarlo, pero, cuando observó 
a su padre, no le gustó lo que leyó en sus ojos. La miraba con pesar, 
casi como si implorara su perdón. De un enojado dragón había 
pasado a un perrito cohibido. Masume se asustó. 


—¿Qué ocurre, padre? —le pidió—. No soy ninguna estúpida. Algo 
grave sucede. 


—Lo que ocurre —se adelantó su hermano, implacable— es que una 
mujer debe obediencia ciega al cabeza de familia y hermanos 
varones. Por una vez, harás lo que se te ordena, lo que se espera de 
una muchacha decente. Habéis nacido para ser fieles esposas y esa 
es la forma en la que puedes honrar esta casa, sometiéndote a un 
arreglo adecuado y reportando beneficios. 


—¿Padre? —insistió Masume, sin hacer caso a las palabras de su 
hermano. 


—No hay nada que discutir —insistió Chonan—. Tienes que 
obedecer. 


Furui levantó la mano para pedir calma. A regañadientes, el 
impetuoso joven le cedió la palabra. 


—Masume... Tu hermano tiene razón —empezó el maestro 
carpintero con evidente esfuerzo—. Cada día, tenemos más deudas. 
El negocio ya no es lo que era y tu extraño comportamiento llama la 
atención. No es lógico que los clientes sean atendidos por la hija del 
maestro. 


—¿Acaso no tengo la suficiente experiencia para hacerlo mejor que 
cualquier otro? Conozco a los proveedores, a nuestros clientes fijos, 
cómo tratar con sus vasallos o adivinar la mejor manera de conducir 
a los que llegan hasta aquí por primera vez. Trabajo bien y tú lo 
sabes. 


—No es eso —trató de justificarse Furui—. Por supuesto que te 
esfuerzas en tu labor. No dudo de tu capacidad, es solo que la 
costumbre... No es adecuado que trabajes cara al público. Muchos 
de nuestros clientes pertenecen a la antigua aristocracia de Kioto y 
son muy rígidos respecto a la observancia de la etiqueta. Los 
daimios, por su parte, imitan sus maneras y su refinamiento. 


—Pero no todos son de alta alcurnia —protestó Masume—. Son 
muchos más los clientes sin apellido ni obligación de guardar las 
formas. 


—Querida hija, sabes muy bien que, sin el apoyo de las familias 
cercanas al sogún, nuestro negocio perdería su prestigio. Los 
encargos de la nobleza pueden ser menores, pero son mucho más 
cuantiosos y arrastran a las castas inferiores con su ejemplo. 


—No puedes apartarme después de todo lo que he trabajado. No soy 
ninguna muñeca ornamental. Si no puedo hacer nada por mí 
misma, me ahogaré en el tedio. 


Su padre bajó la mirada, avergonzado, pero su hermano volvió a 
tomar la palabra. 


—No tienes voz en esto. No eres quién para juzgar las decisiones de 
nuestro padre. Hasta el día de hoy, te ha consentido más allá de lo 
admisible y ahora te pide que devuelvas ese favor siendo útil a 
nuestra familia. La piedad filial te obliga a obedecer. ¡Basta ya de 
chiquillerías! 


Masume levantó la barbilla. 
—¡No me casaré! —aseguró. 
—'¡Silencio! —atajó Furui. 


Los hermanos enmudecieron. Ambos sabían que su padre estaba a 


punto de tomar una decisión. 


—Masume, no volverás a trabajar en el taller. A partir de ahora, te 
dedicarás a prepararte para ser una esposa modélica. Aprenderás 
todo lo necesario y pasarás la mayor parte del tiempo recluida aquí, 
en nuestra casa. No puedes seguir mostrándote en público de forma 
tan poco femenina. Deberás pedir permiso para salir y siempre lo 
harás acompañada por tu madre o una sirvienta. Es hora de que 
busquemos un buen marido para ti. No discutiré más sobre este 
asunto. Lo siento, Masume. 


La muchacha no podía dar crédito a lo que estaba pasando. Aquella 
sentencia era peor que la recibida por un condenado a muerte. 


Furui evitó su mirada mientras Masume se levantaba lentamente. 
Temía que las piernas le fallaran antes de abandonar la sala, pero 
reunió las fuerzas que le faltaban recordando que su hermano 
seguía allí. No le daría la satisfacción de verla flaquear. 


—Obedeceré la voluntad de mi padre —manifestó antes de salir. 


Una vez fuera, corrió al piso superior. Entró sin anunciarse en la 
alcoba de su madre, que en ese momento bordaba junto a dos 
criadas una hermosa capa ceremonial para su marido. 


—Necesito hablar contigo, madre —pidió con voz trémula. 
Jujun ordenó a las sirvientas que las dejaran solas. 
—¿Qué ocurre, hija? —preguntó a Masume. 


—Madre, me han apartado. Padre y Chónan me obligan a recluirme 
contigo y aceptar marido. —Y estalló en desgarradores lamentos. 


Jujun la acogió entre sus brazos, acunándola mientras lloraba 
desconsoladamente. 


—¡Odio a los hombres! —dijo Masume cuando logró calmarse—. 
Los maldigo a todos y cada uno de ellos. ¿Qué derecho tienen a 
imponer su voluntad? 


—Es la ley —respondió Jújun pasando los dedos delicadamente 


entre los cabellos revueltos de su hija—. Cada uno de nosotros 
tenemos una posición en el mundo y debemos ser fieles a las 
responsabilidades que conlleva. 


—Pero es injusto —protestó Masume—. En vez de ocupar ese lugar 
por mérito, solo se tiene en cuenta el nacimiento. Si fuera hombre, 
no estaría obligada a ser un simple objeto con el que negociar un 
acuerdo satisfactorio. 


—Cada espíritu se reencarna en la forma que le corresponde. Las 
mujeres debemos pasar esta vida purgando nuestros pecados de 
existencias pasadas. Si aceptas tu karma, regresarás convertida en 
un príncipe. 


—Ese es el consuelo de aquellos que se ven impotentes para 
cambiar su destino. No puedo soportar que me hagan casar con un 
viejo adinerado a quien ni siquiera conoceré hasta la noche de mi 
boda. ¡Debes ayudarme, madre! 


—Mi niña, ¿crees que existe algún espíritu encarnado sobre la tierra 
que sea libre de hacer lo que le plazca? El mismísimo emperador 
está sujeto a muchas obligaciones, empezando por oficiar decenas 
de ceremonias para lograr para nuestro pueblo el favor de los 
dioses. También el sogún debe velar por todos nosotros dirigiendo 
los asuntos de Estado día tras día, como jefe de cientos de 
funcionarios y señores. Los samuráis, a los que tanto tememos, 
deben estar dispuestos a entregar su vida en cualquier momento. La 
sociedad está basada en la posición y el deber. Cada uno tiene una 
función y debe entregarse a ella por el bien de los suyos y de todo el 
país. No es correcto que protestes por el papel que te ha tocado 
desempeñar. Para empezar, tu padre no te desea ningún mal, pero 
está obligado a tomar tan difícil decisión por el bien de la familia. 
Esa es su responsabilidad. La tuya, obedecer, por muy duro que 
resulte. 


Masume se separó para poder mirar el rostro de su madre. 


— Ahora lo comprendo. Mi falta no podía ser tan grave para 
semejante castigo. Solo ha sido una excusa. ¿Qué es lo que sabes? 


Su madre dudó unos instantes antes de responder. 


—No debiera ser yo quien lo dijera, ni tú tendrías que oírlo, pero 
una enorme amenaza se cierne sobre nuestra familia. Aunque yo 
también soy una pobre mujer, sé escuchar tras los tabiques y sé ver 
lo que ocurre por mí misma. Ya sabías que debíamos pagar un 
impuesto a cambio de la protección de los Hombres del Río, pero 
ahora es mucho peor. Algo ha cambiado en Edo. 


Masume la miró sin comprender. 


—_Las autoridades han decidido eliminarlos —intentó aclarar Jújun 
—. Se han vuelto demasiado poderosos. Creo que han salido 
victoriosos de una guerra entre mafiosos. 


—Pero eso es bueno, significa que acabarán con ellos y por fin 
seremos libres. 


—Cuando dos bueyes pelean, los que sufren las consecuencias son 
las hormigas que pisotean. Lo primero que ha hecho el castillo ha 
sido intensificar la lucha contra el juego clandestino. Han cerrado 
muchos locales y detenido a decenas de personas. Por un tiempo, 
los ingresos de los Hombres del Río se resentirán, por eso han 
subido sustancialmente nuestro impuesto. La cifra es tan elevada 
que no podremos pagar dentro del plazo. 


Masume palideció. 
—¿Y qué ocurrirá entonces? 


Jújun no contestó a eso. Cualquier cosa podía esperarse de aquellos 
hombres, pero era mejor no decirlo en voz alta. 


—Muchos otros en Hatchóbori se encuentran en la misma situación 
—continuó su madre—. Simplemente, no dan tiempo para pagar. 
Ahora acabamos de recibir un gran pedido de material, un 
desembolso que a medio plazo se convertiría en un beneficio 
multiplicado por tres, pero que en este momento nos deja sin el 
dinero suficiente. Nadie podía prever este súbito cambio en nuestro 
arreglo con los Hombres del Río. Por eso tu padre está 
desbordado... No ve la forma de pagar a tiempo. 


—Y quiere arreglar un matrimonio ventajoso con urgencia, 


venderme para alimentar la avaricia de esos mafiosos. 


—No hables tan injustamente. Sabes que tu padre te quiere con 
toda su alma y que jamás haría nada que te perjudicara si no 
estuviera obligado a ello. Como amante hija, debes obedecer y 
hacer más fácil su difícil trance. 


—¿Y nadie ha pensado en lo que supone para mí semejante 
sacrificio? ¿Por qué no se me ha consultado? 


—«¿Acaso tienes una idea mejor? 


Masume apretó los dientes, en un intento de evitar las lágrimas que 
volvían a pedir paso desde sus entrañas. 


SIGUIENDO LAS HUELLAS 


Tsuyoi había pasado la mañana preguntando al servicio y a los 
samuráis de la mansión Akamatsu acerca de la muerte de la dama 
Hinode. Poco le importaba la incomodidad de algunos y la 
hostilidad manifiesta de otros. Tenía un objetivo claro y nada le 
impediría alcanzarlo, ni siquiera el hecho de carecer de la autoridad 
necesaria para exigir respuestas. 


La clave estaba en la muerte de la dama Hinode, se repetía una y 
otra vez. Como un fiel devoto, obedecía ciegamente a aquella 
intuición interpretada como certeza. Salvar a su clan, conseguir la 
gloria y satisfacer a la máscara. Todo estaba a su alcance. 


Después de recabar vagas respuestas y datos intrascendentes, llegó 
hasta Amai, la niña que había encontrado muerta a la dama Hinode. 


—¿Qué fue lo que viste? —le preguntó en cuanto estuvieron a solas, 
sentados frente a frente en una de las terrazas abiertas del pabellón 
del edificio de la cocina. Amai rehuía su mirada con las manos 
inquietas sobre su regazo. 


—Ya se lo conté todo a nuestro señor Toshimoto —afirmó—. La 
encontré en mitad de la noche. Estaba muerta. No sé nada más. 


Tsuyoi no sabía hacia dónde conducir la entrevista. En realidad, 
ignoraba qué era lo que estaba buscando. 


—Bueno, ¿y la tocaste? 


—¡No! —respondió alarmada—. La muerte contagia a todo el que 
se acerca a ella. —Para su sorpresa, Amai empezó a llorar—. Solo 
quiero que esto se acabe. No quiero hablar más de la dama Hinode. 


—¿Qué ocurre? ¿De qué tienes miedo? 
—Yo no sé nada. Por favor, deja que me vaya. 


—¿Por qué no quieres hablar de la dama Hinode? — insistió 
implacable. Sus lágrimas no lo impresionaban. 


La niña guardó silencio. Parecía muy asustada, sin que Tsuyoi 
pudiera imaginar el motivo. ¿Ocultaba algo o simplemente le 
inquietaba su presencia? 


—Quiero volver a casa —pidió la niña. 


—Ya veo. Bueno, no podrás hacerlo hasta que contestes a mis 
preguntas. Después de eso, puede que hable en tu favor. ¿Dónde 
está tu casa? 


—Vivo aquí, pero mi hogar está en el monte Kurajashi, a las afueras 
de Edo, a solo mediodía de camino. En sus laderas, viven muchos 
campesinos. Allí están mis padres y hermanos mayores. 


— Así que te vendieron a esta casa por ser la más pequeña —dedujo 
Tsuyoi—. Tus padres no podían manteneros a todos. 


—Ahora llegan muchas cosas a Edo en barco o en las caravanas — 
respondió abandonando su llanto—, pero a los que vivimos cerca no 
nos compran nada. Que Edo siga creciendo solo sirve para que 
paguemos más impuestos. 


—Bueno, tal vez haya cambiado la situación en Kurajashi. Puede 
que tus padres ya puedan acogerte. No obstante, para que te liberen 
de tu obligación en esta casa, deberé justificar muy bien mi 
petición. Al fin y al cabo, el servicio se ha reducido mucho. 


— ¡Todos se van! —protestó la niña—. Tienen miedo de la 
maldición. 


—¿Tú también tienes miedo? 
—Yo no quiero quedarme sola. 
—¿Y ahora lo estás? 

—SÍí. Ritoru se ha ido. 

—¿Y quién es esa Ritoru? 


—Es mi hermana mayor... Bueno, en realidad, no —reconoció—, 
aunque es como si lo fuera. Somos de la misma aldea. Ella vino 


antes a Edo, pero nos reconocimos al coincidir en la mansión. Tiene 
más años que yo. Ahora se ha ido... 


—¿También tenía miedo, como los otros? 
—No. Ella es muy valiente. 
——¿Entonces? 


—No lo sé. —Empezó a llorar de nuevo—. Dijo que iba al mercado 
a hacer un recado, pero no volvió. Creo que le ha pasado algo malo. 
—Tsuyoi dejó que se sorbiera los mocos y se calmara lo suficiente 
para seguir hablando—. Desde hace un tiempo, venía gente muy 
rara a verla y Ritoru empezó a cambiar. Ya no jugaba conmigo, 
aunque me hacía regalos. 


—«¿Regalos? ¿Le daban dinero? —Se extrañó. 
—Eso creo, porque aquí no tenemos derecho a tener monedas. 
—¿Y cómo eran esas personas? —preguntó. 


—Algunos eran mendigos; otros, buhoneros. Incluso una vez habló 
con un vendedor de noticias. 


—¿Y la veían a escondidas? 


—Sí, cuando iba a hacer recados. Yo veía a esos hombres a través 
de un agujero del muro. Siempre la esperaban fuera. 


—¿Cómo podían saber cuándo saldría? 


—No lo sabían. A veces me asomaba para buscarlos, cuando no 
tenía otra cosa que hacer. Los veía siempre. Incluso por la noche. Se 
distinguían del resto de la gente porque estaban quietos, apoyados 
en las paredes o sentados. Normalmente era un hombre, pero a 
veces vi a varios de ellos. 


—¿Están ahora fuera? —preguntó esperanzado Tsuyoi. 


—Ya no vienen. Desde que Ritoru se fue, han desaparecido. ¿Podrás 
ayudarla? Tú eres un samurái. 


—Quizá... Aunque, ¿cómo podría hacerlo? Quiero decir que puede 
estar en cualquier parte y Edo es muy grande. Tardaría meses en 

recorrer toda la ciudad. No puedo perder tanto tiempo. Mi deber es 
saber más sobre las circunstancias de la muerte de la dama Hinode. 


—Pero, si quieres saber más sobre su muerte, ella podría... —La 
niña se cubrió la boca con las manos en un intento infantil de 
acallar sus últimas palabras. 


—-¿Qué sabe Ritoru? —exigió Tsuyoi—. No calles nada. —Amai lo 
miraba asustada, acorralada—. Si quieres que ayude a tu amiga, 
debes contarme todo lo que sabes. ¡Vamos! 


—No fui yo quien encontró a la dama Hinode —balbució con un 
hilo de voz. 


—¿Qué estás diciendo? 

—Fue ella. 

—¿Ritoru? 

—Sí —confesó asustada. 

—¿Por qué, entonces, dijiste que habías sido tú? 


—Ella me lo pidió, me dijo lo que debía decir. Era nuestro secreto 
de hermanas. 


Tsuyoi sintió una oleada de triunfo. Estaba más cerca de saber la 
verdad. 


—Escúchame, Amai —solicitó bajando la voz—. Ahora tú y yo 
tenemos otro secreto. No le digas a nadie lo que me has confesado. 


Se levantó para marcharse. 


—Pero ¿la buscarás? —preguntó implorante la niña—. Ella puede 
decirte más cosas sobre la muerte de nuestra señora. Eso es 
importante para ti. 


—Sí —respondió—. Voy a encontrarla. Mientras, si ves a alguno de 


esos hombres otra vez o recuerdas algo importante, corre a 
decírmelo, ¿de acuerdo? 


Amai afirmó muy seria, con mirada emocionada. 


Tsuyoi la dejó atrás y entró en la cocina. Su corazón latía con 
fuerza, un torbellino de impaciencia lo empujaba. 


El interior del edificio era espacioso, sin tabiques que lo dividieran. 
El techo estaba abierto, para evitar la acumulación de los vapores 
del carbón usado para cocinar o para calentar a los que allí 
trabajaban. Las mujeres del servicio limpiaban tazones utilizados 
durante el desayuno o pelaban vegetales en el piso de tierra frente 
al gran hogar. Varias de sus chimeneas estaban encendidas, con 
ollas o calderos. 


Tsuyoi buscó hasta dar con la sirvienta mayor, que supervisaba los 
preparativos para la comida del daimio. 


—Necesito que me digas algo —le pidió sin preámbulos. 


La mujer lo miró, indecisa. No acertaba a situarlo en la jerarquía de 
la mansión, ahora que había perdido el favor de Toshimoto. 


—<¿Qué es lo que quieres? 


—Debo saber quién era la encargada de servir la comida a la dama 
Hinode. 


—Solo obedezco las órdenes de nuestro señor —respondió, 
retadora. 


—¿Acaso consideras que la pregunta vulnera la intimidad de 
nuestro señor o puede importunarlo de alguna forma? 


La mujer sopesó la actitud de Tsuyoi, calibrando con cuidado el 
grado de seguridad que acompañaba al razonamiento del joven. 
Pensó que quizá hubiera perdido el favor del clan, pero no podía 
estar segura de ello. Seguía siendo un samurái de los Akamatsu y su 
deber era obedecer sus órdenes. 


—Era Ritoru —admitió—, pero se marchó de esta casa. La muy 


descarada aprovechó una de las salidas al mercado para fugarse. 
—«¿Lo hizo cuando se anunció la muerte de nuestra señora? 


La mujer palideció, como si la sola mención de aquella terrible 
desgracia fuera a atraer muchas más. 


—No —respondió, incómoda—, se fue antes. Hace cinco días. Una 
lástima, pues la hubiera puesto a trabajar en la cocina y en las 
cuadras. 


—¿Por qué? 


—Tenía ya trece años, pero era descuidada e indisciplinada. Sin 
embargo, la primera dama de nuestro señor se había encaprichado 
de ella... 


La mujer se percató de que había hablado demasiado y se ruborizó. 
Tsuyoi adivinó que Ritoru se valía del favoritismo de la dama 
Hinode para cuestionar la autoridad de la sirvienta mayor y que 
esta habría disfrutado humillándola tras la muerte de la primera 
esposa del daimio. 


—Ya veo... ¿Y sabes dónde puede estar? Necesito encontrarla. Es 
algo muy importante para el interés del clan. 


—«¿Por quién me has tomado? ¿Cómo iba yo a saber dónde para esa 
niña malcriada? Busca en Yoshiwara y en las casas de baños. O 
quizá esté mendigando por ahí. No vale para otra cosa. 


—¿Y no hay nadie que pueda orientarme sobre su paradero? 


—Pregunta a Amai. Era la única que la soportaba. El resto del 
servicio hacía todo lo posible por evitarla. Nunca fue aceptada. 


—Ya he hablado con Amai y no sabe nada. ¿Podrías indicarme 
dónde dormía Ritoru? 


—-Con las demás criadas, en el nagaya. ¿Dónde, si no? Puedes ir a 
curiosear entre sus cosas, si eso es lo que quieres. Nadie ha tocado 
nada y, por lo que a mí respecta, puedes hacer lo que te plazca con 
sus pertenencias. Iba a ordenar que lo quemaran todo. 


—Muchas gracias —dijo Tsuyoi a modo de despedida. 


La sirvienta mayor inclinó ligeramente el rostro en su dirección, de 
nuevo severa, como un daimio en su castillo. Las mujeres dedicaron 
a Tsuyoi miradas escandalizadas cuando giró sobre sus talones para 
marcharse. El muchacho era consciente de que su tiempo se 
agotaba. Muy pronto, Kita y Toshimoto sabrían de sus preguntas y 
le pedirían explicaciones. 


Tsuyoi se alejó de la cocina para caminar por el patio. Estaba claro 
que la sirvienta mayor, al contrario que Amai, no pensaba que a 
Ritoru le hubiera ocurrido nada malo. Cuando llegó al nagaya, 
preguntó a un criado por el lugar donde dormía Ritoru. 


Tal como había dicho Amai, se había marchado de forma 
inesperada o, al menos, eso parecía, pues no se había llevado nada. 
Sus escasas posesiones estaban allí, en el espacio común compartido 
con otras seis chicas. En ese momento, la habitación estaba vacía. 
Se acercó hasta el rincón que había pertenecido a la muchacha 
durante su servicio en la villa y lo estudió detenidamente. Un jergón 
enrollado, unas mudas de ropa interior y un par de kimonos sobre 
la tarima. Todo estaba a la vista. No había nada más. 


Antes de irse, probó a desenrollar el colchón. Si la chica escondía 
algo, no había otro lugar donde hacerlo. 


Con ambas manos, fue recorriendo el basto tejido, hasta que algo 
duro llamó su atención. Sacó su wakizashi46 y cortó la tela. Metió la 
mano entre la paja y palpó un objeto cilíndrico. Cuando lo sacó, se 
encontró con un tubo de cerámica coronado por un tapón de 
bambú. Lo abrió para poder olerlo y vertió unas gotas del contenido 
sobre el jergón. Sacó de entre sus ropas la muestra de tártago que le 
había dado Ishi y repitió la misma operación. Tanto el olor como el 
color eran exactos. 


—;¡Te he encontrado! —exclamó. 


Ritoru había envenenado a la dama Hinode para provocar su 
aborto, pero aún había algo más inquietante: ¿por qué había pedido 
a Amai que asumiera el hallazgo del cadáver y había desparecido 
inmediatamente después? ¿Acaso trataba de ocultar un asesinato? 


Sin embargo, en ese caso, ¿por qué dejar en su jergón la prueba de 
sus maquinaciones? 


Tal vez había visto la oportunidad de desaparecer de forma 
inesperada y la había aprovechado o, después de transmitir lo 
sucedido a sus patronos, habían acabado con ella para ocultar la 
trama... ¡Todas las posibilidades eran factibles! 


En ese momento, apareció la pequeña Amai, muy alterada. 


—;¡Señor, señor! —llamó la atención de Tsuyoi—. He visto a uno de 
esos hombres. 


—¿Te refieres a los que hablaban con Ritoru? 
—¡Sí, sí! —jadeó. Debía de haber llegado hasta allí a la carrera. 
—¿Dónde? 


—Junto a la puerta oeste. Yo pasaba de camino... al pabellón de 
servicio... y miré por el agujero por donde veía a Ritoru salir... 


—Tranquilízate —pidió Tsuyoi—. Respira un poco y dime cuándo 
ha sido eso. 


—Hace un rato. He tardado en encontrarte. 
—Llévame hasta allí —pidió. Tal vez siguiera por los alrededores. 


Juntos, atravesaron el patio, despertando extrañeza o curiosidad 
entre quienes encontraban a su paso. No era muy normal ver a un 
samurái perseguir a una niña del servicio con aquel apremio. No se 
detuvieron hasta la fachada del pabellón de las cocinas, donde se 
unía con el muro. A su lado, estaba la puerta del servicio. El 
samurái pensó que entre las tablas que la formaban se encontraría 
el orificio por el que Amai había espiado las salidas de Ritoru, pero 
la niña lo condujo por entre los anchos pilotes que sustentaban el 
edificio. 


Tsuyoi tuvo que agacharse para seguirla hasta una zona del muro 
exterior que, por permanecer fuera de la vista, no había sido 
cuidado convenientemente. La humedad y el moho habían 


deteriorado los anchos listones y en uno de ellos se distinguía un 
agujero. 


—Es por aquí —señaló Amai, al tiempo que pegaba su rostro a la 
madera. 


—-¿Sigue ahí ese hombre? —preguntó Tsuyoi con impaciencia. 


—SÍ, sí. Es un samurái. Está hablando con una mujer. Está apoyado 
sobre su sable. 


—Déjame ver —pidió el joven, apartándola. 


Buscó entre las personas que a aquella hora caminaban por la calle. 
De inmediato, le llamó la atención un joven estrafalario, vestido con 
un kimono castaño con flores blancas que parecía de mujer y una 
sobreveste oscura sin ningún símbolo identificable. Recogía el 
cabello en el tradicional moño samurái, pero no se había rasurado 
el pelo sobre la frente y lucía largas guedejas. Como había señalado 
Amai, se apoyaba con el cuerpo ladeado sobre una katana 
demasiado larga, que usaba como bastón. No había rastro del sable 
corto, característico de la clase samurái. Cada vez que pasaba 
alguna mujer, sin importar condición, le lanzaba alguna frase 
apreciativa de su belleza o maneras. 


—Es un rónin despreciable —censuró Tsuyoi entre dientes—. Viste y 
se comporta como un idiota. Debe ser uno de esos que se hacen 
llamar kabukimono47. 


—Lo he visto muchas veces —corroboró Amai—. Hace enrojecer a 
algunas chicas, aunque las hay que también se ponen contentas y se 
quedan a su lado charlando. 


—¿Y solo se dedica a eso? —preguntó incrédulo Tsuyoi, sin dejar de 
estudiarlo a través del agujero del muro. 


—No lo sé, siempre lo he visto así. 


—Y, si habla a todas las mujeres que ve, ¿por qué crees que 
dirigirse a Ritoru era diferente? 


—Porque se iba con ella y, una vez, la acompañó de vuelta hasta la 


misma puerta. Es uno de esos hombres, te lo aseguro. 


—Entiendo —aceptó, mientras se apartaba del muro—. Está bien, 
yo me ocupo. Saldré a interrogarlo. 


Pretendía que la firmeza de su tono fuera interpretada como una 
despedida, pero la niña lo siguió de regreso al patio y, a una 
prudente distancia, cuando se apresuró en dirección a la entrada 
principal de la mansión. 


Tsuyoi reconoció a uno de los dos samuráis que montaban guardia. 
Era Sumita, el más delgado de los guerreros con los que había 
tenido la discusión hacía solo cinco días. 


—Soy Tsuyoi —se anunció innecesariamente—. Tengo que salir a la 
calle. 


—Está prohibido. —Se adelantó Sumita—. Solo una orden de los 
comandantes o el propio daimio puede levantar la restricción. 


—Son asuntos urgentes del clan —respondió Tsuyoi tratando de 
parecer autoritario. 


Sin embargo, su precaria situación dentro del clan restó toda la 
supuesta legitimidad a sus palabras. En su lugar, Sumita se relamió 
por la oportunidad que se le presentaba para devolver la afrenta 
recibida. 


—Te digo que no puedes salir, Tsuyoi —respondió cruzando los 
brazos sobre su pecho y dando un paso hacia él —. La autoridad del 
daimio debe ser obedecida. 


El otro guardia se colocó a su derecha, en una posición que le 
permitiera desenvainar su sable con facilidad, llegado el caso. 


En cualquier otra circunstancia, Tsuyoi ni siquiera se habría 
planteado contradecir a aquellos guardias, puesto que hablaban de 
boca del mismísimo Muneaki. Eran samuráis como él, cumpliendo 
con su servicio, pero de nuevo sentía la ira crecer en su interior. 
Aquellos estúpidos habían dejado de ser compañeros. Eran un 
estorbo que ponía en peligro su misión y que debía anular de 
inmediato. Por el bien del clan, tenía que abrirse paso a cualquier 


precio, pero también por la máscara. La sentía encenderse como el 
carbón arrojado al fuego, quemando su piel y empujándolo hacia 
aquel enfrentamiento. Tsuyoi no podía desatender la llamada de la 
sangre, tenía que demostrar a la máscara que su valor y su 
resolución no flaqueaban. 


Una oleada de calor atravesó su pecho y recorrió sus brazos. Los 
dedos hormigueaban, el corazón palpitaba a mayor ritmo. Sus 
músculos y su mente se preparaban para el estallido de energía que 
estaba a punto de liberar. 


Sumita sintió la amenaza cernerse sobre ellos. Asombrado y 
asustado a partes iguales, retrocedió un paso sin dar crédito a lo 
que estaba a punto de ocurrir. 


—¿Qué... vas a hacer...? —tartamudeó. 


El otro samurái, más entero, acercó la mano a la empuñadura de su 
sable. 


Una sonrisa maliciosa se instaló en el rostro de Tsuyoi mientras se 
preparaba para desenvainar. Mataría en primer lugar a Sumita de 
un rápido golpe. Ya tendría tiempo para cortarle la cabeza y las 
orejas. 


—¡Tsuyoi! —lo llamó una voz a su espalda. 


Cuando tocaron su hombro, se volvió con agresividad hacia el 
intruso. Era Oki. 


—¿Qué quieres? —exigió fuera de sí. Los otros aguardaban, 
conteniendo a duras penas la tensión del momento, sin atreverse a 
mover un músculo. 


—Nuestro señor Muneaki requiere tu presencia —comunicó Oki, 
flemático. Era imposible que no se hubiera percatado de lo que 
sucedía, pero no demostraba ni en su voz ni en sus ademanes la 
menor tensión. 


— Ahora no puedo —respondió Tsuyoi sin apartar la mirada de los 
guardias—. Precisamente pretendo servir a nuestro señor. 


—Es urgente —insistió su amigo sin alzar la voz. 
—¿Qué ocurre? 


—No tengo el rango suficiente para que se me confíen los asuntos 
del clan, pero se trata de algo de suma importancia. 


El instante de duda lo aprovechó Oki para interponerse entre 
Sumita y su amigo. 


—La orden es que te conduzca hasta él de inmediato. Vamos. 


Y, sin importarle exponerse a un mal gesto o una reacción violenta 
por su parte, tomó a Tsuyoi del hombro y lo alejó de allí. Sumita y 
el otro samurái respiraron aliviados mientras los veían alejarse. 


—¿Qué crees que estás haciendo? —acusó Tsuyoi a Oki mientras 
pisaban la grava blanca—. No soy ningún estúpido. Has creído que 
no podría con esos dos, ¿verdad? 


—-¿Crees que hago esto para salvarte el cuello? ¿Tan ciego sigues 
para no comprender que el mundo no gira en torno a ti? 


—¿Qué tratas de decirme? ¿Quieres que crea que el mismísimo 
Muneaki te ha pedido que me lleves a su presencia? 


—Te sientes ultrajado, pero eres tú quien me insulta al sugerir que 
he mentido. 


—¿Me estás diciendo que es verdad? 


—El daimio te ha mandado llamar, pero tú crees que lo he 
inventado. 


Tsuyoi se sintió estúpido. La vergijenza le hizo guardar silencio y 
seguir a Oki en dirección al pabellón principal. Por el camino, se 
acercó Amai. 


—¿Qué ha pasado? —preguntó, anhelante—. Ese hombre se va a 
marchar. 


— Ahora no puedo seguirlo —respondió Tsuyoi. 


—Creía que querías ayudar a Ritoru —lo acusó la niña—. Ese 
hombre debe saber algo. 


—A estas alturas, se habrá ido. 


—Bueno, quizá esté cerca y puedas perseguirlo —insistió con la 
tozudez propia de su edad. 


—¡He dicho que no puedo! —negó Tsuyoi con excesiva brusquedad 
—. Nuestro daimio me reclama. 


Amai se quedó atrás, impotente, con los brazos caídos. 


Antes de subir los escalones del pabellón central de la mansión, Oki 
volvió a dirigirse a Tsuyoi. 


—¿Aún sigues con tus locuras? ¿A quién pretendías seguir? 


—No es asunto tuyo —respondió con menos convicción de la que 
hubiera querido. 


—Está bien, sigue persiguiendo tus delirios, si así lo deseas. Cuando 
termines, tu amigo te estará esperando. 


Tsuyoi no tuvo tiempo de objetar nada. Ya estaban en la 
antecámara que llevaba a la sala de recepciones del daimio. Por 
increíble que pudiera parecer, era cierto que lo había mandado 
llamar. 


Oki lo anunció al primer intendente, que lo miró inexpresivo y lo 
invitó con un ademán a que esperara sentado sobre un cojín. Las 
puertas correderas se cerraron tras él y el muchacho se quedó solo. 


No tuvo que esperar mucho. Sin anunciarse, el propio Muneaki 
asomó a la sala desde la habitación principal. 


—Tsuyoi —lo llamó sin la menor ceremonia—. Te estaba 
esperando, acompáñame. 


El daimio llevaba el pelo aceitado y recogido en el moño tradicional 
samurái, con la frente afeitada. A su cintura se cruzaban dos sables, 
pero ni las empuñaduras ni la factura de las vainas eran mejores 


que las del propio Tsuyoi. Sus ropas, alejadas del atuendo formal 
esperado en un daimio, eran sencillas: un kimono de mangas cortas 
y estrechas de tono marrón, sin ningún dibujo identificativo, y un 
hakama48 ancho de rayas. 


Tsuyoi solo había visto a Muneaki en encuentros formales, el 
primero, el día de su ordenamiento como samurái de la casa y, más 
tarde, en celebraciones y ceremonias. Hasta ahora, nunca había 
hablado con él a solas y no sabía cómo actuar. 


—Vamos —insistió Muneaki—, no te quedes ahí. 


Tsuyoi lo siguió al pasillo exterior, al que se accedía directamente 
desde la antecámara descorriendo un panel. Continuaron por el 
jardín interior, ocultos a la mirada del resto de habitantes de la 
mansión. Desde la parte trasera de las cocinas, llegaron a la puerta 
de servicio. Una vez allí, Muneaki lo condujo a la calle. No había el 
menor rastro del kabukimono que Tsuyoi buscaba. 


—Dime, Tsuyoi, ¿meditas? 
—La verdad es que menos de lo que debería... 


—Ya veo —respondió afablemente Muneaki—. Hoy lo haremos 
juntos. 


—¿No nos acompaña nadie más? —interrogó Tsuyoi mirando hacia 
atrás. No se veía a nadie ni parecía que hubiera quedado registrada 
la salida del señor del clan Akamatsu. El desconcierto de Tsuyoi no 
podía ser mayor. 


—Hoy no —confirmó el daimio. 


Caminaron hasta el puesto de control del barrio, pero aún faltaba 
mucho para que las puertas se cerraran y ninguno de los vigilantes 
controló su salida. 


—No camines por detrás de mí —pidió Muneaki—. Ya no somos 
señor y vasallo, solo dos viandantes de la ciudad. 


Tsuyoi obedeció en silencio, juntando hombro con hombro a 
medida que el tráfico en las calles se intensificaba. 


Recorrieron los estrechos pasajes entre los bansho49, donde 
ashigaru50 apiñados bajo los aleros esperaban el requerimiento de 
las autoridades para prestar servicio en la ciudad. Cuando llegaron 
al distrito de Nihonbashi, los toldos de lona estaban tendidos para 
ofrecer sombra a los clientes del barrio comercial. Como siempre, el 
distrito bullía de actividad. 


—El loto que florece en el agua calma depende de ella —elevó la 
voz Muneaki para hacerse oír entre el gentív—. Por eso, se marchita 
en su ausencia. En cambio, el loto nacido entre las llamas se vuelve 
más fragante cuanto más cerca está del fuego. Lo mismo ocurre con 
la meditación. 


—¿Por eso hemos venido hasta aquí? 


—Así es. Siempre que tengo ocasión, aprovecho para llegar a una 
zona concurrida de la ciudad y probar mi capacidad. Alcanzar el 
sosiego y la serenidad rodeado de silencio es una tarea 
relativamente sencilla, pero del todo inútil. La meditación no es un 
fin en sí mismo, es solo una herramienta. De nada sirve lograr 
equilibrio en momentos de quietud. Es en el fragor de la lucha 
cuando el samurái necesita conservar la calma para desarrollar al 
máximo su potencial. Una batalla también es una masa de personas 
apiñadas, como este barrio, por lo que saber moverse aquí es 
beneficioso. 


—¿Qué debo hacer? —preguntó Tsuyoi, interesado. 
preg y 


—Mantener el estado de atención propio de la meditación en medio 
de una febril actividad como esta. Déjate llevar por tu Ser Interno. 


— ¿Cómo sabré que lo hago correctamente? 
—Muy sencillo: cuando dejes de tropezar con los que te rodean. 


Muneaki respiró profundamente una sola vez y se introdujo en la 
masa informe de cuerpos. Tsuyoi lo siguió. 


El joven adquirió rápidamente el estado de serenidad propio de la 
meditación zen. Había practicado durante muchos años, antes y 
después de cada entrenamiento en el dojo. Todos los seguidores del 


Camino utilizaban este método para dejar atrás el mundano ruido 
de la mente y desarrollar eficientemente las técnicas marciales. Al 
terminar la sesión, se volvía a meditar. Era la forma de dejar atrás 
la explosión física y emocional desarrollada y regresar al ritmo 
habitual de la rutina cotidiana. 


Tsuyoi recibió un empujón. Tropezó con una mujer que cargaba con 
un bebé. Su corazón se aceleró. Alterado, siguió a su señor, pero un 
hombre que caminaba por delante se quedó plantado delante de él 
inesperadamente. Para su contrariedad, Tsuyoi tuvo que detenerse 
de forma brusca y rodearlo. En el camino, un niño se enredó entre 
sus piernas y le hizo perder el equilibrio. Intentó amonestarlo, pero 
el pillo ya había desaparecido cuando abrió la boca. Muneaki se 
alejaba. 


Resoplando de indignación, el joven retomó la marcha, pero ya 
había abandonado la pretensión de avanzar en mitad de un estado 
meditativo. Su único objetivo era no quedarse atrás. Coincidía a 
cada paso con alguna persona y tenía que retroceder o echarse a un 
lado para eludirla. Muneaki, sin embargo, encontraba siempre la 
mejor manera de desplazarse, escurriéndose como un pez en el agua 
y aumentando paulatinamente la velocidad. Al poco, Tsuyoi tuvo 
que hacer denodados esfuerzos para no perder de vista a su señor. 
Empujó y pidió paso a gritos, pero acabó totalmente desorientado. 
Por más que miraba a su alrededor, no encontraba el kimono 
marrón de Muneaki. Subió a la entrada elevada de una tienda de 
paños para poder abarcar una zona más amplia. No pudo 
encontrarlo. 


Cuando volvió a sumergirse en el tráfico de personas, sintió que 
alguien le tocaba el hombro, detrás de él. Al girarse, encontró la 
sonrisa del daimio. 


—Será mejor que salgamos de aquí —le dijo. 
Tsuyoi asintió, agradecido. 


Muneaki caminó con paso exigente delante de él, pero Tsuyoi tuvo 
menos dificultades en seguirlo cuando abandonaron el barrio 
comercial. Aunque le había pedido que estuviera a su lado, en lugar 
de unos pasos por detrás, la forzada marcha se lo impedía. Muneaki 


no variaba su velocidad ni mostraba el menor signo de cansancio. A 
Tsuyoi le faltaba el aliento y, cuando llegaron al dique del río 
Sumida y Muneaki se detuvo, respiró aliviado. La enorme estructura 
había sido construida por los Tokugawa para evitar las 
inundaciones de las zonas de la ciudad ganadas a los pantanos. 
Había otro dique que se unía al del Sumida, que llegaba desde el 
Sanya y moría en el Shoden-chú. Por ese motivo, aquella zona había 
sido bautizada como el dique de Dos Aguas. 


—-¿Qué te parece, Tsuyoi? —preguntó abarcando con la mirada la 
impresionante obra de ingeniería—. ¿Crees que demuestra la 
maravilla de la intervención humana o solo su falta de 
comprensión? 


—Debéis disculparme, mi señor, pero no acabo de entender. 


—Te repito que no estamos aquí como señor y vasallo, por lo que 
puedes dirigirte a mí como lo harías a un amigo. 


—Reconozco que es un gran trabajo —se aventuró Tsuyoi—. Es una 
construcción digna del sogún y su poder. 


—Pero ¿no crees que tanto esfuerzo y tanta riqueza invertida eran 
innecesarios? Hubiera bastado con no construir barrios tan cerca 
del río. De esa forma, no hubiera importado su crecida. Bien, esa es 
la misma pregunta que me hago sobre mí mismo —confesó Muneaki 
—. Desde que nuestro clan cayó en desgracia, he realizado grandes 
sacrificios y también se los he exigido a todos aquellos a los que 
debía proteger. Sin embargo, llegados al punto en el que nos 
encontramos, me pregunto si no hubiera sido mejor no oponerse a 
lo inevitable. 


Tsuyoi guardó silencio. 


—Te preguntarás el motivo por el cual te he traído hasta aquí — 
dijo Muneaki. 


—AsÍ es. 


—Por un lado, debía comprobar si los informes de Toshimoto sobre 
ti eran ciertos. 


—No comprendo. No me has hecho ni una sola pregunta. 


—Las palabras no dicen tanto como la mayoría de las personas 
creen. Pueden decir cosas que no son ciertas o ser incapaces de 
trasmitir toda la verdad. Sin embargo, hay otras formas de 
expresión que no pueden enmascarar la realidad. Una de ellas es el 
combate. Cuando un guerrero lucha por su vida, olvida todo 
artificio y se conduce por su verdadera naturaleza, pues el miedo a 
la muerte no le permite actuar de otra forma. Otra es la meditación. 


—«¿Lo de antes era una prueba? 
—En efecto. 
—Y no la he superado, ¿verdad? —Temió Tsuyoi. 


—Digamos que me has mostrado tu interior, nada más. Me ha 
ayudado a conocerte mejor. Ahora sé quién tiene la máscara. 


—¿La máscara? Yo no... —empezó Tsuyoi, alarmado. 


—Como ya he dicho, no sirven de nada las palabras cuando se ha 
visto el interior de un hombre. Sé que tienes la máscara del 
Fantasma de los Nanjo, la misma que Toshimoto ha perdido. 


Instintivamente, Tsuyoi colocó los brazos alrededor de su pecho, 
protegiendo su preciado tesoro. Muneaki detectó el movimiento. 


—No te preocupes —lo tranquilizó—, no pienso denunciarte a 
Toshimoto. Siempre ha sido un samurái leal, pero también 
inflexible. Prefiero hablar contigo y convencerte para que la 
devuelvas voluntariamente. 


—Me pides un imposible, ella me ha elegido. Yo soy su guardián 
ahora. 


—Estás en lo cierto en una cosa: ella te ha elegido, pero solo porque 
eres fácilmente maleable. Lo demostraste en el barrio comercial. Te 
dejaste abrumar por las apariencias. Entrabas en conflicto con la 
posición que ocupaban tus obstáculos, las otras personas, y te 
enfrentabas a ellas para seguir la dirección que te habías marcado 
previamente. Tu avance era un enfrentamiento con todo lo que te 


rodeaba. 
—No había otra manera de desplazarse. Estaban por todas partes. 


—_La solución era fluir con ellas, elegir el espacio que las separaba 
para avanzar. Oponerse siempre es más difícil que trabajar a favor. 
En muy poco tiempo, perdiste tu rumbo y tu objetivo. No pretendo 
faltarte al respeto. Eso no quiere decir que carezcas de valía. Todos 
y cada uno de nosotros somos fuertes en algunas cosas y menos 
avezados en otras. Tú no estás preparado para hacerte cargo de la 
máscara. 


—Eso no es verdad —negó Tsuyoi—. Gracias a ella, estoy tras la 
pista de quienes amenazan a nuestro clan. Ella me está ayudando. 
Me inspira... 


—Y lo hará cada vez más, me imagino, hasta que te conviertas en lo 
que tratas de evitar: un enemigo del clan. Esa máscara está maldita 
y su poder es ahora mayor que nunca. 


—Ella no es una amenaza, sino la solución a nuestros problemas. 
Muneaki negó, muy despacio. 


—Crees que mi objetivo es salvar al clan y que, por eso, quiero la 
máscara. —El silencio del joven confirmó su sospecha—. Ya es tarde 
para eso. 


—¿Qué ha ocurrido? 


—He sido citado en el castillo. Temo que esta vez perderemos 
definitivamente el favor del sogún. Lamento no haber sido el daimio 
que todos merecéis. La maldición que se abate sobre nosotros nos 
ha consumido. Mi principal preocupación al traerte hasta aquí no es 
utilizar la máscara con un fin; es liberarte del peso y la 
responsabilidad de poseerla. Solo grandes hombres de valía fuera de 
lo común han podido hacerlo antes que tú. Tu padre y Toshimoto 
fueron esa clase de hombres. 


—Yo también seré uno de ellos —rebatió Tsuyoi—. Estoy 
convencido. He sido preparado desde niño para ser un samurái. 
Confía en mí. 


—No conoces la verdadera naturaleza de la máscara —negó 
Muneaki—. Ni siquiera yo la entiendo completamente, pero puedo 
sentir su maldad emanando desde tu pecho. 


—¿Quién te ha dicho que la llevo conmigo? 


—Ella misma. Trata de acallar mis palabras, actúa poniendo en tu 
mente pensamientos ajenos que crees genuinos. Así sé que está muy 
cerca. Te lo pido como tu señor, pero también como tu amigo: 
devuelve la máscara. 


—No lo comprendes. La maldición sobre los Akamatsu es una 
ilusión. Son personas de carne y hueso quienes nos están atacando. 
He descubierto muchas cosas, estoy siguiendo las pistas que me 
conducen hacia nuestros enemigos. Averiguaré quiénes son y los 
destruiré. 


Muneaki suspiró, resignado. 


—Nadie puede salvar a nuestro clan, es demasiado tarde. Abandona 
tu búsqueda, deshazte de la máscara y regresa a Osaka, junto a tu 
familia. 


Tsuyoi no podía creer lo que escuchaba. Muneaki no solo rechazaba 
su ayuda, le pedía que devolviera la máscara y que abandonara el 
clan. ¿Podía existir mayor afrenta? 


No estaba dispuesto a marcharse, a convertirse en un sucio rónin sin 
señor y regresar a casa transcurridos tantos años como un 
fracasado. ¿Cómo podría reconocer su deshonra frente a su madre y 
su hermano? 


—Yo salvaré al clan —insistió—. No pierdas la esperanza, mi señor. 
Debo irme ahora —manifestó con solemnidad. En realidad, sentía 
un miedo atroz a que Muneaki lograra de alguna forma convencerlo 
de que entregara la máscara—. Debo seguir con mi investigación. 


Muneaki suspiró. Como había dicho Toshimoto, el muchacho aún 
no era digno para dominar la máscara y quizá no lo fuera nunca. 
Pero ¿ganaba algo arrebatándosela a la fuerza? 


—-Cada hombre tiene su destino —susurró volviendo la vista al 


dique—. ¿Quién soy yo para detener la rueda del karma? 
—¿Puedo irme ya? 


—En realidad, no estás aquí. Es la máscara quien me habla por tu 
boca, la que respira por tus pulmones, la que camina con tus pies. 
De nada serviría arrancarla de tus manos. Su llamada te obligaría a 
recuperarla a cualquier precio. Solo la muerte o tú mismo pueden 
librarte de su influjo. 


Tsuyoi no contestó. Como si huyera de un tsunami, corrió lejos de 
su señor. Muneaki no hizo el menor intento por detenerlo. 


46 Wakizashi: sable corto que acompañaba a la katana. 


47 Kabukimono: jóvenes inconformistas al margen de la sociedad, a 
la que desafiaban con su escandalosa conducta y su provocadora 
forma de vestir. 


48 Hakama: especie de pantalón de varios pliegues anudado con 
cintas. 


49 Bansho: literalmente, «cuartel de guardia». 


50 Ashigaru: soldados de a pie, guerreros de categoría inferior a la 
del samurái. 


LOS HOMBRES DEL RÍO 


Masume despertó de un sueño intranquilo. 


Los postigos estaban cerrados, pero una ligera corriente penetraba 
entre las pantallas que rodeaban su alcoba. Sin embargo, no era el 
viento nocturno lo que estaba impidiendo que Masume volviera a 
conciliar el sueño. Los últimos acontecimientos y, en especial, la 
conversación mantenida con su madre, la acosaban. Su voluntad 
luchaba entre sus deseos y el deber. Tenía ya quince años, pero era 
ahora cuando se enfrentaba a la primera prueba de madurez. 


Masume no podía concebir una vida de casada, encerrada en una 
sala como hacía su madre, pidiendo permiso a su marido para poder 
salir a la calle. Las convenciones del matrimonio la obligarían a 
comportarse en todo momento como se esperaba de una fiel esposa: 
siempre predecible, cercada por los deberes y la observancia de los 
deseos de su marido o de su suegra. No imaginaba una vida más 
insulsa, anulada, reducida a un mero objeto decorativo sin opinión 
ni iniciativa. 


Pero ¿qué opciones tenía? Su negativa podría condenar al taller, 
pues no había otra forma de pagar a los Hombres del Río. Muchos 
negocios quebraban en Edo todos los días y había muchos maestros 
carpinteros. Nadie movería un dedo por ayudarlos. Entonces, 
tampoco podría hacer lo que deseara, pues su mayor preocupación 
sería encontrar algo que comer. Tal vez acabara mendigando en los 
caminos o robando en el mercado, aunque lo peor sería mirar a sus 
padres a los ojos. Con su negativa a aceptar casarse, habría 
arrastrado a todos a la pobreza. 


Debía existir alguna forma de escapar de aquel destino cruel, pero 
¿cuál era la solución? Nadie podía enfrentarse a aquellos mafiosos y 
pedir dinero a un usurero solo retrasaría lo inevitable. 


Debía ser la hora del buey. Angustiada, se levantó para abrir uno de 
los postigos. La recibió el resplandor de la luna más bella del año. 
Su luz alumbró la estancia sin necesidad de encender una linterna. 
Dentro de aquella aura palpitante, se sentía fuera de la realidad. 


Ojalá no llegara nunca el amanecer, que se alargara la noche hasta 
límites imposibles, escapando así de la obligación de tomar una 
decisión. Hiciera lo que hiciera, sufriría por ello. 


De pronto, escuchó un sonido en la planta baja, un fuerte golpe y 
un quejido ahogado. Después, un rumor de voces. 


Extrañada, se cubrió con una bata de seda y abandonó su alcoba en 
silencio. Caminó por el pasillo descalza, procurando que sus pisadas 
no hicieran crujir el suelo de tablas. Al acercarse a las escaleras, el 
brillo de las lámparas de aceite de la sala principal, más abajo, 
reveló las siluetas de varias personas. 


Llamó su atención una respiración entrecortada y el rozar de un 
cuerpo sobre el entarimado, como si alguien se arrastrara por el 
suelo. Espantada, descubrió a Chifu, el ronin contratado por su 
padre para proteger el negocio, caído sobre un charco de sangre. 
Tratando de sobreponerse al temblor de sus manos, rozaba con las 
puntas de los dedos la guarda de su sable en un vano intento por 
desenvainar. A su lado, dos hombres, de kimonos oscuros y pelo 
enmarañado, sonreían mientras esperaban que su agonía terminara. 


Masume perdió toda la fuerza de sus piernas y quedó arrodillada, 
sobrecogida y, a la vez, incapaz de apartar la mirada. 


—Tu tiempo se agota, maestro carpintero —aseguraba alguien 
sentado con las piernas sin recoger, despatarrado en una posición 
indecorosa. Como si fuera el nuevo señor de la casa, estaba sobre la 
tarima elevada desde la que Furui había comunicado a Masume su 
decisión de apartarla del negocio y prepararla para un futuro 
casamiento. 


—Solo necesito un poco de tiempo —rogaba su padre frente a él, de 
pie con los anteojos puestos, humillado en su propia casa. 


Chifu había dejado de moverse, desangrado tras las heridas sufridas. 
Masume no tenía ninguna duda: se trataba de los Hombres del Río. 


—Esa respuesta no me sirve —replicó el mafioso desde la tarima 
elevada—. ¿Sabes quién soy? No, claro que no. Sakon no te suena 
de nada, ¿verdad? 


Furui negó, nervioso. Se frotaba las manos una y otra vez para 
recolocar, a continuación, sus anteojos sobre la nariz. 


—No puedo entender... ¿Por qué habéis acuchillado a Chifu? — 
preguntó. 


—¿Te refieres a ese sucio roónin de ahí? —señaló Sakon—. Es solo 
una forma como cualquier otra de llamar tu atención, pues hasta 
ahora no nos has tomado muy en serio. 


—Os equivocáis —aseguró Furui—. Todo esto es innecesario. Soy 
un maestro carpintero, no represento ninguna amenaza. Os he 
abierto las puertas de mi casa... 


— ¡Ya basta! —lo detuvo Sakon—. Puede que para fornicar o 
emborracharme haga el esfuerzo de trasnochar, pero ver tu cara de 
idiota y escuchar tus lloriqueos es un auténtico castigo, 
¿comprendes? Así que no fuerces aún más la situación. 


El mafioso se levantó, lo que provocó que Furui retrocediera medio 
paso, aterrado, pese a ser mucho más corpulento. Sakon se acercó 
hasta él con una abierta sonrisa. Quedaba a la altura del pecho del 
maestro carpintero. 


—¿Me permites? —preguntó, al tiempo que le arrancaba los 
anteojos de la cara—. Un objeto curioso. 


Imitando a Furui, miró a través de los cristales. 
—¿Qué magia es esta? Distorsiona la realidad. 


Miró a sus secuaces, torciendo de un lado a otro la cabeza, 
observando si de esa forma cambiaba la perspectiva. Los otros 
alzaron las manos, tratando de protegerse del hechizo que pudiera 
brotar a través de aquel extraño objeto. 


—-¿Este es el invento que trajeron los nanban51? Inútil, pero 
también peligroso, ¿no te parece? No te deja ver las cosas como 
realmente son. No has comprendido que no es solo tu negocio lo 
que está en juego. Déjame que te lo explique. 


Con un gesto inesperado, Sakon tomó los anteojos y golpeó con 


ellos la frente a Furui. El maestro carpintero se tambaleó, 
llevándose las manos a la cara. 


Masume gritó. 


—Tenemos espectadores —dijo Sakon con naturalidad—. ¡No te 
quedes ahí, baja a reunirte con nosotros! 


Masume, temblando de pies a cabeza, se las arregló para descender 
por los peldaños. Entre los dedos de la mano que su padre mantenía 
sobre la frente se filtraba la sangre. 


—-¿Quién eres, joven dama? —interrogó Sakon. 
—Mi nombre es Masume —logró responder. 


—Entiendo por tu aspecto que no eres una vulgar sirvienta, 
¿verdad? 


—Soy la hija del maestro carpintero. 


—Vaya, vaya. Parece que nuestro querido maestro tiene más cosas 
de valor aquí. 


—Por favor... —pidió Furui—. Pagaré. 


—¿Qué ocurre, maestro? Hace solo un instante asegurabas por 
todos tus antepasados que serías incapaz de darnos lo que debes a 
tiempo. ¿Temes que le hagamos algo a tu querida hija? 


—No, yo solo... quiero decir que nunca he faltado a mi pago. Sabéis 
que tengo recursos suficientes para abonar lo que me pedís. 


—¿Sabes qué es lo que creo? Creo que me estás mintiendo, viejo. 
Necesitas un incentivo para cumplir con tu deber. 


—Por favor, no le hagáis daño —imploró el tembloroso Furui. 


Masume permanecía en silencio, más asustada de lo que había 
estado en toda su vida. Sakon empezó a caminar a su alrededor, 
como un tigre ante una presa indefensa. 


—Muy bonita, ¿verdad, chicos? 
—Ya lo creo, jefe. 


—-¿Cuánto creéis que vale? ¿Sería suficiente para pagar la deuda de 
su padre? 


—Por favor... —repitió Furui—. Vuestra petición ha sido 
inesperada. De haberlo sabido a tiempo, hubiera retrasado el pago a 
los proveedores. Ahora mismo dependo de mis clientes. Hasta que 
no termine el trabajo pendiente, no podré recuperar lo invertido. 
Yo... 


Sakon volvió a golpearlo en la cara utilizando los anteojos. 


— ¡Basta de balbuceos! No puedo soportar que un gran maestro 
carpintero se comporte de forma tan miserable. 


Masume se arrodilló frente a Sakon con la mirada baja. El terror 
amenazaba con hacerle perder el control sobre sí misma, pero fue 
capaz de resistirse al impulso de salir huyendo. Su padre estaba allí. 
No podía dejarlo solo con aquellos hombres, aunque no supiera de 
qué forma podría ayudarlo. 


—La chiquilla también quiere hablar, pero no se atreve —manifestó 
Sakon—. Anímate, mujer, no muerdo. O, al menos, no lo hago muy 
fuerte. 


—Tal vez esté impresionada por tu belleza, jefe —se burló uno de 
sus hombres. Para ellos, aquello no era más que un juego. 


—;¡Calla, estúpido! ¡No me dejas escuchar lo que dice! Habla, bella 
dama —pidió agachándose para quedar a la altura de Masume. 


—Yo... —comenzó. 
Pero Sakon la interrumpió elevando de nuevo su voz. 
—¿Que quieres venir con nosotros como garantía? Ya veo... 


—Cumpliré con vuestras exigencias —insistió Furui. 


—-Claro que lo harás —respondió Sakon—, porque, de lo contrario, 
no volverás a ver a tu hija. ¿Me has oído, maestro? Esta preciosidad 
se viene con nosotros. Mañana volveré. Si no nos das lo que debes, 
arrasaremos este lugar y emplearemos a tu hija en alguna de 
nuestras casas de té. Nadie se burla de los Hombres del Río. 


Furui intentó protestar, pero Masume lo interrumpió levantando su 
mano. De pronto, veía claramente lo que debía hacer. Una fuerza 
que desconocía poseer la hizo hablar, fuerte y claro. 


—Iré con vosotros —sentenció. 
—Hija... 
—Padre, debo hacerlo. 


—Muy bien, muy bien —aceptó Sakon—. Ya era hora de que 
escuchara algo con sentido común. ¡Vámonos! Ya hemos terminado 
aquí. 


Sin embargo, cuando los hombres avanzaron para agarrar a 
Masume, esta se encaró con Sakon. 


—No puedo ir de esta guisa. 
—¿De qué estás hablando? 


—Estaba durmiendo. No estoy vestida como corresponde. Dadme 
unos instantes para cambiarme y os acompañaré gustosamente. 


El mafioso se encogió de hombros, desconcertado por la entereza 
que demostraba aquella joven. 


—De acuerdo, pero hazlo rápido. Y recuerda que nos quedamos 
aquí abajo con tu querido padre. No hagas ninguna tontería. 


Masume asintió y volvió al piso superior. 


El servicio doméstico estaba despierto. Masume podía distinguir sus 
siluetas al otro lado de las puertas correderas que daban al pasillo, 
intentando saber más de lo que pasaba, pero sin atreverse a 
abandonar la seguridad de sus habitaciones. 


Cuando Masume entró en su alcoba, descubrió a una aterrada Jújun 
esperándola con una sencilla capa sobre su ropa de cama. 


— ¡Madre! 
—Hija mía... ¿Has estado abajo? ¿Qué ocurre? 
—Son los Hombres del Río. Han matado a Chifu. 


—Por todos los dioses... —respondió juntando las manos en 
posición de plegaria. 


—¿Dónde está Chónan? —preguntó Masume. 
—No lo sé. Ha vuelto a salir. 


—Estará emborrachándose mientras nosotras debemos enfrentarnos 
a esos hombres —protestó mientras empezaba a cambiarse ella 
misma de ropa. No tenía tiempo de pedir al servicio que la asistiera 
—. Para eso sirve mi hermano. 


—¿Qué es lo que estás haciendo? 
—Me visto para irme con esos hombres. 


Su madre la miró sin poder dar crédito a lo que acababa de 
escuchar. 


—No puedes estar hablando en serio. 


—Te acabo de decir que han matado a Chifu a sangre fría, y él era 
un guerrero. Estamos indefensos ante el capricho de esos diablos. 
Madre, si no hago lo que dicen, padre no tendrá tiempo para 
pagarles. Me pides que ocupe mi lugar en esta casa, que cumpla con 
mi deber. Este es ahora mi deber. 


—;¡Es una locura! No puedes entregarte de esta forma. 


Por alguna razón, la actitud de su madre le daba fuerzas. Le 
resultaba más fácil contradecirla que imponerse a su propio miedo. 


—Está decidido. —Su tono autoritario la sorprendió incluso a ella. 


Eligió el primer kimono que vio entre sus ropas y tampoco se 
entretuvo en maquillarse. Con rapidez, se anudó el obi a la espalda, 
haciendo caso omiso del tímido intento de su madre por ayudarla. 


—Péiname, ¡vamos! —exigió cuando vio que su madre dudaba—. 
Debo justificar mi retraso de alguna forma. 


— ¿Retraso? 


—Antes de irme, debo escribir un mensaje. Debe llegar a un 
samurái de la casa Akamatsu lo antes posible. Envía a alguna de las 
criadas. Dile que busque a Tsuyoi. 


—«¿Por qué? ¿Qué es lo que pretendes? 


—Nos encontramos en una situación desesperada. Solo el Fantasma 
de los Nanjó puede ayudarnos. 


—Hija, ¿qué estás diciendo? No te comprendo... 


—No estoy loca. Te lo explicaría, pero no tenemos tiempo que 
perder —cortó Masume—. Ya lo entenderás. Péiname mientras 
preparo la tinta. 


51 Nanban: nombre despectivo para los primeros europeos en Japón. 


LUNA DE SANGRE 


La tarde del decimotercer día del octavo mes52, antes de que Sakon 
y sus hombres salieran de camino al taller del maestro carpintero 
Furui Daiku, el señor de los Akamatsu eligió a tres de sus samuráis 
de mayor confianza para abandonar la mansión de Edo en dirección 
a Fukagawa. Uno de ellos era Toshimoto. Por orden expresa de 
Muneaki, ninguno llevaba visible el blasón de su casa. Vistiendo de 
incógnito, cruzaron el río Sumida por el puente de Ohashi y 
cabalgaron hacia el este. 


Se detuvieron brevemente en el santuario Tomioka Hachiman-gú 
para presentar sus respetos al dios de la guerra y abandonar Edo 
atravesando los grandes almacenes de madera y los aserradores 
fluviales que abastecían la ciudad. 


La gravedad en los rostros de su escolta contrastaba con la 
despreocupación de Muneaki. Toshimoto, que permanecía a su 
altura, esperó a dejar los arrabales de la ciudad para abordar a su 
señor. 


—-Os ruego me disculpéis, pero no acabo de comprender el motivo 
de este viaje, a solo un día de acudir al llamamiento del bakufu. 


Muneaki se giró hacia su fiel comandante con rostro relajado. 


—Una vez que no está en nuestra mano influir en lo que ha de 
venir, poca importancia tiene la forma en la que esperamos lo 
inevitable. 


—Tal vez procurar una buena disposición mental sería lo correcto. 
Muneaki sonrió abiertamente. 


—Siempre has sido el modelo de samurái de las canciones de 
hazañas guerreras. Estoy seguro de que tu recomendación es pasar 
la noche meditando en un apartado monasterio de la montaña, 
rezando a los antepasados para encontrar el equilibrio necesario 
para aceptar con dignidad la peor de las noticias. 


El viejo samurái no respondió. 


—Sabemos que mañana nos espera un mal trago en el castillo de 
Edo —continuó Muneaki—. Sin embargo, prefiero la compañía de 
una mujer que haga la noche más corta y soportable. 


—No habléis así, es un mal augurio. Al fin y al cabo, aún no 
sabemos nada de lo que se comunicará en la reunión. 


—Todo apunta a que el favor del sogún nos será retirado 
definitivamente. Es un secreto a voces. Pronto estaremos a merced 
de los caprichos del Consejo de Ancianos. No podemos esperar nada 
bueno. 


—No soy yo quien debe dar lecciones a mi daimio. 
—Ah, Toshimoto, ¿me das la razón por deferencia o por principios? 
—«¿A qué os referís? 


—Bien podrías dejar de defender tu postura por la obediencia 
debida de un vasallo, lo cual corrobora mi afirmación de que eres 
inflexible en la observancia del Camino del samurái. Recuerda que 
demasiado yin es yang. 


—Pretendéis confundirme. 


—Solo intento relajarte lo suficiente para que no amargues mi 
velada con la nueva tayú de Edo. Que haya aceptado verme entre 
tantos pretendientes es todo un privilegio. 


—Esa JOki no merece el honor de vuestra atención. Por muy 
encumbrada que pueda estar, no deja de ser una mujer del mundo 
flotante. 


—Eso lo dices porque ya has superado las tentaciones del ego, pero 
los que no somos tan sabios ni hemos alcanzado el final del Camino 
nos complacemos en las trivialidades que la vida puede darnos. 
Dicen que Joki es un bocado exquisito, solo apto para paladares 
sensibles. 


Toshimoto no insistió, pensando que, al fin y al cabo, prefería a su 


señor alegre ante la adversidad que doblegado por el infortunio. En 
cierta forma, era también una expresión de fortaleza interna. Al 
parecer, no era el momento de insistir en la grave situación de la 
casa Akamatsu, así que Toshimoto evitó expresar en voz alta sus 
propios temores. Como bien había dicho Muneaki, del llamamiento 
al castillo para el día siguiente solo podían esperar malas noticias. 
La forma en la que Muneaki había sido citado no correspondía a la 
de un apellido que había apoyado a los Tokugawa en la guerra civil 
que los aupara al poder. En la asamblea que decidiría el futuro de 
los Akamatsu ni siquiera estaría presente el sogún lemitsu, una 
forma de mirar hacia otro lado y evitar involucrarse. 


—Déjalo ya —pidió Muneaki, adivinando el motivo de su silencio. 
—¿Tan transparente soy? —protestó Toshimoto. 


—En absoluto, pero llevo toda mi vida adulta a tu lado y he 
aprendido a escuchar lo que ni tu boca ni tu rostro dicen. 


Siguieron cabalgando sin perder de vista la bahía y las velas blancas 
que la recorrían plácidamente. Cuando el cielo empezaba a 
oscurecer, bajaron la montaña hacia la playa, evitando las pequeñas 
poblaciones cercanas. Estaban muy cerca del lugar de la cita con la 
cortesana. 


Desde la era Heian, había sido muy popular celebrar la 
contemplación de la luna llena que daba paso al otoño, la más bella 
del año. Nobles y samuráis de alto rango subían a embarcaciones 
recreativas para beber sake y componer poemas al reflejo de las 
aguas. Con el paso del tiempo, la costumbre había ido perdiendo 
popularidad entre la clase aristocrática y ahora quienes la 
celebraban eran mayoritariamente campesinos agradecidos a los 
kami53 y a los dioses por las buenas cosechas pasadas y futuras. 


Al llegar a la playa, la cabalgada y la brisa marina reconfortaron a 
los samuráis. Muneaki apreció con satisfacción que los tres hombres 
habían relajado sus hombros y que la posición sobre sus monturas 
no era tan protocolaria. 


Los cuatro se detuvieron frente a los reflejos del rojo encendido del 
cielo, permitiendo que las olas llegaran hasta los cascos de sus 


cabalgaduras. En silencio, contemplaron la inmensidad de la bahía 
y la quietud de sus aguas. 


—Mucho después de que el polvo de nuestros huesos se haya 
fundido con la tierra, las olas seguirán lamiendo esta playa — 
declaró Muneaki. 


Tomando aire con una larga y profunda inspiración, improvisó un 
haiku en voz alta: 


Ola rompiente, 
belleza efímera. 
El mar, eterno. 


Cabalgaron siguiendo la arena hasta un promontorio entre las rocas 
y la vegetación. Un camino entre árboles serpenteaba hacia la cima. 
Los dos samuráis de la escolta se quedaron cuidando de los 
animales mientras Muneaki y Toshimoto ascendían por las escaleras 
labradas en la piedra. Al llegar arriba, descubrieron una casa de dos 
plantas, invisible desde la playa. El tejado superior era de tiras de 
bambú y el de la fachada, de láminas de madera trenzada. Los 
gruesos tabiques, sin pulir, no permitían atisbar el interior. 


Se detuvieron a la entrada, donde un criado los esperaba en una 
congelada inclinación de cabeza. 


—Ahí dentro no puede esconderse un ejército —dijo Toshimoto—, 
pero una sola daga es suficiente para quitar la vida. Me quedaré 
aquí fuera, por si me necesitáis. 


El daimio sonrió, asintiendo. Después, se dirigió al sirviente: 
—Mi nombre es Akamatsu Muneaki. 


—Bienvenido. Os esperan dentro. Por favor, os ruego que honréis 
este establecimiento con vuestra presencia. 


El hombre lo guio a través de la cortina que colgaba sobre la 
entrada y Toshimoto se quedó solo. 


El viejo samurái permaneció atento a los sonidos, tanto del interior 
de la casa como de los alrededores, pero no detectó nada que 
rompiera la quietud de la primera hora de la noche. 


Cuando una tayú acudía a atender a un cliente era todo un 
acontecimiento. La procesión, de entre diez y veinte asistentes, 
avanzaba con lentitud por las calles de Yoshiwara. Sin embargo, 
Toshimoto no veía el menor rastro de la yarite ni del resto de las 
sirvientas que normalmente la hubieran acompañado hasta allí. 
Tampoco había caballos, palanquines o carros a la vista. 


El deber de Toshimoto lo obligaba a recelar, pero la prudencia de la 
cortesana o su dueño podían justificarlo todo. Al fin y al cabo, 
relacionarse con un clan caído en desgracia ni siquiera estaba bien 
visto en el mundo flotante. 


El veterano samurái recordó que los otros guerreros Akamatsu 
custodiarían la subida desde la playa, mientras él controlaba la zona 
más próxima a su señor. Nadie podría acercarse sin ser visto. 


Dispuesto a soportar una larga espera, se sentó bajo el alero de la 
casa con la espalda a la pared y el sable largo sobre el regazo. 
Pasaría la noche sin dormir, atento y vigilante. 


El ritual que siguieron Muneaki y JOki para su primer encuentro 
recordaba al de una ceremonia matrimonial. Impregnados por el 
silencio de la casa, solo intercambiaron un saludo formal al 
comenzar la velada. El resto del tiempo no despegaron los labios. A 
solas, en el amplio salón que daba a la terraza, compartieron sorbos 
de sake de la misma taza, sentados de tal forma que evitaran estar 
enfrentados. La cortesana servía a Muneaki con movimientos 
pausados y precisos, manteniendo la inexpresiva máscara pétrea de 
su rostro. Parecían dos personas solitarias que cruzaban breves y 
pasajeros momentos de reconocimiento. La más mínima emoción en 
ella o el menor comentario del daimio hubieran sido interpretados 
como una falta. 


Muneaki estaba interiormente dichoso. Aunque también reprimiera 
cualquier atisbo de emoción y actuara como si Joki no estuviera 
allí, se mantenía expectante, impresionado tanto por la belleza de la 
cortesana como por sus maneras. 


Bajo el largo uchikake54, el kimono externo de JOki era de seda 
color lavanda. La parte superior de la prenda que cubría el pecho 
estaba bordada en un patrón de motivos auspiciosos, con tres 
dobladillos que permitían vislumbrar las capas interiores de blanco 
y verde. Su cabello estaba recogido al estilo de Kioto, en intrincadas 
formas bajo ocho peinetas de nácar. El obi de seda era de grandes 
dimensiones, anudado en la parte frontal. 


Los polvos blancos de su rostro y el pigmento de intenso rojo del 
labio inferior y los ojos estaban aplicados con inigualable maestría. 
Salvo el criado que recibiera a Muneaki y dos sirvientas, no había 
nadie más en la casa. Seguramente, tras el viaje hasta allí, había 
sido ella misma quien se aplicara el maquillaje. 


Cuando terminaron de beber, la cortesana se incorporó para 
invitarlo tácitamente a salir a la terraza. Mientras la seguía, 
Muneaki admiró el maquillaje de la parte posterior de su cuello y la 
blanca piel de sus pies sin cubrir. JOki deslizó las puertas shoji del 
fondo de la sala y accedió a una zona que hasta ese momento había 
permanecido oculta. La terraza, ahora, sin la separación de los 
paneles, formaba un único espacio con el resto de la estancia. 


Fuera, la vista era magnífica. El promontorio creaba la ilusión de 
encontrarse suspendidos en la oscuridad que hermanaba el cielo y 
el mar. Las estrellas, asomando entre las nubes, esperaban 
resplandeciendo la salida del astro nocturno. Cuando se sentaron en 
los cojines previamente preparados, Muneaki se dejó envolver por 
la brisa y la palpitante frescura de la noche. Dejó exhalar un suspiro 
de satisfacción. 


—En verdad, es un momento propicio —manifestó el daimio. 


—Los dioses nos bendicen —respondió J0ki, inclinándose 
respetuosamente. 


Una luz carmesí brotó del horizonte, por encima de la lejana orilla 
del otro extremo de la bahía. Extasiados, contemplaron la escalada 
de una luna arropada por tenues jirones de niebla. Al despuntar por 
encima de la bruma, empezó a brillar con mayor intensidad, 
abandonando su vestido encarnado y tornándose de un blanco 
níveo. Su tamaño y luminosidad alcanzaron su cenit al reunirse con 


las estrellas del cielo. Muneaki improvisó el inicio de un waka5s5: 
La tierra calla. 

Aparece la luna, 

reflejo de mar. 

Joki, siguiendo el antiguo juego de completar el poema, contestó: 
Camina en la noche, 

calma el espíritu. 


La cortesana trajo sake y el ambiente fue mucho más relajado. J0ki 
realizó una danza cómica como agradable contrapunto a la perfecta 
imagen de comedido equilibrio y serenidad. El daimio aplaudía, 
animando la interpretación, maravillado por la nueva personalidad 
pícara y desinhibida de la cortesana. 


Hubo más bailes, hasta que J0ki, agotada, se reunió de nuevo con 
Muneaki. Ese fue el momento de proponer un juego de adivinanzas, 
algunas de alto contenido sexual, que hicieron reír a Muneaki. 


Los pesares del mundo cambiante quedaron apartados. El pasado y 
el futuro desaparecieron con el soplo del viento y el empuje de las 
olas rompientes. A la hora del buey, la de mayor esplendor de la 
luna, dejaron los juegos para regresar a la calmada contemplación 
del firmamento. 


Permanecieron en silencio, percibiendo más allá de los sentidos 
aquella maravilla. 


—Tal vez mi señor desee que amenice este momento con una 
humilde interpretación musical —sugirió la cortesana. 


Muneaki asintió con una sonrisa. Compartir aquel mágico momento 
había hermanado sus espíritus. 


Joki tomó un shamisen y tocó una pieza al nuevo estilo naga-uta, 
muy popular en el teatro kabuki. Su voz, suave y modulada según 
los requerimientos de la música, fue adquiriendo un eco cada vez 


más sentido y emocionado, pese a que la letra hablaba de una 
historia trivial usada para hacer más llevaderos los interludios de 
las largas obras teatrales. 


Al terminar, la cortesana necesitó unos segundos para recuperar su 
máscara de serenidad. Muneaki fue sensible a aquella imprevisible 
variación de su ánimo. 


—¿Sois desgraciada? —apuntó—. Soy consciente de que hasta hace 
muy poco erais una afamada estrella de la interpretación. Quizá mi 
compañía no sea suficiente para acallar las apenadas voces de 
vuestro corazón. 


JOki lo miró directamente por primera vez. Muneaki, 
desconcertado, detectó miedo en sus ojos. 


—Decidme, mi señor, ¿cuál es el pecado del venado que sucumbe a 
la destreza del cazador? 


—¿Pecado? No os entiendo. 


Bajo el maquillaje, la cortesana se ruborizó, consciente de su falta. 
En un solo instante había echado a perder el encuentro. 


—-Os ruego me disculpéis. Solo soy una hoja de otoño arrastrada 
por una caprichosa corriente de aire. 


—Una bella hoja que lamenta abandonar la rama, ¿no es eso? ¿Qué 
os aflige? Olvidaos de vuestras obligaciones. Ya me habéis dado 
suficiente placer por una noche. Como todos los seres de este 
mundo, yo también arrastro inquietudes y miedos. Escuchar los 
ajenos servirá para hermanarme con otro espíritu, al igual que la 
luna hoy es acompañada por las estrellas. 


JOki, azorada, dejó a un lado el shamisen y miró el firmamento 
como si buscara en él la fuerza necesaria para hablar. 


—-¿Quién soy yo, triste hoja, para inmiscuirme en los propósitos del 
viento? 


Muneaki supo interpretar que la cortesana deseaba imperiosamente 
confiarle una información, pero que no tenía permiso para ello. 


Ignoraba de qué podía tratarse, pero lo inapropiado de semejante 
planteamiento durante la primera cita con un cliente no hizo más 
que despertar su curiosidad. Decidió darle la oportunidad de 
explicarse en los mismos términos. 


—Los roces entre las hojas mecidas por el viento solo pueden 
interpretarse como un fortuito designio del azar —dijo para dar a 
entender que la cortesana no había buscado aquella situación y era 
libre de responsabilidad. 


JO0ki respondió en un hilo de voz. 


—No todos los soplos de aire son fortuitos y una de esas hojas ha 
sido empujada a una peligrosa ciénaga más abajo. 


Muneaki se puso rígido. ¿Esa hoja empujada al peligro era él? 


—¿De qué forma podría la otra desviarla de ese aciago camino? — 
interrogó el daimio. 


—Solo uniéndose en el baile de caída, arriesgándose a fracasar y 
precipitarse juntas al lodo. 


—Y, sin embargo —respondió Muneaki—, parece dispuesta a 
compartir el mismo destino... ¿Qué puede motivar tan 
desinteresado comportamiento? 


—Está en su naturaleza rebelarse a los soplos del viento. 
El samurái había escuchado suficiente. 


La cortesana estaba allí en contra de su voluntad. Una oiran de su 
posición era libre de elegir a su cliente, aunque su dueño tratara de 
influir en la elección. Alguien muy poderoso se había tomado la 
molestia de concertar aquella cita, de alejarlo de Edo hasta un lugar 
remoto, lejos de sus hombres y de la protección de las autoridades. 
Era una trampa. 


Por otro lado, que Joki fuera incapaz de hablar claro evidenciaba 
que otros oídos escuchaban su conversación. Que él hubiera visto, 
solo estaban allí el sirviente y las dos damas de compañía. ¿Era su 
persona el objetivo de la amenaza o el peligro estaba en su mansión 


de Edo? Necesitaba ganar algo de tiempo para interpretar las 
palabras de la cortesana y decidir qué iba a hacer a continuación. 


—Decidme, ¿no añoráis vuestro pasado? —elevó la voz Muneaki en 
un tono despreocupado. 


—-Con humildad, acepto la orden del sogún —respondió la 
cortesana, al interpretar que el daimio había tenido suficiente. 
¿Habría comprendido realmente el riesgo al que se enfrentaba?—. 
Mi nueva vida sigue siendo acomodada y repleta de estímulos. 


En ese momento, se descorrió una de las pantallas del fondo de la 
sala. Las dos damas de compañía inclinaron sus cabezas antes de 
penetrar en la estancia. 


—No os hemos hecho llamar —amonestó Muneaki desde la terraza. 


—La noche se torna fresca —justificó una de ellas—. Traemos unas 
mantas y un brasero para hacer más cómoda la velada. 


—Excelente —aprobó el daimio—, acercaos. 


La más joven, de mirada cándida y con varias prendas plegadas en 
sus manos, avanzó en primer lugar. 


Muneaki sonreía abiertamente, arrodillado con actitud relajada. 
Aprovechando que daba la espalda a las mujeres, introdujo 
subrepticiamente una de sus manos entre los pliegues de su kimono. 


Al llegar a su altura, la primera de las mujeres se arrodilló a solo 
dos pasos, inclinando levemente su cabeza. Cuando hizo el gesto de 
acercar las mantas a Muneaki, las dejó caer a un lado para liberar el 
sable corto que había mantenido oculto debajo. Con un gesto 
preciso, buscó la garganta del daimio, al tiempo que mudaba su 
rostro a una expresión de feroz resolución. 


JOki gritó. 


Muneaki estaba preparado. Se puso de rodillas y empujó a la mujer 
antes de que completara el fatal movimiento. Valiéndose del 
desequilibrio de su atacante, clavó en su cuello el tanto que había 
sacado de entre su ropa. 


La otra mujer dejó caer el brasero y rugió de rabia mientras corría 
hacia Muneaki con una punta de acero en su mano. El daimio 
seguía inclinado, en clara posición de desventaja. Ya la tenía 
encima cuando agarró la muñeca armada de su atacante y tiró de 
ella para cargarla sobre la espalda. A continuación, añadió su 
propia fuerza al empuje que llevaba la mujer y la lanzó con 
facilidad por encima de la baranda de la terraza. La supuesta 
sirvienta cayó desde el promontorio y murió estrellada contra las 
rocas. 


En ese momento, se escuchó un gran estruendo en la sala. Los oídos 
de Muneaki y JOki parecieron estallar, como si un trueno hubiera 
penetrado en la habitación. El mismo sirviente que lo había recibido 
al llegar estaba plantado delante de ellos, sosteniendo un objeto 
humeante de metal y madera. 


Muneaki sintió un agudo dolor que mordía la parte superior de su 
brazo derecho, dejándolo inutilizado. Cuando se incorporó, la 
sangre manaba en abundancia de una herida abierta. 


—¡Perro Akamatsu! ¡Prepárate a morir! —dijo el Hombre del Río 
antes de arrojar a un lado el extraño objeto. 


El daimio pudo apreciar entonces de qué se trataba. Era un 
tanegashima56 de solo dos palmos de longitud, mucho más corto que 
los cañones utilizados por la infantería. El asesino corrió hacia ellos 
con un sable corto. 


Utilizar la mano izquierda era deshonroso para un samurái, pero 
Muneaki no dudó en agacharse para recoger con ella el wakizashi 
abandonado de la primera mujer. Se sentía extraño invirtiendo su 
guardia, pero confiaba en que aquel hombre no fuera muy diestro y 
tuviera alguna oportunidad de defenderse. Al fin y al cabo, no era 
un samurái. Con esa esperanza, afianzó sus pies en el suelo y esperó 
la llegada de su enemigo. 


En ese momento, apareció Toshimoto desde el pasillo con la katana 
desnuda. El Hombre del Río abortó su avance hacia Muneaki y 
prefirió enfrentarse a la nueva amenaza. 


El viejo samurái recorrió el espacio que los separaba de dos grandes 


zancadas y cargó hacia delante, sin preocuparse por cubrirse o 
enmascarar su gesto. Sorprendido por el resolutivo ataque, el 
asesino no llegó a tiempo de evitar el corte que le entró por la 
clavícula derecha y cruzó su cuerpo hasta abandonarlo por la 
cadera. Se convulsionó de forma grotesca y cayó al suelo. Estaba 
muerto. 


—«¿Estáis bien, mi señor? —preguntó Toshimoto, al tiempo que 
limpiaba la sangre de su hoja en las ropas de su víctima. 


—Hemos caído en una celada —se limitó a responder Muneaki. 


Joki estaba aún arrodillada, con los brazos cubriendo su cabeza. Al 
verla, Toshimoto se acercó rápidamente con el sable levantado. 


—¡No! —pidió Muneaki—. Ella es otra víctima de las 
circunstancias. Me avisó a tiempo del peligro y, gracias a eso, no me 
encontré desprevenido. Podemos confiar en ella. 


Toshimoto la estudió con el ceño fruncido, pero bajó su katana y 
relajó la tensión de los músculos. La cortesana miró a su alrededor, 
aún conmocionada por lo ocurrido. 


—¿Qué fue ese estruendo? —dijo mirando al daimio—. Creí que la 
casa se derrumbaba. 


—No era más que pólvora —explicó Muneaki. 


—Había escuchado hablar de esa sustancia que mata desde lejos, 
pero nunca imaginé que su magia fuera tan poderosa. 


—;¡Estáis herido! —alertó entonces Toshimoto mientras envainaba 
su sable y acudía a socorrer a su señor—. No tiene buen aspecto. — 
Se distinguían astillas del húmero destrozado incrustadas en la piel. 
Arrancó su manga para improvisar un apósito alrededor del brazo 
de Muneaki y presionar la herida—. Creo que dejaréis de tener 
movilidad en el brazo o algo peor. 


—Suerte que los días de guerra se acabaron. —El daimio forzó una 
sonrisa. Su rostro empezaba a perder color. 


—Sangráis demasiado —intervino la cortesana. 


—¿Hay algún otro enemigo? —preguntó Muneaki a Toshimoto. 


—No he visto a nadie —respondió este mientras terminaba de 
inmovilizar el brazo herido anudándolo al torso del daimio. 


—Mi señor —intervino Joki—, debéis huir de inmediato. Vendrán 
más hombres. 


—¿Quiénes son? —preguntó Muneaki—. Ninguno de los que me 
atacaron era un guerrero de calidad, pero tenían un tanegashima. El 
régimen Tokugawa no permite su adquisición desde hace más de 
dos décadas. Se fabrican menos de cuatrocientos al año y son todos 
para los arsenales del castillo de Edo. 


—Me cuesta trabajo creer que el Gobierno esté implicado en esto — 
respondió Toshimoto. 


—No —corroboró la cortesana—, son los Hombres del Río. 


—¿Los Hombres del Río? —se extrañó Muneaki—. Jamás escuché 
hablar de ellos. 


—Tienen poder suficiente para conseguir lo que quieran, incluidas 
armas de fuego. Actúan al margen de la ley Tokugawa, matando y 
extorsionando para controlar toda clase de actividades ilegales. 


—¡Del todo inaudito! —exclamó Toshimoto—. ¿Qué puede tener 
que ver mi señor con esa gentuza? 


—Lo desconozco —reconoció Joóki—. Solo sé que me obligaron a 
participar en esta trampa. No pude negarme, les pertenezco. 
Aseguran que me compraron únicamente para atraeros hasta aquí. 


—Nuestros hombres están muertos —aseguró de pronto Toshimoto 
—. De lo contrario, ya habrían acudido. El estruendo por el disparo 
de esa arma de cobardes se ha tenido que escuchar en la playa. Eso 
solo significa que esta mujer no ha mentido. Vienen más enemigos y 
tienen la única salida tomada. 


—Hay otro camino —aseguró Joki—. Dudo que los Hombres del 
Río lo conozcan, ellos vinieron después. No había ninguno en el 
carro que me trajo hasta aquí. 


—¿NOo pasa por la playa? —preguntó Toshimoto, interesado. 
—Llega al camino a Edo por otro lugar. 


El viejo samurái la miró con intensidad, preguntándose hasta qué 
punto podía confiar en ella, pero llegó a la conclusión de que, 
pudiendo haber colaborado en la muerte de su señor, ¿qué sentido 
tendría que cambiara de opinión después de salvarlo? 


—Debéis huir por ahí —aseguró Toshimoto dirigiéndose a su señor 
—. No estáis en condiciones de luchar. Necesitáis un médico 
urgentemente. 


Muneaki estuvo a punto de contradecir a su fiel samurái, pero era 
consciente de que tenía razón. En poco tiempo ni siquiera sería 
capaz de andar. La percepción del dolor había remitido, lo que, 
unido a la sensación de que toda la casa se mecía de un lado a otro, 
no presagiaba nada bueno. 


—¿Pretendes quedarte atrás? 


——Cubriré vuestra huida, mi señor —corroboró Toshimoto con 
orgullo—. El momento que he esperado toda mi vida por fin ha 
llegado. 


—Me conmueve que, llegados a este punto, entregues la vida por un 
señor desacreditado por el bakufu —declaró Muneaki con gesto 
grave—. Mal correspondo al sacrificio de toda una vida de un fiel 
servidor. 


—Mi señor, no cabe un honor mayor para un guerrero que perder la 
vida defendiendo a su daimio. Demasiado tarde llega la 
oportunidad, cuando la flor es ya marchita. 


Muneaki sabía a qué se refería. La flor arrancada por el dueño del 
jardín siempre era elegida entre las más bellas. Toshimoto daba las 
gracias por la oportunidad de que su sacrificio fuera valioso, aunque 
hubiera sobrepasado con creces el momento ideal para dar la vida 
por su señor, en plena juventud. 


—Tu lealtad es digna de encomio, Toshimoto. Jamás hubiera 
podido desear un comandante más capaz. 


En su mente se agolpaban muchas más palabras, pero ambos sabían 
que el tiempo apremiaba. Tomaron linternas de papel y bajaron a la 
entrada. Muneaki tuvo que apoyarse en la pared para asegurar sus 
pasos, pero no pidió ayuda. Una vez fuera, la sensación de mareo 
fue en aumento. 


—Y ahora —se dirigió a JOoki—, muéstrame el camino. 


—Nos veremos en la próxima vida, mi señor —lo despidió 
Toshimoto. 


—Tal vez sea entonces cuando pueda compensar tu lealtad — 
respondió Muneaki. Con un gesto severo de su cabeza, dio permiso 
para que Toshimoto se inclinara por última vez ante su presencia. 


El veterano samurái sacó la saya de su obi y la sujetó frente a él con 
las dos manos. Liberó lentamente su katana sin dejar de mirar el frío 
acero que se desplegaba ante él y arrojó a un lado la vaina para 
demostrar que no volvería a guardar su sable en esta vida. 


Joki no acababa de comprender el gozo con el que aquel samurái 
buscaba la muerte, pero la rotundidad de sus movimientos y la 
frialdad con la que avanzó hasta situarse en mitad del claro la 
sobrecogieron. Jamás había visto a alguien tan seriamente 
entregado a un objetivo. 


—Vámonos o su inmolación habrá sido en vano —pidió Muneaki. 
—¿Cómo podéis dejarlo atrás para que dé la vida por vos? 


—El no entregaría su vida si no tuviera que salvar la mía y yo no 
trataría de vivir si no fuera por su sacrificio. Ambos estamos 
comprometidos. 


La cortesana inclinó la cabeza antes de iniciar su camino, guiando 
con la linterna. 


Toshimoto volvió la vista atrás para verlos avanzar hacia uno de los 
laterales del promontorio, cubierto por la espesura. En cuanto se 
introdujeron en la primera línea de árboles, desaparecieron de la 
vista. 


Durante casi treinta años había servido a Muneaki fielmente. Lo 
había visto crecer, había sido testigo en la ceremonia de su paso a 
la edad adulta, había sido compañero en el regreso del exilio a la 
provincia de su padre, había estado de su lado mientras luchaba 
contra su belicoso hermano por el dominio del clan. ¡Cuánto 
hubiera deseado seguir a sus órdenes en el momento final de 
abandonar este mundo sufriente! Pero el karma había decidido que 
lo precedería a la siguiente existencia, aguardando su llegada. Rezó 
en silencio para que se le permitiera servir a Muneaki una y mil 
veces más, por todas las reencarnaciones por venir, hasta alcanzar 
juntos la Tierra Pura. 


—Que los dioses acepten el sacrificio de mi vida en esta hora 
funesta —rogó en voz baja—, que, a cambio, permitan a mi señor 
sobrevivir para imponerse a sus enemigos. Y, si no lo hacen, ¡que se 
vayan todos al infierno! 


Volvió adentro para sacar una lámpara, la dejó en el suelo y 
retrocedió hasta las escaleras de entrada al edificio para evitar ser 
rodeado. Adelantó el pie izquierdo, retrasó su katana a la cadera 
contraria y esperó. Lejos, en algún lugar entre la espesura, 
detectaba el jadeo de los hombres que ascendían desde la playa. 


La atmósfera a su alrededor parecía latir, confundiendo sus 
sentidos. Después de una noche en vela, le costaba discriminar entre 
las formas reales de las cambiantes sombras proyectadas por la luz 
que titilaba a unos pasos frente a él. El cansancio embotaba su 
mente, precisamente ahora, mientras esperaba la que auguraba ser 
su última prueba en este mundo. Lamentó que a su edad el vigor no 
fuera el mismo de antaño, pero agradeció que su compromiso con 
su señor siguiera intacto. No sobreviviría a aquel encuentro y no 
existía mejor antídoto para la duda que aceptar lo inevitable. Un 
guerrero no elegía el momento de morir, pero sí cómo hacerlo. Él lo 
haría sin pestañear, luchando hasta el final, con la dignidad de un 
samurái. 


Los intrusos asomaron por fin al borde de la espesura portando 
linternas. Al ver la luz abandonada por Toshimoto en mitad del 
claro, se detuvieron recelosos. En un primer momento, no se 
percataron de su presencia, aunque estuviera a plena vista. Su 
completa inmovilidad debió de confundirlos. 


—;¡Ahí! —alertó alguien al resto de sus compañeros. 


Emulando a una jauría de lobos, se abrieron en abanico liberando 
armas ocultas entre sus ropas. Como Toshimoto había imaginado, 
ninguno de ellos era un samurái. Vestían al estilo de los estibadores 
del puerto, con kimonos gruesos y ajustados. 


—¡Eh, tú! —pidió uno de ellos—. ¿Quién eres? 
—La Muerte —respondió. 


Hubo un leve murmullo entre los recién llegados. Eran siete, pero 
ninguno se atrevía a ser el primero en atacar. El viejo samurái 
sonrió. Cuanto más tiempo tardaran en decidirse, más 
oportunidades tendría su señor de escapar. 


—¿Qué hacéis, estúpidos? —preguntó alguien que acababa de 
aparecer tras ellos. Al contrario de los otros, llevaba un sable a la 
cintura. Su peinado, con la frente sin rasurar, lo identificaba como 
rónin. 


—Ahí delante. —Fue todo lo que se atrevieron a decir. 
—¿Os detenéis por un solo hombre? 


Los otros no contestaron, todavía plantados a prudente distancia de 
Toshimoto, como si fueran ellos los que estuvieran amenazados. 


El desconocido avanzó hacia el veterano samurái con resolución. Se 
detuvo a tan solo tres pasos y lo miró sin el menor signo externo de 
cautela. 


—Mi nombre es Ude —se anunció. 


—Komorebi te presenta sus respetos —respondió inclinando 
levemente su katana—. Yo solo soy Toshimoto, quien la empuña. 


—Ah, ya veo. Eres de esos que creen que su sable tiene vida propia, 
a quien rezan y hablan como si fuera un kami protector. Pues bien, 
Toshimoto, hemos venido a acabar con el daimio Akamatsu 
Muneaki. Supongo que no piensas echarte a un lado para dejarnos 
pasar. 


—Lo siento, pero no. 


—Creía que ya no quedaban samuráis dispuestos a morir por su 
señor, aunque, ahora que te veo un poco mejor, aprecio que tus 
huesos se quedaron en la época de las grandes guerras, soñando con 
un mundo que ya hace mucho que expiró. Las heroicas 
demostraciones de valor ahora solo sirven para los argumentos de 
las obras teatrales y las canciones populares. 


—Este viejo cuerpo conoció tiempos mejores —reconoció 
Toshimoto—. Sin embargo, comprobarás muy pronto que dentro 
aún late un corazón fuerte. 


—¿Pretendes renacer en el paraíso haciendo algo memorable? No 
puedo creer que a tu edad creas en esos cuentos. 


—Solo deseo abrazar el vacío y llevarme conmigo a cuantos pueda 
de vosotros. No hay nada más en mi ánimo. 


—Lamento escuchar eso. Me obligas a apartarte a un lado. 
—Puedes intentarlo, ronin. 


Ude no era ningún estúpido. Como los otros, había detectado 
claramente que se encontraba frente a un hombre resuelto a morir 
luchando. La inmensa mayoría de los combates que había librado 
en su vida los había ganado porque su contrincante estaba más 
preocupado por sobrevivir que por alzarse victorioso; en el resto, 
había utilizado la sorpresa o medios poco ortodoxos. En esos casos, 
la destreza y la fuerza perdían su valor a manos de la voluntad. Esta 
vez era muy diferente. 


El rónin había tratado de sondearlo, de encontrar un hueco por el 
que deshacer aquel apabullante equilibrio, pero no había tenido 
suerte. Saltaba a la vista que estaba perdiendo el tiempo: aquel 
samurái no cedería y tampoco se trataba de ningún pusilánime. 
Tanto su férrea posición como la serenidad de su voz evidenciaban 
su valía. Quizá pudiera derrotarlo, pero no estaba seguro de poder 
salir indemne del enfrentamiento. 


—Jamás hubiera imaginado que esta noche mediría mis fuerzas con 


un verdadero guerrero —reconoció Ude al fin. 


Toshimoto inclinó ligeramente el rostro, sin apartar la vista. Ude 
inspiró profundamente una sola vez, resignado, al tiempo que 
desenvainaba. 


No importaba quiénes eran ni a quién motivaba una razón justa. 
Solo eran dos contendientes y, fuera de su envoltura física, dos 
manifestaciones del Ser Interno. Ude se concentró en abandonar la 
consciencia de sí mismo, en eliminar las barreras mentales que lo 
separaban de todo lo que lo rodeaba: del suelo que pisaba, de los 
árboles al borde del claro, del resto de los Hombres del Río, del 
mismo cielo que en breve comenzaría a clarear sobre sus cabezas. 
Todo era uno, sin propósito, principio o final. 


Toshimoto percibió el cambio en su enemigo, la elevación de su 
espíritu y su correcta disposición para el duelo. En lugar de alargar 
el momento, debería haberlo atacado a la primera oportunidad, 
antes de que aquel rónin estuviera preparado. Lo había subestimado 
y era demasiado tarde para enmendar su error. 


Fue solo un instante de duda, una leve atención a la cadena 
interminable de pensamientos de la mente y la consecuente pérdida 
de la vacuidad que había logrado. El tiempo de un parpadeo 
hubiera sido suficiente para que Toshimoto recuperara su estado de 
plena consciencia, pero Ude fue más rápido en atacar. 


Toshimoto giró la cintura para perseguir con su sable el vertiginoso 
desplazamiento de Ude, pero este llegó a rasgarle el kimono. No 
sintió dolor, solo percibió el desgarrón de su ropa cuando el sable 
del rónin hendió su carne en un profundo corte transversal. 


Ude no necesitaba demostrar nada, solo acabar con Toshimoto. Por 
eso se apartó de su alcance rápidamente, sabedor de que la herida 
infligida era mortal y que, pese a ello, aquel testarudo samurái era 
muy capaz de lanzarle una cuchillada antes de abandonar este 
mundo. 


Toshimoto apretó los dientes, tanto para soportar el dolor como 
para contener la rabia por aquel comportamiento innoble. 


— ¡Ven aquí! —pidió entre estertores—. Aún no hemos acabado. 


—No, gracias. Tengo en alta estima mi vida y prefiero no perderla 
inútilmente. 


—¡Cobarde! —escupió Toshimoto antes de lanzar su sable hacia él. 


Ude se apartó a un lado, evitando el filo. Komorebi quedó sin vida, 
en el suelo. Toshimoto, después de aquel último esfuerzo 
desesperado, se derrumbó. 


—¿A qué estáis esperando? —increpó Ude a los otros—. Ya podéis 
dejar de esconderos. No queda nadie que defienda a ese daimio. 
¡Buscadlo! 


Los hombres corrieron hacia la casa. Ude sacó un paño del interior 
de su kimono y se puso a limpiar su hoja junto al agonizante 
Toshimoto. Sus padecimientos debían ser terribles e irían en 
aumento según pasara el tiempo. 


—Tu amo no está en la casa, ¿verdad? —dijo Ude. Toshimoto no 
respondió—. Tu silencio me dice que no me equivoco. Es obvio que 
te has quedado aquí para proteger su huida. En cualquier caso, 
estoy seguro de que hallaremos alguna pista sobre su paradero en 
breve. 


Ude envainó su sable y esperó. Los pájaros empezaban a abandonar 
sus nidos, los contornos del mundo se definían con mayor claridad, 
el día comenzaba. De vez en cuando, Toshimoto, tirado en el suelo, 
resollaba, apabullado por el dolor. 


Los Hombres del Río regresaron. 


—Solo hemos encontrado a una de las mujeres y a Kyú —informó 
uno de ellos—. Están muertos, no hay nadie más. 


—¿Alguna idea de lo que pasó? 
—Había mucha sangre y Kyú había disparado el tanegashima. 


— Así que es posible que Muneaki esté herido... Buscad entre los 
árboles —ordenó Ude. Los hombres se apresuraron a obedecer. 


Acabada la demostración con el sable, había ganado su respeto—. 
Esto sí que es una sorpresa —se dirigió a Toshimoto—. No solo tu 
señor Muneaki ha volado, sino que también lo han hecho una de 
nuestras chicas y JOki. Dime, ¿dónde están todos? 


El samurái lo miró desde el suelo sin despegar los labios. 
—¿No piensas decir nada? 


Ude se levantó el kimono para orinar. Su forma y tono 
despreocupado enmascaraban el incesante tumulto de ideas en su 
cabeza. 


—Te propongo un trato, samurái: me dices algo interesante sobre el 
paradero de tu señor y te procuro una muerte rápida. He visto 
muchos cortes como ese. Créeme, la agonía puede ser larga. 


—Moriré con honor —contestó Toshimoto con voz ronca—. No 
pediré clemencia, y mucho menos hablaré. 


—Bueno, me quedaré un rato, por si cambias de opinión. 


Uno de los Hombres del Río regresó al poco. Habían encontrado un 
estrecho camino, oculto entre los árboles. Era obvio que Muneaki 
había huido por él y el resto de los mafiosos emprendieron la 
persecución. 


Ude se acercó a Toshimoto. 


—Tu señor no tiene escapatoria —manifestó—. Ya no te necesito, 
samurái. —Con gesto desabrido, escupió sobre el cuerpo de 
Toshimoto—. Encontraré a tu señor. Lo único que has logrado es 
retrasar lo inevitable. ¿Qué pasa? ¿No tienes nada que decir a eso? 


Pero el viejo samurái ya estaba muerto. Se había ido de este mundo 
silenciosamente, como la bruma de la mañana. A Ude no le gustó 
que lo hubiera hecho sin saber que habían descubierto el rastro de 
Muneaki, mas ya nada podía hacerse. 


—Enséñame esa senda que habéis visto entre la maleza —pidió al 
Hombre del Río. 


Estudiando con detenimiento el suelo y las ramas bajas al borde del 
angosto camino, Ude descubrió rastros de lo que podría ser sangre. 


—¿No nos unimos a los otros? —preguntó el mafioso. Era alto y 
corpulento. 


—Nos saca ventaja —objetó Ude—. Tenemos que anticiparnos al 
siguiente movimiento de Muneaki. Busquemos en el camino a Edo. 
No hay otra forma de regresar y se desplaza a pie, solo y herido. Lo 
alcanzaremos si acortamos por la playa. 


Cuando llegaron junto a los cadáveres de la escolta Akamatsu, Ude 
montó en uno de los caballos. El Hombre del Río se quedó plantado 
en la arena, indeciso. 


—¡Vamos! ¿A qué esperas? —Se impacientó el rónin. 


—Solo los samuráis tienen permitido montar a caballo —objetó— y 
estos, además, son robados. 


—Ese maldito daimio puede encontrarse con cualquiera dispuesto a 
ayudarlo. Esta es la manera más rápida de dar con él. ¿O es que no 
sabes cabalgar? 


El otro ni siquiera se molestó en responder, mirando con recelo a 
las monturas. 


—Está bien —se rindió Ude—, reúnete con los demás y dividíos en 
dos grupos para buscar por los alrededores. Puede que se haya 
refugiado en alguna casa. Yo iré hacia la ciudad. 


—¿Y si lo encontramos? 


—Dejáis el cadáver en mitad del camino, que parezca obra de 
salteadores. 


Ude abandonó la playa galopando con los primeros rayos del día a 
su espalda. No tardó en llegar a la ancha pista que conducía de 
regreso a la ciudad. Un poco más adelante, distinguió el carro de 
JOki, iluminado por el suave resplandor del amanecer. Dos hombres 
conducían al buey que tiraba de él. 


Después de ordenar que se detuvieran, Ude descorrió las cortinas 
con el sable desenvainado. 


—¿Qué es lo que quieres? —interrogó Joki desde el interior. 


Ude recorrió rápidamente el habitáculo con la mirada antes de 
hablar. 


—«¿Dónde está? 


—Puedo pasar por alto tu indiscreción y el insulto que supone esta 
violación de mi intimidad, pero soy incapaz de responder. ¿A quién 
esperas encontrar aquí? 


—Al daimio Akamatsu Muneaki. No me negarás que pasaste la 
noche con él. 


—Como bien dices, tuve que obedecer tus órdenes y venir hasta este 
agreste lugar para rebajarme a atender a un cliente en una casa 
abandonada sin la debida servidumbre. 


Ude no contestó. Volvió a cerrar la cortina de bambú y buscó la 
puerta de entrada al habitáculo. Tuvo que agacharse para penetrar 
en él. Dentro, no había ningún lugar donde esconderse. Todo estaba 
a la vista: los kimonos de la cortesana colgados de los percheros, el 
espejo bruñido y los afeites, el suelo cubierto con esteras. Abrió un 
pequeño baúl, pero solo encontró más ropa. 


—¿Por qué no nos esperaste antes de regresar a Edo? 


—Me dijiste que, al amanecer, nos encontraríamos junto al pino 
retorcido antes de la bajada a la playa —contestó Jóki—, pero, al 
no ver a nadie, iniciamos el regreso. 


—Ya veo... ¿Y por qué no me dijiste que había un camino secreto 
que ascendía a la casa evitando la playa? 


—¿Camino secreto? No sé nada de eso. Pregunta a los boyeros que 
contrataste para traerme hasta aquí. Como puedes apreciar, las 
ventanas están cerradas. Apenas puedo ver algo del paisaje que nos 
rodea. 


Había sido una pregunta estúpida, reconoció Ude. Ella, al igual que 
los Hombres del Río, no había estado allí antes. 


—¿No crees que ya es momento de envainar tu katana? —se burló 
la cortesana. 


A regañadientes, Ude guardó su sable. 
—¿Cuándo fue la última vez que viste a Muneaki? 


—Me despedí antes del amanecer. Se quedó en esa casa del peñasco 
y prometió solicitar un nuevo encuentro. 


—¿No ofreciste tu cuerpo? Lo lógico es que, terminado el combate 
florido, hubieras esperado hasta el amanecer en su lecho. 


La cortesana lo miró escandalizada. 


—¿Por quién me has tomado? Soy una tayú —declaró desafiante—. 
Deberías saber que hasta el tercer encuentro ningún cliente puede 
acceder a mi alcoba y que soy libre de elegir cuál de entre mis 
pretendientes tiene ese derecho. 


—¿Y el hombre y las mujeres que se quedaron contigo? 
—Allí los dejé también. ¿Qué ocurre? ¿Los has perdido a todos? 


—No juegues con mi paciencia, mujer —la amenazó. La gélida 
expresión del ronin estremeció a la cortesana. Por un instante, temió 
haber ido demasiado lejos. 


Ude recordó a tiempo que aquella mujer había costado una fortuna. 
No convenía destruirla en un estúpido arrebato de ira. Por muy 
bello que fuera su rostro y por muy alta su jerarquía en Yoshiwara, 
seguía siendo una simple mujer. ¿Qué le importaba a él lo que 
pensara o lo que dijera? Solo era carne, una mercancía. 


Esbozó una sonrisa burlona antes de responder. 


—Está bien. —Había recuperado su aplomo con la misma rapidez 
que lo había perdido—. Volveremos a vernos, espero que en 
mejores circunstancias. En este momento, ando algo ocupado. 


La cortesana no tuvo tiempo de responder, confundida por el súbito 
cambio de humor de aquel hombre. 


—¡Podéis iros! —anunció Ude a los asustados boyeros cuando 
regresó al camino. El carro se puso de nuevo en marcha lentamente, 
en dirección a Edo. 


Ude montó en su caballo y los adelantó a la carrera. No entendía 
cómo Muneaki había logrado escapar tan rápidamente. ¿Había 
conseguido un caballo? ¿Había partido hacia otro lugar imaginando 
que lo buscarían viajando a Edo? No encontraba ninguna respuesta 
mientras espoleaba inmisericorde a su montura. 


JO0ki había descorrido la cortina lo suficiente para ver lo que 
ocurría. Cuando Ude se alejó, la cortesana suspiró aliviada. Esperó 
todo lo que sus nervios le permitieron y ordenó detener el carro. 


Había prometido a los dos hombres que la acompañaban un caro 
kimono de su ajuar a cambio de su ayuda. Posiblemente podrían 
venderlo y obtener el sueldo de un año, por lo que habían accedido. 


—Rápido, sacadlo —solicitó en cuanto bajó. 


Los hombres deshicieron los nudos que ataban un baúl lacado de 
gran tamaño a dos listones de la estructura del carro. Aunque estaba 
entre las ruedas, bajo el habitáculo, quedaba claramente a la vista. 
Gracias a su ofensiva actitud, que había sacado de quicio a Ude, 
JOki había logrado que el rónin no reparara en lo que estaba delante 
de sus ojos. En ese arcón era donde la cortesana guardaba 
habitualmente los largos ropajes que colgaban ahora expuestos en 
las perchas del interior del carromato. 


Sacaron el baúl con esfuerzo y lo abrieron a continuación. Muneaki 
estaba dentro, sin sentido. Había perdido mucha sangre. 


—Necesita un médico con urgencia —declaró Joki. 


—Señora, hay un monasterio cerca de aquí —dijo uno de los 
hombres—. Los monjes suelen tener sanadores entre ellos. 


—Llevadnos allí, ¡rápido! —pidió. 


52 Dos días antes de la primera luna llena de otoño, a finales del 
mes de septiembre del calendario gregoriano. 


53Kami: según la religión sintoísta, una especie de dios o espíritu 
oculto en la esencia de las manifestaciones de la naturaleza y de los 
objetos depositarios de devoción humana. 


54 Uchikake: kimono de seda ornamentado que lucían las oiran y 
también las mujeres comunes en sus bodas. 


55 Waka: forma poética consolidada en Japón el siglo VII gracias a la 
transmisión oral y de sílabas fijas: 5-7-5-7-7. 


56 Tanegashima: nombre con el que eran conocidas las armas de 
fuego introducidas por los portugueses en el Japón feudal. 


EL ESPECTRO COBRA VIDA 


Los Hombres del Río habían vendado los ojos y atado las manos de 
Masume antes de meterla en un palanquín cubierto. La muchacha 
los había escuchado hablar entre ellos, insultarse con descaro y a 
alguien que ordenaba llevarla a la casa de arena. El reducido 
habitáculo estaba diseñado para una persona, pero había alguien 
más a su lado. De vez en cuando, algún vaivén hacía que sus 
cuerpos se tocaran, pero su guardián mantenía un completo y 
opresivo silencio. Masume sentía un miedo feroz, físico, que 
entorpecía su respiración y agarrotaba su cuerpo. Ahora que tenía 
tiempo de pensar en la gravedad de su situación y la de su familia, 
se sentía perdida. Pasado su arrebato visceral, aquella heroica 
resolución que había decidido aceptar las condiciones de aquellos 
malhechores, se veía con los ojos de su hermano y de su padre, 
como una niña consentida que contradecía las órdenes y traicionaba 
la piedad filial para satisfacer su orgullo. Aquello no era un juego, 
se había entregado voluntariamente a unos extorsionadores y 
asesinos. Y su única tabla de salvación era la patética carta dirigida 
a Tsuyoi. 


Había escrito movida por una ridícula esperanza, por un anhelo 
infantil. Ahora lo veía claro. En el mensaje pedía que la rescatara de 
los Hombres del Río, explicando que la habían secuestrado para 
extorsionar a su padre y que su vida estaba en peligro. «Es hora de 
que el Fantasma de los Nanjó cobre vida», le decía. ¡Qué 
desafortunada ocurrencia le parecía ahora! ¿Qué habría pensado 
Tsuyoi al leer aquella petición? ¿Habría pensado que estaba loca, 
que todo era una broma? 


El transporte se detuvo. El hombre que la acompañaba la agarró de 
la muñeca y tiró de ella para obligarla a bajar. En ningún momento 
le dirigió la palabra. La condujeron por una larga fila de tablas 
toscamente unidas, con huecos en los que tropezaba. El olor a agua 
estancada inundó su nariz. Confirmó que estaba en algún canal 
cuando alguien la tomó de la cintura y la dejó caer sobre algún tipo 
de embarcación, pues el suelo se mecía rítmicamente. Sin saber qué 
otra cosa hacer, se sentó y rodeó sus rodillas en un gesto de 
protección. 


—¡Vámonos! —pidió una voz. Era la misma del que había estado en 
su casa, el hombre que había amenazado a su padre. Intentó 
hacerse más pequeña, encogiendo su cuerpo, como si eso pudiera 
hacerla invisible a la malignidad de aquellos hombres. 


Sintió el suave contoneo de la embarcación al soltar sus amarres y 
dejarse llevar por la corriente. 


—Si quieres vivir —le susurró alguien—, no se te ocurra hacer el 
menor ruido. Nos delatarás a la policía del sogún, pero antes de que 
nos alcancen te rebanaré el pescuezo como a un pez fuera del agua. 
¿Me has entendido? 


Masume no tenía forma de saber a qué velocidad se desplazaban ni 
hacia dónde se dirigían. En la quietud de la noche, tuvieron que 
dejar atrás barrios y puentes, sin que los controles habituales de las 
fuerzas del orden los detuvieran. Nadie hablaba. Solo se escuchaba 
el rítmico bogar de varios remos. Con aprensión, Masume entendió 
que abandonaban Edo remontando el río Sumida hacia el interior. 


El tiempo pareció dilatarse hasta límites imposibles. Masume tuvo 
la sensación de que llevaba toda la vida arrinconada en un extremo 
de la embarcación, hasta que finalmente chocaron con algo y se 
detuvieron. Los pies descalzos de varios hombres trajinaron por la 
cubierta haciendo gruñir las tablas. Una vez más, la arrastraron por 
una pasarela. Los sonidos de la urbe habían sido sustituidos por el 
rozar del viento entre las hojas. Estaban en algún lugar lejos de la 
ciudad. La llevaron por un camino irregular, lleno de piedras y 
ondulaciones que la hacían tropezar constantemente. 


Cuando ascendieron por unos peldaños de madera, supo que estaba 
en alguna casa de campo, quizá de los aristócratas que tanto 
gustaban del ambiente bucólico. 


—¿A quién traes, Sakon? —dijo alguien. 


El ambiente del interior del edificio estaba muy cargado, como si 
nunca se ventilara. El calor que se respiraba era asfixiante. 


—Una palomita de un admirador —respondió Sakon. 


Hubo varias risas y alguien pataleó ruidosamente. Masume sintió 
que le quitaban las cuerdas que sujetaban sus manos. Le hicieron 
subir una escalera y caminar por lo que supuso un pasillo, hasta que 
escuchó descorrer una puerta. Después, la empujaron sin 
miramientos al interior de una habitación. Volvieron a cerrar tras 
ella, pero tardó mucho en atreverse a quitarse la venda de los ojos. 
Lo que vio a su alrededor solo fue una sala en penumbra, sin 
muebles ni ventanas, con varios futones arrinconados. 


Ahora que estaba sola, pudo dar rienda suelta a su desesperación y 
lloró como nunca había hecho en su vida. Su padre no podría reunir 
el dinero a tiempo. Había sido una estúpida al entregarse 
libremente a aquellos hombres. ¿Qué iba a ser de ella? 


La luna brillaba con fuerza, dotando al bosque de un fulgor inusual 
que dibujaba los contornos y suavizaba las sombras. Los dos 
vigilantes de la entrada a la casa de arena guardaban silencio, 
siempre atentos a los sonidos del bosque y a la posible llegada de 
alguna fuerza hostil, ya fueran hombres del bakufu o de las bandas 
rivales. 


—No me gusta estar aquí —confesó uno de ellos con voz queda. Era 
el más corpulento de los dos, con pelo largo y recogido con una 
sencilla cinta. 


—-Cállate, idiota —respondió el otro, más bajo y cejijunto. 


—No, de verdad, lo digo en serio. He nacido y vivido en Edo toda 
mi vida. Siempre hay ruido, siempre hay alguien por la calle. Esta 
soledad da miedo. 


Como si quisiera contradecirlo, llegó hasta ellos un golpe sordo, 
proveniente de la parte posterior del edificio. Allí vigilaban otros 
dos hombres. 


—¿Y qué me dices de lo que tenemos alrededor? —insistió el que 
protestaba. 


—<¿Qué quieres decir? 


—Eso de talar todos los árboles que rodean la casa... 


—¿También te da miedo ver las estrellas? 


—En Edo, las calles son estrechas; los tejados, altos. Tanto espacio 
libre me hace sentir como si estuviera asomado a un precipicio. 


—No entiendes nada. Si el terreno no se hubiera despejado, sería 
imposible ver quién llega. Aparecería delante de nuestras narices en 
un suspiro. Deja de quejarte por todo. 


Tras refunfuñar palabras ininteligibles, el mafioso guardó silencio. 


Llamaban a aquel lugar casa de arena porque había sufrido el envite 
de varios terremotos en los últimos años. Reconstruida en cada 
ocasión, servía muy bien a los propósitos de los Hombres del Río. 
Allí se guardaba y distribuía el opio que llegaba desde el otro lado 
del mar, además de otros artículos de primera necesidad que, de vez 
en cuando, acaparaban y retenían para subir los precios de venta. 
Estaba a la distancia y en el lugar ideales para eludir el férreo 
control de las autoridades y facilitar las comunicaciones con Edo. 


Hacía frío. El viento agitaba las hojas de la línea del bosque más 
cercana. El rumor llegaba hasta los dos vigilantes, hipnotizados con 
las formas cambiantes que creaban las sombras de las ramas. Dentro 
de la casa no se escuchaba nada. El resto de los Hombres del Río 
dormía. Hasta el amanecer, nadie les daría relevo. Adormilados, 
pasaban las horas mecidos por la quietud de la noche. 


—¿Qué es eso? —preguntó el que había protestado antes. 
—Deja ya de molestar —respondió su compañero con voz ronca. 
—Mira, allí delante. ¿No ves la silueta de un hombre? 

—Es tu imaginación. Allí no hay nada. Déjame en paz. 

—No es eso. Al principio, yo también lo creí, pero no se mueve. 
—Será la sombra de un tronco. 


—Todas las siluetas cambian de forma, menos esa. Te digo que es 
un hombre. Lleva allí plantado demasiado tiempo para ser una 
ilusión. 


Molesto, el otro vigilante apartó su manta para incorporarse. Atisbó 
en la oscuridad, buscando por donde señalaba su compañero. En 
efecto, un perfil algo más oscuro que su entorno tenía la apariencia 
de una forma humana, aunque no se distinguieran ni brazos ni 
piernas. 


—La verdad es que parece un hombre. 
—Está allí plantado. Nos mira... 


—Pero ¡si ni siquiera se distingue un rostro! ¿Cómo puedes ver unos 
ojos? ¿Y qué iba a hacer allí quieto? ¡Bah! No le demos más vueltas. 
Ve a ver qué es. 


—¿Yo? ¿Y si es un espíritu del bosque? Eso explicaría por qué nos 
espera. Podría ser una estratagema para que nos acerquemos y 
atraparnos para arrastrarnos al inframundo. 


—Maldita sea, Haba. Eres tú quien me ha despertado. Ve a ver de 
una vez o cierra la boca. 


—No iré —se opuso—. Si no nos movemos, no puede hacernos 
nada. Aquí estamos seguros. 


—Pues, entonces, no incordies más. Basta de espectros y sombras. 


Volvieron a cubrirse con sus mantas, pero esta vez no lograron 
relajarse. Ninguno de ellos podía apartar la mirada de aquella 
forma al límite del bosque. 


De pronto, la sombra cobró vida caminando con decisión hacia 
ellos. 


—¡Cuidado! —gritó Haba. 


Al escuchar su grito de alarma, desde la parte trasera acudieron los 
otros dos. 


—¿Qué ocurre? 


—Alguien viene —respondió Haba asustado. 


Los cuatro observaron con incertidumbre cómo se acercaba un 
hombre arropado con una capa y un sombrero que ocultaba su 
rostro, al estilo de los monjes itinerantes. Lo hacía en completo 
silencio, como si sus pies no tocaran el suelo. En lugar de reflejar la 
luz de la luna, daba la sensación de emitir un aura ominosa que 
cargaba el ambiente a su alrededor de una tonalidad irreal y 
vibrante. A medio camino, se detuvo. 


—;¡Eh, tú! —le gritó uno de ellos—. ¿Qué es lo que quieres? 
El visitante no respondió. Su rostro y sus manos seguían ocultas. 


—i¡Lárgate de aquí o te daremos una paliza! ¿Me has oído? ¡No 
sabes con quién estás jugando! 


Confiados por su número, avanzaron hacia él. Iban armados con 
lanzas y garrotes. Cuando el primero de los Hombres el Río 
extendió una mano para quitar el sombrero del desconocido, hubo 
una turbación en el aire. Sus compañeros retrocedieron un paso, 
sorprendidos. El cuerpo del hombre cayó al suelo como un fardo 
arrojado desde gran altura. Su cabeza rodó varios pasos más allá. 


Antes de que supieran exactamente qué era lo que estaba 
ocurriendo, un rayo de luz centelleante se abatió en el espacio que 
los separaba de la extraña aparición. Un quejido agónico antecedió 
a la caída del segundo mafioso. Haba, el asustadizo vigilante que 
tanto había temido a aquella sombra, sintió un líquido caliente 
salpicar su rostro. Era la sangre del segundo de los vigilantes. 


— ¡Es un kami maligno! —gritó aterrado antes de dejar caer su 
bastón al suelo y huir hacia la casa. 


El visitante nocturno cortó la garganta del tercero de los vigilantes 
antes de que Haba llegara al edificio. El mafioso entró y atrancó la 
puerta detrás de él, gritando como un loco y poniendo en pie a 
todos. Se encendieron varias lámparas y los hombres tomaron sus 
armas. 


— ¡Deja de gritar y dinos qué está pasando! —exigió Sakon. 


—;¡Fuera... todos muertos! —tartamudeó Haba entre sollozos. 


—¿Quién está muerto? 
—¡Mis compañeros! ¡Todos ellos! ¡Ha sido un demonio! 


Pese a que Haba le sacaba más de una cabeza, Sakon lo zarandeó 
con violencia. 


—¡Deja de decir sandeces! ¿Quién nos ataca? 
—Es un espectro, un demonio del bosque. ¡Vamos a morir todos! 


—Tonterías —atajó Sakon—. Ahí fuera solo hay hombres. Deben ser 
los últimos de Takai buscando venganza o quizá la banda del este 
del Sumida. Quieren nuestro opio. ¡Preparaos! 


Superada la conmoción inicial gracias a la seguridad de su jefe, los 
hombres se dispusieron para salir fuera y enfrentarse al enemigo. 


Haba se arrodilló en una esquina con las manos juntas sobre la 
frente y los ojos cerrados. 


—¡Tú también! —le gritó Sakon—. ¡Intenta comportarte como un 
Hombre del Río! 


Pero Haba ni siquiera lo escuchó, parecía estar poseído por una 
especie de trance. Sakon lo dio por perdido cuando escuchó la 
penosa letanía de invocaciones a Amida Buda que repetía. 


Cuando desatrancaron la puerta, salieron en tropel vociferando y 
blandiendo sables y bastones, pero no vieron a nadie. 


—¡Sacad los faroles! —pidió Sakon. 


En cuanto alumbraron el claro, descubrieron a sus compañeros 
asesinados. Aquello no era fruto de la calenturienta imaginación de 
Haba. 


—¿Qué hacemos? —preguntó un rónin nervudo entre susurros. 


Todos miraban alrededor con creciente inquietud. Sakon sabía por 
experiencia que un enemigo desconocido infundía mucho más 
temor que un ejército a la vista. 


—Escuchad —pidió—. Sin duda, quienes nos atacan tienen miedo 
de nosotros. De lo contrario, se mostrarían. Mantienen la esperanza 
de que nos dispersemos y puedan cazarnos, así que todos de regreso 
a la casa. Nos haremos fuertes allí y, al amanecer, daremos una 
buena batida por los alrededores. 


Los Hombres del Río asintieron, aliviados por la perspectiva de 
volver a la seguridad de la casa. Pero, cuando regresaban, 
descubrieron que estaba sumida en la oscuridad. Se habían apagado 
todas las linternas. 


—¿Están dentro? —preguntó alguien con temor. 


— ¡Vamos! —exigió Sakon. Si les daba tiempo para pensar, los 
perdería—. Yo iré delante. 


Animados por su ejemplo, corrieron a la entrada. Una vez más, 
gritaron para infundir temor en sus enemigos. Confiaban en su 
número, pues eran nueve hombres en total. 


Sakon se apartó a un lado nada más rebasar la puerta, pegando su 
espalda a la pared para dejar que los demás lo adelantaran. Con la 
poca luz que daban las linternas de mano, nadie se percató de su 
maniobra y se quedó el último. Sin embargo, su prudencia fue 
excesiva. La planta baja, diáfana, estaba vacía. 


— ¡Maldita sea! —gritó alguien—. ¡Dejad de jugar y mostraos, 
perros! 


No había terminado de hablar cuando algo se les vino encima. 
Protegido por la escasa visibilidad y la sorpresa, los empujó unos 
contra otros, haciendo inútiles sus intentos por defenderse. Un 
hombre fue acuchillado y otro más cayó muerto a los pies de Sakon. 


—;¡Cuidado! 


Varias linternas se precipitaron y el aceite de su interior se derramó 
por el suelo. Hubo gritos de angustia, sorpresa y dolor. El pánico 
cundió entre los Hombres del Río. Como un banco de peces atacado 
por un tiburón, se separaron entre empellones. 


— ¡Replegaos a la puerta! —ordenó Sakon. Si se dispersaban por la 


casa, los cazarían uno por uno. 
Los hombres cerraron filas, manteniendo sus armas preparadas. 


—¿Cuántos estáis aquí? —preguntó Sakon. Después de escuchar sus 
nombres, sumó cuatro supervivientes. Con él, quedaban cinco. El 
fuego empezaba a lamer uno de los tabiques, alumbrando la 
estancia, pero no había el menor rastro de los atacantes—. ¿Quién 
ha visto algo? 


—Eran tres —respondió alguien. 
—De eso nada, era solo uno —contradijo otro. 


—Estáis todos locos —intervino el último—. Eran una jauría. 
Estaban por todas partes, aguijoneando con sus lanzas. 


—Si eran tantos, ¿cómo han desaparecido tan rápido? —objetó 
Sakon. 


—;¡No es de este mundo! —intervino Haba desde una esquina. Lo 
habían olvidado. Seguía en el mismo lugar, arrodillado con las 
palmas pegadas frente a su rostro—. ¡Ha venido a arrastrarnos a 
todos al infierno! Rezad pidiendo la intervención de Amida Buda 
antes de que sea tarde. 


—¿Cómo es que a él no lo han matado? —preguntó alguien. 
—Quizá es un traidor y está con ellos. 

— ¡Allí! —interrumpió otro. 

En mitad de la sala, entre el humo, había un hombre. 
—¿Quién eres? —preguntó Sakon. 


El otro, por toda respuesta, dejó caer su sombrero. El rostro que 
reveló sobrecogió a todos. 


Sus ojos resplandecían llenos de furia, pero el resto de su cara 
carecía de vida. De una blancura imposible, refulgía, alimentada 
por el resplandor de las llamaradas que subían hasta el techo. Ajeno 


a la amenaza de ser consumido por el fuego, la aparición avanzó 
hacia ellos atravesando el denso humo con un sable goteando 
sangre. 


—Soy el Fantasma de los Nanjo —declaró sin mover los labios. Su 
voz parecía manar de algún lugar muy lejos de su cuerpo. 


Los hombres se quedaron inmóviles, sin acabar de comprender qué 
era realmente lo que tenían delante. 


—;¡A por él! —gritó Sakon tratando de impregnar autoridad a su 
orden. 


Uno de ellos, empuñando un sable, se adelantó a grandes zancadas. 
El Fantasma se echó a un lado en el último momento y le cortó el 
brazo armado limpiamente. Giró sobre sí mismo para tener el 
empuje suficiente para cortarle la cabeza, que salió rebotando hasta 
las llamas a su espalda. 


Los demás seguían petrificados; unos, arrobados por aquel rostro 
demoníaco que parecía cambiar a un rictus más imposible a cada 
momento y otros, espantados hasta la médula por la facilidad con la 
que había acabado con su compañero. Desde su rincón, Haba no 
dejaba de salmodiar. 


—¡Yo soy tu servidor, noble Fantasma! ¡Haré que todos te teman, 
juro que proclamaré tu llegada y rezaré con devoción a tu nombre! 


Sakon empujó a uno de sus hombres contra la aparición con la 
intención de proteger su huida. El desgraciado, sorprendido, ni 
siquiera tuvo tiempo de levantar su garrote. Impotente, abrazó el 
acero de la katana del Fantasma. Ensartado a la altura del pecho, se 
sacudió con una sonora aspiración de garganta. Aprovechando el 
momento, Sakon llegó a una pared sin ser visto y empujó con fuerza 
una de las tablas. Como por encanto, una parte del tabique se 
hundió, descubriendo un estrecho pasillo de la anchura justa para 
que alguien pasara. En un instante, se coló dentro y la pared volvió 
a cerrarse tras él. 


Los demás trataron de rodear al Fantasma, pero la aparición saltó 
hábilmente a un lado para evitarlos, dando un chillido similar al de 


un jabalí. Les dio la espalda y corrió escaleras arriba dejando una 
estela de humo tras él. Ninguno de ellos se atrevió a seguirlo. 


—¿Qué hacemos? 
Buscaron a Sakon, pero no había el menor rastro de él. 


—La casa está ardiendo —tomó la palabra un hombre de barba 
descuidada y con escasa dentadura—. Se vendrá abajo con nosotros 
dentro si no escapamos. Sea lo que sea lo que nos ha atacado 
quedará sepultado bajo los escombros. ¡Vámonos de aquí antes de 
que sea tarde! 


Corrieron afuera, sin preocuparse por Haba, que seguía rezando en 
voz alta para pedir el perdón del Fantasma y jurarle obediencia 
perpetua. 


En la primera planta, uno de los Hombres del Río estaba agachado 
en el pasillo, tratando de respirar el poco aire que quedaba en la 
casa. Empuñaba una katana, pero la dejó caer cuando el Fantasma 
surgió a su lado. 


—No me mates —imploró. 


—Te conozco —respondió el espectro—. Tus ropas afeminadas te 
han delatado. Tú eras el ronin que se entendía con Ritoru. 


Boqueando y con los ojos irritados, el Hombre del Río lo miró sin 
comprender. 


—No sé a qué te refieres... 


—Hablo de la sirvienta de la primera dama de la mansión de los 
Akamatsu. Tú rondabas por allí y la abordabas cuando salía a algún 
recado para darle instrucciones. Ella hacía lo que le pedías a cambio 
de regalos. Le ordenaste que provocara el aborto de la dama Hinode 
y luego que la asesinara. Es inútil negarlo. 


—Recuerdo a esa chica —confesó—, pero yo no tuve nada que ver 
con la muerte de la dama o con su aborto. Solo soy un pobre diablo. 
No me decían qué era lo que pasaba y yo no preguntaba. Iba a verla 
y le transmitía mensajes cifrados que me hacían aprender de 


memoria, pero no sé qué es lo que hizo esa chica. ¡Lo juro! 


— Así que no puedes decirme nada más de lo que ya sé. No me 
sirves de nada. 


—¡No, no! Puedo decirte dónde está. Ella podrá contestar a tus 
preguntas. 


—¿Ritoru sigue viva? 


—Claro que sí, escondida en un templo a las afueras de Edo. Se 
llama Chiku-ji. Por favor, te he dicho lo que querías saber. Déjame 
ir. 


El Fantasma pareció dudar, lo que alentó las esperanzas del rónin. 
Se atrevió a sonreír, solícito, mientras practicaba rápidas 
reverencias desde el suelo una y otra vez. Pero el Fantasma acercó 
el filo del sable a la garganta del kabukimono y se la cortó de lado a 
lado. El asombro y el horror desdibujaron el rostro del hombre 
mientras trataba inútilmente de contener el torrente de sangre que 
abandonaba su cuerpo. 


—Gracias por tu información —se burló el Fantasma antes de 
dejarlo atrás. 


La humareda que se filtraba entre los huecos de las paredes y el 
suelo hizo toser al espectro, desmintiendo su supuesta condición 
sobrenatural. Ahora que nadie lo veía, no estaba obligado a 
mantener el engaño, por lo que no dudó en alargar una mano para 
poder orientarse en el cada vez menos visible corredor. Sabía que su 
tiempo se agotaba, no solo por la falta de aire. Toda la casa se 
vendría abajo en cualquier momento. 


Con rapidez, recorrió las diferentes estancias, buscando. 
Finalmente, encontró a Masume hecha un ovillo en uno de los 
rincones de la última habitación. 


—¡Masume! 


La muchacha estaba cegada por el humo. Sus ojos, enrojecidos por 
la irritación, fueron incapaces de fijar la vista en la persona que 
tenía delante. 


—¿Quién es? —pidió saber. Quizá fuera uno de aquellos hombres, 
dispuesto a matarla antes de que todo se acabara. 


—Soy yo, Tsuyoi. 
—¿Tsuyoi? ¡Has venido a salvarme! —gritó alborozada. 


—_Leí tu carta y aquí me tienes. Pero ya hablaremos de ello, ahora 
no hay tiempo. Debemos salir de aquí. 


—No puedo ver nada —protestó Masume. 


El Fantasma se acercó hasta ella y la tomó en brazos. La muchacha 
se dejó llevar, enterrando el rostro en su pecho para tratar de eludir 
aquel espantoso aire que costaba tanto respirar. 


—Yo te sacaré de este infierno —prometió Tsuyoi tras la máscara. 


Sin pérdida de tiempo, corrió hacia las escaleras que conducían a la 
planta baja, tratando de ver a través del humo que lo inundaba 
todo. Golpeándose con la baranda y temiendo tropezar en cualquier 
momento, siguió deshaciendo el camino que lo había traído hasta 
allí. 


Cuando llegó abajo, estaba definitivamente cegado. La falta de 
ventilación había retrasado la propagación del fuego, pero, a 
cambio, había mantenido una espesa y negra concentración de 
humo. Tratando de imaginar dónde estaría la puerta de entrada, 
continuó, hasta que se golpeó dolorosamente contra un tabique. 
Masume protestó, pero se agarró con más fuerza. 


Desorientado y con los pulmones contraídos por el esfuerzo y la 
falta de oxígeno, el Fantasma empezó a recorrer la sala 
manteniendo uno de sus hombros junto a la pared para no perderse 
en aquel caos. La puerta de entrada no aparecía en el lugar que 
había esperado, ni tampoco más allá. Si no encontraba la forma de 
salir de allí de inmediato, morirían ahogados. 


Las llamas ya lamían su espalda cuando sintió que el tabique cedía 
levemente al apoyarse en él. Esperanzado, retrocedió y pateó con 
todas sus fuerzas los listones en el punto aproximado donde había 
detectado la falta de solidez. 


Después de repetidos intentos, logró quebrar la madera y despejar 
un espacio lo suficientemente grande para pasar. Al límite de sus 
fuerzas, salió al exterior sin dejar de proteger a Masume con su 
cuerpo. Afortunadamente, no había rastro de los Hombres del Río. 


No podía quedarse allí, por muy agotado que estuviera. Con paso 
inseguro, se alejó hacia la primera línea de árboles. Masume tosía 
descontroladamente, pero aquello solo significaba que había 
sobrevivido. En cuanto entraron en la espesura, la dejó sobre un 
lecho de pinaza y se sentó junto a ella, extenuado. Pasaron unos 
momentos boqueando, agradecidos por disfrutar del aire puro. 


—+¿Dónde estamos? —pronunció Masume en voz baja. Parpadeaba 
mientras se frotaba los ojos con los puños. 


El Fantasma se incorporó con rapidez, con el único propósito de 
ofrecer la mejor estampa posible cuando Masume pudiera verlo. 


—Estás a salvo —respondió. 


Masume, aún conmocionada tras aquel terrible trance, se apoyó 
sobre los codos, mirando a su alrededor con ojos irritados. Tardó 
unos momentos en localizar al Fantasma, definido gracias al fuego 
que devoraba la casa de arena a su espalda. La figura, embutida en 
oscuros atuendos y con salpicaduras de sangre sobre su rostro 
níveo, era aterradora. La muchacha dejó escapar un grito y 
retrocedió arrastrándose por el suelo. 


—No tengas miedo —pidió el Fantasma agachándose, al tiempo que 
retiraba su máscara—. Soy yo. 


El desconcierto sustituyó al miedo. 


—¿Tsuyoi? —No acababa de creerse que fuera el mismo muchacho 
que conocía. Parecía muy diferente a la imagen que había guardado 
de él—. Pero... la máscara... 


— Ahora soy el Fantasma de los Nanjo. Por fin soy merecedor de su 
atención. Cuando recibí tu llamada, en un arrebato, probé a 
colocarla sobre mi rostro una vez más. Sin saber cómo, se ajustó 
perfectamente. ¡Se había transformado para adaptarse a mi cara! 


Pero aún hay más, Masume, ¡algo increíble! 
Tsuyoi la miraba con ojos febriles, emocionados. 


—Esa no es la misma máscara que me enseñaste cuando buscabas 
que mi padre la modificara para ti —señaló Masume—. Es como... 
Ha cambiado. Ahora es el rostro de un monstruo. Y tú tampoco 
pareces el mismo. 


—De eso quería hablarte —respondió Tsuyoi, poseído por una 
alegría desbordante—. La máscara tiene un poder inimaginable. En 
cuanto me la puse, mi entendimiento, mi mente, se ensanchó. Pude 
ver mis siguientes pasos con diáfana claridad. Sabía lo que la 
máscara esperaba de mí y, a cambio, ella estaba dispuesta a 
ayudarme en tu búsqueda. 


Masume seguía sin reconocer a Tsuyoi. Era otra persona, tanto en 
su forma de hablar como en sus gestos. 


—Salí a la noche —prosiguió Tsuyoi atropelladamente—. Me fue 
muy fácil superar los controles de los barrios saltando por los 
tejados. Interrogué a la gente de peor calaña de la ciudad. La sola 
visión de la máscara los aterrorizaba y nadie se atrevía a negarme 
una respuesta. Muy pronto supe dónde encontrarte. 


—¿Dónde están los Hombres del Río de la casa? 


—Acabé con todos los que trataron de detenerme. Los demás 
huyeron cobardemente. 


Aquella revelación provocó en Masume un terror aún mayor que la 
visión de la máscara. 


—¿Has matado? —preguntó. 


—¿Qué ocurre? —Se extrañó Tsuyoi—. Eso era lo que querías. Me 
dijiste que el Fantasma de los Nanjoó debía regresar para hacer 
justicia en Edo. Afirmabas que era mi responsabilidad hacer que eso 
fuera posible. Me pediste ayuda, que volara hasta aquí y te salvara 
de esos indeseables. ¿Qué es lo que censuras ahora? 


—Yo no te pedí que acabaras con la vida de nadie. Es... terrible. 


Tsuyoi se incorporó y retrocedió un paso. Su semblante mudó a una 
furia hostil, primigenia, desesperada. 


—;¡Yo soy el elegido! ¡Yo soy el digno merecedor del favor de la 
máscara! He estado ciego todo este tiempo. Creí que tú... —Dudó 
un instante, lo suficiente para dejar entrever a un alma 
atormentada. 


—¿Qué fue lo que creíste? —se atrevió a intervenir Masume. 
—Creí que tú y yo... Sentí que algún día podríamos amarnos. 


Masume se acercó a él, conmovida por aquella inesperada 
confesión. Tomó su mano. Tsuyoi mantenía la máscara en la otra, 
aparentemente olvidada. 


—Aún podemos labrarnos nuestro propio futuro —empezó Masume 
—. Apenas nos conocemos, pero tu amor te ha traído hasta mí. Has 
arriesgado tu vida para salvarme. Aún soy joven, no sé nada del 
mundo, pero reconozco los sentimientos de las personas que tienen 
un espíritu puro. Tú eres una de esas personas. Lo sé. 


Tsuyoi la miró desconcertado, olvidada ya su furia. Sus labios 
temblaban, pero no se atrevía a pronunciar palabra. 


—Quédate conmigo —pidió Masume—. Olvida lo que te dije, olvida 
al Fantasma de los Nanjo y aléjate de esa máscara maldita. 


—¿De qué hablas? 


—No es una talla en madera pintada con un rostro humano. Algo 
demoníaco anida en ella, algo que amenaza con poseerte y 
destruirte. ¿No lo ves? Mira lo que has hecho. Allí arde una casa y 
dentro se queman los cuerpos de muchos hombres. 


El joven la miró fijamente, contraído por un súbito dolor. Juntos, 
agarrados de la mano, siguieron inmóviles, frente a frente. Masume 
sonrió, esperanzada, pero justo en ese momento se escuchó el ruido 
del edificio venirse abajo. Sobresaltada, soltó su mano. 


Miró hacia la enorme pira, que elevaba su ígnea destrucción al 
cielo, tratando de alcanzar el firmamento. Cuando volvió la cabeza, 


Tsuyoi había desaparecido. En su lugar, la escudriñaba la máscara, 
amenazante. Entre sus labios parecían asomar los colmillos de un 
animal. 


—¡No! —gritó una voz desconocida. Provenía de la máscara, pero 
Masume no podía relacionarla con Tsuyoi. Si no lo creyera 
imposible, hubiera jurado que alguien había tomado su lugar—. 
Ahora puedo verte, Masume. Tratas de desviarme de mi camino, de 
apartarme del destino fraguado para mí. De entre todas las personas 
que conozco, tú eras la única que podría entenderme. Me has 
defraudado. 


—¿Quién habla por tu boca, Tsuyoi? ¿Quién dicta tus acciones? Tú 
no eres así. Aquel día, junto al canal, dejaste entrever un corazón 
sincero que buscaba la paz y la verdad. ¿No ves en lo que te estás 
convirtiendo? 


—No importa lo que digas, no daré la espalda a mi sagrada misión. 
¡Yo soy el Fantasma de los Nanjo! 


Con furia, Tsuyoi se dio la vuelta y se perdió corriendo en las 
sombras del bosque. La muchacha se quedó sola, angustiada por el 
dolor. El temor y la compasión hacia Tsuyoi retuvo su mirada en la 
oscuridad que había dejado el Fantasma tras de sí. 


Sakon fue testigo de la extraña conversación en el primer piso entre 
el Fantasma y el kabukimono. Había recorrido los pasillos secretos 
tras los tabiques persiguiendo al Fantasma, tratando de desentrañar 
la identidad de aquel poderoso enemigo con la seguridad de saberse 
invisible. Desde un agujero disimulado entre las vetas de la madera, 
Sakon había visto y escuchado, tomando buena nota del especial 
interés del Fantasma por los asuntos de los Akamatsu y su deseo de 
encontrar a Ritoru. Cuando el kabukimono fue asesinado, no tuvo 
más remedio que buscar la forma de escapar del infierno en el que 
se había convertido la casa. 


El fuego corría por el techo y el mismo suelo parecía hervir. El 
humo lo inundaba todo y empezó a toser incontroladamente. Los 
ojos le escocían y le era imposible respirar. Temiendo que en 
cualquier momento el Fantasma lo descubriera al otro lado de la 
pared, descendió por los pasadizos ocultos. 


Cuando llegó abajo, abrió de nuevo la pared y cruzó corriendo 
hacia la entrada cubriéndose con las manos por encima de la 
cabeza. Tropezó con el cuerpo de uno de sus hombres, pero no se 
molestó en comprobar si estaba vivo o muerto. Salvar su vida era 
mucho más importante. 


Sakon salió al exterior. Solo pudo dar una decena de pasos antes de 
caer arrodillado, boqueando y escupiendo bilis en un intento de 
volver a respirar con normalidad. 


Espirales incandescentes ascendían hacia el cielo detrás de él, 
alumbrando aún más aquella noche clara. 


En cuanto recuperó el aliento, corrió hacia el embarcadero. Los 
Hombres del Río supervivientes y otros dos, que vigilaban la barca 
que los había traído hasta allí, discutían acaloradamente. 


—;¡Os digo que hay que escapar de aquí de inmediato! —gritaba 
uno de ellos. 


— ¡Nadie se va a ir de aquí! —se presentó Sakon. 


Los hombres enmudecieron, algunos de ellos visiblemente 
asustados. 


—-¿Quién es...? 


—¡Maldito estúpido! Soy yo, Sakon. ¿Qué es eso de que os 
marcháis? Yo no he dado la orden. Solo sois un hatajo de cobardes. 


—Pensábamos que habías muerto —se justificaron. 


—¿Y qué soy, un espectro maligno que ha tomado su forma? —se 
burló—. Si estoy vivo no es por vuestra ayuda, precisamente. Os ha 
faltado tiempo para dejarme atrás, pero ya hablaremos de eso más 
tarde. Ahora hay otros asuntos más acuciantes de los que ocuparse. 


—¿Y... y el Fantasma? —tartamudeó uno de ellos. 


—Ahora mismo estará consumiéndose en aquella bola de fuego que 
dejamos atrás. Debemos regresar en cuanto amanezca y salvar lo 
que podamos del opio. 


—Todo estará perdido. El fuego lo habrá consumido para entonces. 
—Te recuerdo que el opio está en el sótano, en un kura57. 


Un ruido a sus espaldas volvió a poner a todos en alerta. Temiendo 
una nueva aparición del Fantasma de los Nanjó, desenvainaron 
katanas y prepararon sus lanzas. 


—¡Haba! —Lo identificó el más cercano—. Nos has dado un susto 
de muerte. 


El aludido avanzó hasta llegar a la altura de los demás. Llevaba las 
manos juntas, en gesto de plegaria, con una mirada cargada de 
regocijo. 


—He sido elegido —soltó con piadoso tono. 


Sus ropas ennegrecidas y su rostro cubierto de cenizas atestiguaban 
lo cerca que había estado de perecer en el incendio. 


—¿Y la casa? —preguntó Sakon. 
—Se ha venido abajo. 
—¿Viste a ese... Fantasma? 


—-Oh, sí. Recé a su espíritu para que me permitiera vivir, y aquí 
estoy. Ni el fuego ni el humo me tocaron. Él se encargó de 
protegerme. Ahora debo corresponder a mi juramento. Debo 
servirle, extender su palabra, renunciar a mi vida pasada. 


Viendo la inquietud que despertaba en el resto del grupo, Sakon se 
lo llevó aparte. 


—¿Qué fue lo que viste cuando todo ardió? —le preguntó—. ¿El 
Fantasma sobrevivió? 


—Así es. Cuando abandoné la casa, esperé afuera, mientras se 
consumía. El fuego lo devoraba todo, era imposible que un ser 
humano pudiera sobrevivir. El calor era tan intenso que tuve que 
alejarme. Al cabo de un rato, vi la figura del Fantasma saliendo por 
un lateral de la casa, destrozando con su fuerza la pared. Entre sus 


brazos llevaba un cuerpo. 
—¿Un cuerpo? ¿Era la chica? ¿Estaba viva? 


—Sí, sí. Ella se abrazaba a su cuello. La sacó de allí y la llevó al 
bosque. Lo llamé, pero no debió oírme. 


—AsÍ que no nos atacó para robarnos ni tampoco actuaba en 
nombre de ningún grupo rival... —rumió Sakon—. Todo fue por la 
hija del maestro carpintero. 


—El es un fantasma, está por encima de las tentaciones o los 
intereses de los humanos. 


—Ya, ya. Comprendo... Ven, sentémonos un rato y me cuentas más 

sobre lo que viste esta noche. A cambio, te liberaré de tu juramento 

de servicio a los Hombres del Río. De esa forma, podrás marcharte y 
servir al Fantasma. ¿Qué te parece? ¿No es lo que quieres? 


57 Kura: almacén a prueba de fuego que usaban los templos, 
residencias y, sobre todo, los mercaderes para proteger sus 
productos de los habituales incendios que asolaban Edo. 


EL HONOR DE UN DAIMIO 


Muneaki despertó sobre un jergón de paja. La luz que se filtraba a 
través de las celosías cerradas formaba gruesas líneas que 
descubrían el polvo suspendido en el aire. Durante un tiempo, se 
entretuvo observando aquellas suaves e hipnóticas ondulaciones, 
hasta que sintió el dolor de su brazo. Fue entonces cuando recordó 
los últimos acontecimientos que habían puesto su vida en grave 
peligro. Incluso en ese momento, no escapó de aquel extraño 
abandono de sí mismo, como si fueran las imágenes robadas a otra 
vida. Estaba cansado, muy cansado. 


—Mi señor. —Rompió el hechizo una voz a su lado—. Estáis 
despierto, al fin. 


El daimio no tuvo más remedio que regresar al mundo consciente, a 
las tribulaciones y sufrimientos de la existencia mortal. Miró a su 
alrededor. El esfuerzo le supuso un punzante dolor en un lado de la 
cabeza. 


Allí estaba el subcomandante Kita y también Ishi, el viejo médico 
que había abandonado la mansión Akamatsu. 


—¿Estamos en mi castillo? —preguntó con un hilo de voz. 


—No, señoría. —Era Kita quien hablaba—. Os encontráis en el 
templo de Tóochi, cerca de Edo. Llegasteis hasta aquí hace solo unas 
horas. Os trajo una cortesana llamada JOki y, después, envió a un 
mensajero a la mansión para alertarnos de lo sucedido. Vine aquí de 
inmediato con varios de nuestros samuráis. Estáis a salvo. 


—¿Qué ha pasado? 
Kita se irguió, grave. 


—-Os prepararon una trampa. El servicio de la casa donde pasasteis 
la noche con la cortesana era, en realidad, un grupo de sicarios. Os 
hirieron de gravedad en el brazo. Los demás... no sobrevivieron. 


—¿Toshimoto? 


——Perdió la vida frente a la casa. Encontramos a los otros samuráis 
en la playa, acuchillados. 


El daimio suspiró, sintiendo en sus entrañas el dolor profundo por 
la muerte de su mejor hombre, su amigo. 


—Ya recuerdo... Todos ellos dieron la vida para que pudiera 
escapar. También se arriesgó la tayú Joki. Me condujo hasta su 
carro, que nos llevaría de regreso a Edo, pero en algún momento 
perdí el sentido. 


—Temió que murierais, por lo que os trajo aquí, pensando que 
habría algún médico entre los monjes. Después de eso, os abandonó 
—censuró Kita. 


—Ella no es samurái —respondió Muneaki—. Tampoco está a mi 
servicio. Obedece a los mismos que me tendieron la trampa. 


—;¡Entonces, debe morir! 


—Debes ver más allá, subcomandante —negó el daimio—. Es solo 
una mujer. Si se hubiera negado a obedecer, estaría muerta. Ha 
arriesgado todo por salvarme, debo agradecer su decisión. Sin ella y 
sin el sacrificio de mis hombres, no hubiera sobrevivido. Todos y 
cada uno de ellos fueron indispensables. 


—Pero os abandonó aquí —insistió Kita. 


—¿Crees que podía hacer algo más? No, subcomandante. Hizo lo 
único que restaba por hacer: avisaros y regresar a Yoshiwara. De 
esa forma, mis enemigos no sospechan cómo escapé ni dónde puedo 
encontrarme. 


Kita guardó un frío silencio, acusando la contradicción de su señor. 


—¿Y qué hace aquí Ishi? —preguntó Muneaki—. Creía que se había 
marchado. 


—Mi señor —respondió el viejo médico entre lágrimas—. Doy 
gracias a los dioses por permitirme ofreceros un último servicio. El 
karma me condujo hasta este lugar. Cuando los monjes me hicieron 
llamar con el anuncio de que un herido había llegado hasta aquí, 


jamás pude imaginar que seríais vos. Os atendí lo mejor que pude, 
pero me temo que no podré salvar vuestro brazo. Si no lo corto, 
moriréis. —Inclinó la cabeza hasta tocar el suelo. 


—No te aflijas por algo tan nimio —pidió Muneaki—. Has salvado 
mi vida, eso es lo importante. Hubiera sido un insulto no 
presentarme esta mañana a la llamada del sogún. 


—¿Cómo? —Se asombró Kita—. ¿Pretendéis atender la solicitud del 
bakufu? No estáis en condiciones de llegar hasta el castillo. 


—Así es —corroboró Ishi—, vuestro brazo está perdido, pero el mal 
que lo consume se extenderá rápidamente por el resto del cuerpo. Si 
no lo apartamos de inmediato, mañana será demasiado tarde. 


—Necesito mi brazo para ofrecer una imagen digna, Ishi. No lo 
cortarás hoy. 


—En cualquier caso, habéis perdido demasiada sangre —insistió el 
médico—. No deberíais moveros, el viaje puede mataros. 


—No seríais buenos vasallos si no hablarais en estos términos — 
asintió Muneaki, complacido—, pero no acudir a la cita en el 
castillo solo repercutiría en el nombre de nuestra malograda casa. 
No podemos permitirnos el menor desaire, ofrecer la más leve 
oportunidad para ser criticados. Cualquier excusa sería suficiente 
para que nuestros enemigos nos aplastaran. Los Akamatsu nos 
enfrentamos a nuestra hora más sombría y esos samuráis que 
perecieron anoche han dado sus vidas por su daimio. ¿Cómo podría 
yo ahora mancillar su nombre y menospreciar su sacrificio 
quedándome aquí tumbado? La única forma de cumplir con mi 
deber como señor de los Akamatsu y, al mismo tiempo, agradecer el 
gesto de mis hombres es presentarme hoy en el castillo de Edo. 


Kita tomó aire, satisfecho por las palabras de su señor. Ishi, sin 
embargo, bajó la vista al suelo. 


—Esto ha sido una declaración de guerra —aseguró, rabioso, Kita 
—. Nuestros enemigos han recurrido a vulgares asesinos que 
cobardemente han atentado contra vuestra vida. 


—Nuestros enemigos no tienen todavía rostro, subcomandante — 
respondió Muneaki—. Tal vez no podamos enfrentarnos a ellos 
honorablemente, como anhela tu corazón. Pero cada cosa, a su 
tiempo. En este momento, la única victoria posible es llegar al 
castillo. 


—¡Daré mi vida para que así sea! —declaró Kita. 


—Por mi parte —intervino Ishi—, haré lo posible para que soportéis 
el dolor. Afortunadamente, tengo lo mejor de mis medicinas aquí, 
conmigo. Supongo que saldréis en breve... 


—Así es. Subcomandante Kita, llama a los hombres. Que venga 
desde la mansión un séquito con el que presentarme ante el bakufu. 
Iremos directamente al castillo de Edo. 


—;¡Sí, mi señor! —respondió Kita antes de abandonar la estancia a 
la carrera. 


Cuando Muneaki se quedó solo con Ishi, la campana del templo 
vibró. Su eco se perdió en el bosque. 


—Es la llamada de los dioses. Me piden un gesto digno de su favor 
—declaró Muneaki. El daimio guardó silencio unos momentos—. 
Viajaré a caballo —dijo finalmente. 


—Debéis disculparme, pero no lo creo posible... 


—Que mis enemigos me vean llegar a lomos de un caballo de 
guerra, erguido sobre mi silla. Dame algo para el dolor, pero que no 
me arrebate la lucidez. Di a mis hombres que coloquen una vara de 
bambú clavada a la silla para que pueda pasar una tira de cuero 
atada a mi cintura. De esa forma, no caeré. 


—AsÍ se hará, mi señor. 


Muneaki necesitó a varios ayudantes para poder ceñirse su 
armadura. No solo había elegido presentarse de esa forma en el 
castillo de Edo para recordar su ascendencia guerrera y los pasados 
servicios a la casa del sogún, también disimulaba la vara atada a su 
espalda. 


Para subirlo a su caballo, usaron un andamio, retirado de las obras 
que los monjes estaban realizando para reformar la biblioteca de 
sutras. Lívido por el dolor, Muneaki se reunió con la caravana 
preparada a la entrada del complejo monástico. Veinte samuráis a 
caballo y treinta guerreros a pie lo esperaban, engalanados con sus 
mejores armaduras y los pendones de la casa guiando la columna. 
Kita lo recibió arrodillado. 


—Todo está dispuesto —declaró. 


Muneaki asintió, satisfecho. A continuación, reparó en Ishi, que 
aguardaba a un lado, dispuesto a seguirlos. 


—Médico —lo llamó Muneaki—, no es necesario que vengas con 
nosotros. 


—Mi señor, debo cuidar de vuestras graves heridas y manteneros 
despierto también. 


—No, ya has hecho más que suficiente, Ishi. 
—Mi señor, sabéis que hubiera querido... 


—Sé que te aflige la muerte de la dama Hinode, pero ya es tiempo 
de que sepas que no fuiste responsable de lo ocurrido. Ya aprobé tu 
renuncia al servicio de mi casa, te liberé de esa carga y de cualquier 
otra obligación hacia mí. Nada exige que compartas mi destino. 


—Mi señor... —habló el anciano con lágrimas de gratitud—. No 
esperáis regresar del castillo, ¿verdad? 


—_La trampa de la que he sido objeto no ha sido preparada por 
vulgares sicarios. Había un tanegashima y una tayú implicados. Solo 
alguien muy poderoso podría pagar algo así. Siempre he sospechado 
que esta llamada del bakufu podría ser mi condena definitiva, pero 
ahora tengo más razones para pensar así. Sin embargo, llegados a 
este momento, la decisión de si vivo o muero no me pertenece 
respondió solemne—. Cumplir con mi deber es lo único que está en 
mi mano. 


El viejo médico inclinó una vez más el rostro, apesadumbrado. 


—Perdonad mi atrevimiento, pero, si sospecháis que os espera allí 
la censura definitiva del bakufu o incluso la muerte, ¿por qué no 
alegáis vuestra indisposición para retrasar o eludir esta nueva 
celada? Acabáis de sufrir un intento de asesinato. 


El daimio sonrió antes de responder. 


—Por dos motivos: porque nadie puede escapar de su karma y 
porque el honor es más importante que la muerte. 


Cabalgó hacia la vanguardia de sus hombres sin mirar atrás. El viejo 
médico empezó a derramar silenciosas lágrimas mientras observaba 
cómo se alejaban por el camino a Edo. 


El puente de Nihonbashi estaba atestado de porteadores. Los había 
cargados con cajones a la espalda, cestas de bambú a los extremos 
de pértigas o semidesnudos tirando de carros. Algunos nobles sobre 
sillas de mano y samuráis a caballo se mezclaban entre ellos. Corría 
el rumor de que muy pronto pasaría por allí la larga comitiva del 
daimio de Tosa de regreso a su provincia, lo que cerraría el puente 
durante varias horas. Ese era el motivo por el que entre aquella 
frenética actividad se reprodujeran los empujones y los gritos 
pidiendo paso. 


En contraste con aquella locura, un hombre de baja estatura vestido 
con un kimono verde pino y un cinturón desvaído apoyaba la 
espalda en la baranda en mitad del puente. Sakon miraba a su 
alrededor con una mueca burlona, procurando ocultar su rostro 
bajo un ancho sombrero. Sus ojos estaban alerta, registrándolo todo 
con atención. Tenía especial cuidado en controlar a los samuráis del 
portón del barrio, no muy lejos de la entrada oeste del puente. 


Su interés se centró en un carro que se movía lentamente entre el 
gentío. Estaba tirado por un buey y avanzaba en su dirección 
escoltado por una docena de samuráis fuertemente armados. 


Se dio la vuelta y escupió al canal, señal que sirvió a varios de los 
Hombres del Río, apostados al otro extremo del puente, para 
ponerse en movimiento. Se acercaba uno de los hombres más 
poderosos de Edo, el rojúsg Sakai Tadakatsu. Había servido bien a 
los Tokugawa: primero, a leyasu en la batalla de Sekigahara y, tras 


su muerte, a su hijo, el sogún Hidetada. Cuando Hidetada abdicó, 
Sakai se convirtió en miembro del Gobierno del sogún Iemitsu, el 
nieto de leyasu. Era daimio del han de Sakai y administraba 
también ricas propiedades en las provincias de Kazusa, Shimosa y 
Musashi. 


Dos samuráis montados a caballo encabezaban la escolta 
aguijoneando inmisericordes a la muchedumbre con sus lanzas para 
abrirse paso. Detrás de ellos, había más guerreros, que miraban 
hostiles a su alrededor con las manos apoyadas en las empuñaduras 
de sus sables. 


El carro emulaba en ostentación a los antiguos medios de transporte 
de los miembros de la corte imperial en Kioto, con amplios 
cortinajes en la parte frontal y adornos floridos y dibujos de paisajes 
otoñales en los laterales. Dos enormes ruedas giraban bajo ventanas 
cubiertas por persianas. 


Sakon se cruzó de brazos y simuló contemplar el lejano monte Fuji, 
que se adivinaba perfilado entre el cielo empañado por nubes bajas. 
Cuando lo rebasaron, siguió a la comitiva, esperando su 
oportunidad. 


De pronto, al final del puente, se produjo una gran confusión. Un 
carro cargado de fruta acababa de volcar. Otro más, con grandes 
tablones de madera, se había quedado trabado a su lado. Su carga 
se había precipitado con gran estruendo. Las quejas y los insultos 
airados se alzaban entre el murmullo creciente de los viandantes 
bloqueados. 


El capitán de la escolta de Sakai se abrió paso entre la 
muchedumbre gracias al empuje de su caballo. 


—¡Despejad el camino al noble Sakai Tadakatsu, miembro 
honorable del bakufu! 


En cualquier otra circunstancia, aquellas palabras hubieran bastado 
para que todos los chonin se postraran a un lado, pero, entre aquella 
marabunta, apenas se escuchó la proclama. 


—¡Vosotros! —pidió exasperado a varios de sus hombres—. ¡Quitad 


eso de ahí para permitir el paso de nuestro señor! 


Varios samuráis se adelantaron para obedecer la orden. Sakai, más 
atrás, descorrió las cortinas de su carro. 


—¿Qué pasa ahí delante? 


El samurái más cercano hincó una rodilla en tierra antes de 
responder. 


—El puente está bloqueado, mi señor. 
—Solucionadlo de inmediato —pidió antes de volver a ocultarse. 


Se trasmitió la innecesaria orden de Sakai al capitán, al tiempo que 
uno de los samuráis de avanzada regresaba para informar. 


—Nadie se responsabiliza de los carros —declaró. 


— ¡Valiente chusma! —rezongó el jefe de la comitiva—. Deben de 
temer el castigo por su negligencia y han huido. No nos queda más 
remedio que apartar nosotros mismos ese muro. 


Mientras la mayoría de los samuráis de la escolta se adelantaban, 
Sakon aprovechó la confusión para deslizarse sin ser visto en el 
interior del vehículo. 


Cuando Sakai lo vio entrar, dio un respingo, temiendo un atentado. 
—Calma, viejo amigo —dijo el mafioso con una abierta sonrisa. 


—¿Qué haces aquí? ¡Por todos los dioses! Esto es una temeridad. 
¡No pueden vernos juntos! 


—Vamos, vamos, para ser un hombre tan poderoso, te preocupas 
demasiado por las apariencias. 


El rojú, posiblemente el hombre más influyente en el Gobierno 
sogunal y del que dependía el destino de miles de personas, se 
mordió la lengua ante el mafioso. 


—¿Qué es lo que quieres? 


—No tenemos mucho tiempo, así que iré al grano —respondió 
Sakon tomando con descaro una uva de un bol—. Te diriges al 
castillo para recibir al daimio Akamatsu Muneaki. Supongo que ya 
sabrás que anoche fue objeto de un intento de asesinato. 


—¿Fuisteis vosotros? 


—Lo importante es que tenemos sospechas fundadas de que 
sobrevivió, por lo que los recientes acontecimientos nos empujan a 
pedirte mayor celo en tu labor. 


El anciano apretaba su abanico con fuerza, tratando inútilmente de 
aplacar su ira. 


—Si los Hombres del Río siguen tomándose tantas libertades, me 
veré obligado a evitar más tropelías. 


—No lo creo —respondió Sakon, divertido—. Eso sería tu suicidio 
político y el descalabro de tu clan. Después de tantos años de duro 
esfuerzo, sería una lástima llegar al final de tu vida sabiendo que 
todo se deshace. Quizá tu cabeza adornara este mismo puente, 
clavada en una pica junto a la del resto de criminales que el bakufu 
suele mostrar para aleccionar al populacho. Sería irónico, ¿verdad? 


—Algún día pagaréis con sangre vuestro descaro —prometió Sakai, 
rojo de furia. 


—Bueno, hasta ese momento, deberás hacer algo más por nosotros. 
Como te decía, el asunto pendiente del descrédito y caída en 
desgracia de Muneaki debe acelerarse. Agradecemos todo lo que has 
hecho hasta ahora para privarlo del favor del sogún. Con los 
últimos acontecimientos, el daimio de los Akamatsu es ya una fruta 
madura, lista para ser derribada del árbol. 


—-¿Pretendéis que ordene su muerte? ¡Eso es algo inaudito! ¿Bajo 
qué acusación? 


—La de su acercamiento al hermano del sogún. 
El anciano palideció. 


—¿De qué hablas? 


—Estamos muy al corriente de la vieja enemistad entre hermanos, 
de la división interna de la familia Tokugawa y de los temores del 
actual sogún. lemitsu espera que en cualquier momento su hermano 
Tadanaga dé un golpe de Estado y ya lo hubiera asesinado hace 
mucho si su padre, el 0ogosho59 Hidetada, no lo protegiera. 


—¡Eso es una acusación infundada! El clan permanece unido y 
fuerte. 


—Ya, ya, no voy a discutir contigo. He venido a comunicarte lo que 
vas a hacer. —La rotunda seguridad del mafioso y el cambio sutil en 
su tono frenaron drásticamente las protestas del rójúu—. Debes 
decirle al sogún que Muneaki, viendo que está perdiendo el favor 
del bakufu, aspira a recuperar su antiguo prestigio acercándose a 
Tadanaga. Deja que el sogún saque sus propias conclusiones, que 
crea que Muneaki apoyará militarmente el alzamiento de su 
hermano. Puede que sea incapaz de atacar a Tadanaga 
directamente, pero no perderá la oportunidad de hacerlo a través de 
quienes cree que lo apoyan. 


—Es una locura —protestó Sakai, aunque su voz había perdido toda 
autoridad. El asombro por el profundo conocimiento de los asuntos 
de Estado de los Hombres del Río era pavoroso. La enemistad entre 
los hermanos Tokugawa era un secreto o, al menos, esa era la 
pretensión del Gobierno sogunal. 


—No lo es y tú lo sabes —aseguró Sakon—. Nadie moverá un dedo 
por Muneaki. Su clan está acabado, solo vas a acelerar lo inevitable. 


—¿A cambio de qué? 


—Ja, ja, veo que ya hablas como un verdadero hombre de 
negocios... Digamos que olvidaremos todas tus deudas. 


—¿No os deberé nada más? 


—Kakureta te trasmite su sincero compromiso de que todas tus 
deudas de juego serán perdonadas y que tu secreto permanecerá 
silenciado. 


—¿Cómo sé que no volveréis a chantajearme en el futuro? 


—Puede que los samuráis presumáis de seguir un código de honor, 
pero no sois los únicos. En los canales también hay normas. Si 
bajaras alguna vez de este carro y caminaras por las calles de Edo, 
lo sabrías. Si prometemos, cumplimos. Ahora bien, si alguna vez 
perjudicas de alguna forma nuestras actividades, haremos saber a la 
Metsuke que gastaste una suma desorbitada de las finanzas 
nacionales en el juego. Menudo escándalo, el artífice de la 
prohibición de las casas de juego engaña al ministro del Tesoro para 
acudir a nuestros locales clandestinos y gastar el dinero del 
Gobierno. 


—i¡No lo menciones en voz alta! —El anciano estaba ahora aterrado 
—. Está bien, dile a Kakureta que podéis contar conmigo. 


—Muchas gracias, noble rójil. 


—No puedo entenderlo. De todas las cosas que podíais haberme 
pedido, ¿por qué esta obsesión por acabar con el clan Akamatsu? 


—Eso no te incumbe, Sakai. Preocúpate únicamente por cumplir tu 
parte y, así, mantendrás el esplendor de tu apellido. —Tomó una 
última uva y se asomó entre las cortinas para atisbar el exterior—. 
Parece que tus hombres están logrando abrir el camino —manifestó 
sin mirarlo. Dar la espalda de esa forma era un grave insulto a 
Sakai, pero este se abanicaba nervioso, sin censurarlo—. Espero que 
tardemos mucho tiempo en volver a vernos. Que tengas un feliz día 
—se despidió antes de saltar afuera. 


La escolta de Sakai había retirado los tablones y movido los carros 
que impedían el paso y ya regresaban para retomar la marcha. 
Nadie se percató de la visita de Sakon. 


El brazo derecho de Kakureta caminó en dirección contraria a la 
comitiva, satisfecho con la entrevista. No vio a tiempo que alguien 
se acercaba por detrás y lo tomaba del brazo. 


Se giró como una centella, presto a defenderse de un ataque, pero 
era Ude quien lo había tocado. 


—¿Qué haces aquí? —le espetó—. Creía haberte dicho que nunca 
me buscaras. 


—Tenemos que hablar. 


—¿Tú y yo? Has sido incapaz de matar a Muneaki, tienes mucho 
valor para abordarme de esta manera. Tres de los nuestros murieron 
por tu culpa. 


—De eso quería hablarte —declaró Ude—. Quiero hablar con 
Kakureta. Tengo derecho a defenderme. 


Sakon lo miró, divertido. 


—¿Y qué te hace pensar que Kakureta iba a querer escuchar tus 
lloriqueos? 


—Cuidado —advirtió Ude—, no te conviene insultarme. 


—-¿Crees que soy tu enemigo, rónin? No te creía tan estúpido. Si 
tanto te interesa, está bien, hablemos. Sígueme. 


Sakon lo guio hasta el final del puente. Ude esperaba que siguiera 
caminando hacia el barrio comercial, pero, en su lugar, descendió al 
lecho del río, bajo la sombra de la enorme estructura. Allí se 
apiñaban los vagabundos y la chusma de la ciudad entre mantas 
roídas y basura. 


—¿Qué hacemos aquí? —preguntó el rónin. 


—Este es el mejor sitio para hablar. Esos estúpidos del castillo 
buscan enemigos por todas partes menos en las cloacas. Son tan 
engreídos que piensan que solo los amenazan la aristocracia, los 
mercaderes ricos y los daimios. Bueno, cuéntame otra vez eso de 
que no fue culpa tuya. 


Ude prefirió olvidar el tono sarcástico de Sakon. 


—Si mi futuro está en juego, debo ser yo quien justifique mis 
acciones. Quiero hablar con nuestro jefe. 


—No te lo aconsejo, rónin. Los Hombres del Río no somos un clan 
samurái, con esas obligadas ceremonias y estúpidas normas de 
comportamiento. ¿Temes que se te condene a muerte, que se te pida 
seppuku? Eso no ocurrirá jamás, Ude. Si Kakureta te quisiera 


muerto, no hubieras tenido tiempo de pedir audiencia. Tu cuerpo 
estaría flotando en el canal. 


—¿He sido perdonado, entonces? 


—No te creas tan importante. Digamos que se te permite vivir, de 
momento, gracias a que hay otra tarea para la que quizá puedas ser 
útil. Eso, y ninguna otra cosa, es lo que ha postergado las 
consecuencias de tu lamentable error. 


—En cualquier caso, quisiera hablar con Kakureta —insistió. 


—Y yo te digo que Kakureta montó en cólera al enterarse de que 
Muneaki había escapado y que ni siquiera sabías dónde encontrarlo. 
Si vuelves a importunarlo con este asunto te expones a que cambie 
de opinión. 


—¿Y qué es lo que espera de mí? ¿Debo buscar de nuevo a 
Muneaki? 


—No, ese asunto está resuelto por otro medio. Podemos enmascarar 
un atentado, pero otro ataque directo obligaría al bakufu a tomar 
medidas. Los Akamatsu están acabados, a nadie le importa su 
destino, pero el bakufu no está dispuesto a mostrar debilidad a la 
hora de impartir justicia. 


—¿Por eso has abordado a un miembro del Gobierno? 


—Ah, ¿has visto lo del puente? Ha sido divertido. Qué fácil es 
eludir una escolta bien armada, ¿verdad? 


—+¿El viejo Sakai es uno de los Hombres del Río? 
Sakon emitió una estridente carcajada. 


—Quieres saber demasiado, Ude. Tu descaro no tiene límites. Me 
gustas, ronin. Por eso te diré algo: Sakai es ludópata. Su obsesión 
por ocultar su afición le hizo dictar severas normas antijuego, algo 
que nos benefició enormemente. Ahora todos los garitos de juego 
son clandestinos y la inmensa mayoría nos pertenece. Sakai acabó 
seriamente endeudado. Simplemente he pedido el pago. 


—¿Quieres que te diga lo que pienso, Sakon? 
— Adelante —lo invitó. 
—Nadie tiene permiso para ver a Kakureta, ¿verdad? 


—Ese privilegio suele recaer en mi humilde persona. —Sonrió el 
mafioso. 


—Tanto empeño en que no aborde a nuestro jefe me lleva a 
sospechar que, en realidad, no es necesario, que es otro quien toma 
las decisiones por él. 


—¿Adónde quieres llegar? 


—A que la supuesta existencia de Kakureta no es más que una 
cortina de humo para proteger al verdadero jefe de la organización. 
Ese solo puedes ser tú. 


Sakon arrugó la frente. 

—¿Crees eso realmente? No me gusta. 

Ude lo miró extrañado. No era la reacción que esperaba. 
—¿Lo confiesas? 


—¡Qué estupidez! —bramó atrayendo las miradas de los mendigos 
—. Claro que Kakureta existe, pero no es prudente ir pavoneándose 
por ahí. Mira lo que le pasó a Takai. Lo que me preocupa es que 
algún otro haya llegado a la misma conclusión que tú. Eso me 
pondría en una delicada situación. Alguien podría sentirse tentado a 
rebanarme el cuello pensando que de esa forma acaba con los 
Hombres del Río. ¡Maldita sea! Hablaré con Kakureta de esto. —El 
mafioso se sonó la nariz y escupió antes de continuar—: Pero no 
perdamos más el tiempo. Pensaba llamarte hoy mismo, tienes una 
oportunidad de redimirte. Aprovéchala, pues no tendrás más 
crédito. 


—Si no debo acabar con Muneaki, ¿qué me pedís ahora? 


—Tenemos un nuevo enemigo —respondió. 


Ude detectó el cambio de humor de Sakon. Se preguntó qué podía 
inquietarlo de aquel modo. 


—¿De qué se trata? 


Sakon miró a su alrededor para asegurarse de que nadie más 
escuchaba su conversación. 


—¿Tienes oídos? ¿Sabes algo del Fantasma de los Nanjo? 
Ude se quedó perplejo. 


—-Conozco su leyenda desde hace tiempo —confesó Ude—, pero 
escuché algo más esta mañana. Dicen que lo vieron anoche, por los 
tejados. Al parecer, volaba y su rostro brillaba en la oscuridad. 
También hay un loco llamado Haba que va por todos los templos de 
la ciudad proclamando su regreso. Dice que el Fantasma trae la 
justicia a Edo y que él es su enviado o algo parecido. Algunos ya 
creen que se trata de una nueva secta. 


—Haba era uno de los nuestros. 


—¿Le habéis pedido que alimente el rumor? —Ude seguía sin 
comprender. 


—No, Haba ha perdido la razón. He dicho que era uno de los 
nuestros. Pero eso no es lo que importa. El caso es que hay que 
eliminar a ese Fantasma. 


—¿Existe realmente? 
—¿Temes a los espíritus? 


Ude, como el resto de los habitantes del país, creía en los seres 
ocultos del bosque, los kami y los dioses. 


—No me gusta enfrentarme a quien no puede ser herido por el filo 
de mi katana —respondió. 


—Bueno, este respira y tiene brazos y pies. Si fuera un espectro, no 
necesitaría esconderse y usar armas para matar. 


—¿Acaso lo has visto? 


—Alguien nos atacó anoche, a las afueras de Edo. Se ocultaba tras 
una especie de máscara y usaba trucos para hacerse pasar por un 
espíritu. Quemó un importante almacén y mató a varios de los 
nuestros. Debe pagar. Si quieres que se olvide tu fracaso con 
Muneaki, tendrás que ayudarnos a cazarlo. 


—¿Cómo? Nadie sabe quién es. 


—Ya está todo dispuesto. Escucha con atención... 


58 Rojú: miembro del Consejo de Ancianos y alto cargo del 
Gobierno, consejero directo del sogún. 


59 Ogosho: título de sogún retirado que los Tokugawa adoptaron 
para asegurar la continuidad de su hegemonía. Esta figura solía 
ejercer el poder en la sombra. 


PÉRDIDA 


En cuanto la noticia de la muerte de Toshimoto llegó a la mansión, 
Tsuyoi abandonó el mundo tangible. Sus sentidos ya no le 
mostraban la realidad, su espíritu vagaba en la bruma de los 
recuerdos. Como un borracho o un enajenado, captaba retazos del 
presente, aparentemente inconexos, como flores marchitas 
arrastradas por un río de vacío. No recordaba ni siquiera cómo iba 
de un lugar a otro o quiénes lo rodeaban. 


La conmoción por el atentado de Muneaki dio mayor fuerza a los 
oscuros presagios que habían ido alimentando el temor de los 
habitantes de la mansión Akamatsu. La muerte de los hijos de su 
señor, el suicidio de la dama Hinode, la pérdida del favor del 
bakufu... Y, para colmo, cundía el rumor por todo Edo de que el 
Fantasma de los Nanjo, la mano ejecutora de la maldición que 
pesaba sobre el clan, había regresado. 


A la huida de muchos miembros de la servidumbre y la deserción de 
algunos samuráis, se sumaba ahora la partida de Muneaki al castillo 
de Edo. La villa de los Akamatsu estaba prácticamente desierta y, 
por ese motivo, no se preparó un velatorio apropiado para el 
comandante Toshimoto. Lo lavaron con agua caliente, lo vistieron 
de tela blanca y lo calzaron con sandalias de paja, pero no hubo 
linternas fúnebres, enlutados samuráis desfilando ni tampoco tañido 
de campanas. El cortejo abandonó la mansión por una puerta lateral 
hecha de bambú, que se cegaría para que el espíritu del fallecido no 
encontrara el camino de vuelta. Tsuyoi siguió a la reducida 
comitiva, sin fijarse dónde ponía los pies ni a qué templo se dirigían 
para enterrarlo. 


La mente del joven estaba perdida en imágenes del pasado. Su 
maestro lo reprendía por su falta de debida corrección en el dojo, 
criticaba su trazo inseguro durante las clases de caligrafía o lo 
obligaba a permanecer por más tiempo sumergido en el agua del 
estanque de entrenamiento. Había sido duro e inflexible, pero al 
mismo tiempo perseverante. Pese a todas las censuras, no se había 
dado por vencido. Siempre regresaba a la mañana siguiente para 
reanudar la formación de Tsuyoi. Jamás dejó de intentar que fuera 


un buen caballero. Siempre sería el gran samurái que fuera a 
buscarlo a Osaka y lo rescatara de un futuro malogrado como 
comerciante en la tienda de su abuelo. Lo había convertido en 
samurái, como había sido su padre antes que él, adoptando el papel 
de protector y maestro. 


La vergiienza lo golpeó en ese momento, trayéndolo de vuelta a la 
realidad. Ya era demasiado tarde para lograr su aprobación. Tsuyoi 
no había olvidado su repudio final, la pérdida de favor de 
Toshimoto. No estaba preparado, había dicho. Le concedía la 
libertad que tanto había anhelado, cejando finalmente en su 
empeño de modelar su carácter antes de convertirlo en un 
verdadero guerrero. ¿Cómo podía Tsuyoi remediar su falta? ¿De qué 
forma lograría que el espíritu de su maestro descansara en paz? 


El sol estaba ya alto en el cielo, los monjes se habían ido. Estaba 
frente al pilar conmemorativo de Toshimoto, al pie de su tumba. 
Por alguna extraña razón, tal vez por no sentirse merecedor de ello, 
Tsuyoi no se atrevió a leer su nuevo nombre, otorgado tras la 
muerte. Con él, renacería en la Tierra Pura o regresaría al mundo 
doliente en la rueda interminable del karma. En ese instante, se juró 
que volvería cuando se sintiera digno y leería las letras talladas. 


—Amigo —susurró alguien. 


Era Oki. No sabía cuánto tiempo llevaba a su lado. En sus manos 
soportaba una larga vaina lacada con filigranas de oro. Dentro, una 
katana. 


—¡Komorebi! —reconoció Tsuyoi al instante. 


—Los que trajeron el cuerpo de Toshimoto guardaron el sable 
venerado por su familia. Nuestro señor no está aquí, pero creo que 
deberías ser tú quien lo tenga. 


Tsuyoi, con lágrimas en los ojos, inclinó el rostro y extendió las 
manos para recibir el sable. 


—Gracias —respondió con voz trémula por la emoción—. Creo que 
tardaré mucho en ser digno de ceñírmela. 


Ambos volvieron la mirada a la tumba. 


—Nuestro señor no ha podido estar aquí hoy —empezó Oki—, pero 
ordenó que se llevaran a cabo los ritos mortuorios. Estoy seguro de 
que siente enormemente no haber asistido, a tu lado. 


—Lo comprendo. Muneaki atiende graves problemas en este 
momento. No podía eludir su compromiso con el bakufu. No existe 
excusa para no acudir a una llamada del castillo de Edo. Dime, ¿qué 
dijeron los hombres que trajeron el cuerpo de Toshimoto? ¿Cómo 
murió? 


—Nuestro señor regresaba de una cita con una cortesana de 
Yoshiwara a las afueras de Edo. Por el camino, fueron asaltados por 
bandidos. Todos perecieron menos nuestro señor, que quedó 
gravemente herido. Pudo llegar hasta un templo cercano, donde fue 
atendido y pudo dar recado al subcomandante Kita sobre lo 
sucedido. Toshimoto quedó atrás, para detener a los asaltantes. 
Luchó hasta la muerte. 


—No creo que Toshimoto cayera en una emboscada, y menos que 
pereciera en manos de simples vagabundos armados —Tsuyoi decía 
en voz alta lo que muchos no se atrevían a insinuar—. Te repito que 
alguien está atacando a nuestro clan, desde todos los frentes. Han 
matado a los descendientes de nuestro daimio para que se 
extinguiera su apellido. Minaron su reputación para que el bakufu 
nos diera de lado. Más tarde, mataron a la dama Hinode y, ahora, 
esto. 


—Hemos recibido órdenes de permanecer en nuestro cuartel, a la 
espera del regreso de nuestro señor. Tal vez después de eso sepamos 
más. 


—Yo no estoy dispuesto a quedarme sin hacer nada —contestó 
Tsuyoi con rabia contenida—. Por la memoria de Toshimoto, debo 
encontrar a sus asesinos; por el honor del clan, debo acabar con 
nuestros enemigos. Venganza es la única palabra que anida en mi 
ánimo. 


—No actúes precipitadamente. Estás demasiado alterado para ver 
con claridad. Toshimoto era como un padre para ti. Espera a 


nuestro señor y cumple fielmente con sus directrices. De esa forma, 
servirás a la memoria de nuestro comandante. 


Tsuyoi no respondió. Se incorporó para juntar las manos en actitud 
de plegaria e inclinó el cuerpo respetuosamente hacia la tumba. 
Rezó unos instantes y se dispuso a emprender el regreso. 


—Tsuyoi... 
—¿Qué es lo que quieres? 
—¿Qué vas a hacer? 


—Lo que has dicho, regresar a la mansión y esperar. Ahora, te 
agradecería que me dejaras caminar solo. 


—Por supuesto. Sabes que puedes contar conmigo. Si me necesitas, 
no dudes en llamarme. 


Tsuyoi se obligó a detenerse y corresponder a la reverencia de Oki. 
Después, se alejó sin mirar atrás. 


Caminó por la ciudad, con el sable de Toshimoto sujetado con la 
mano diestra, sin atreverse, como había dicho, a ceñírselo. 


Tenía suficientes pistas para continuar la búsqueda. Sabía dónde 
encontrar a Ritoru. Los hombres que habían secuestrado a Masume 
podían estar implicados, pues había descubierto que el kabukimono 
era uno de ellos, pero la criada desaparecida seguía siendo la clave. 
Debía averiguar quién le había ordenado que envenenara a la dama 
Hinode. 


Esperaría, sí, pero solo hasta la noche, cuando podría tomar de 
nuevo la máscara y salir a Edo. Su caza le haría olvidar el desprecio 
y el desengaño de Masume, le daría una oportunidad de ser digno 
de la confianza perdida de Toshimoto y lo colocaría en un lugar 
privilegiado del clan Akamatsu. Con su intervención, los Akamatsu 
volverían a contar con el favor del sogún. 


Con esa esperanza, cruzó las calles de Edo casi a la carrera. Sentía 
unos deseos irrefrenables de volver a colocarse la máscara, regresar 
a los tejados bajo el cielo nocturno, ser libre y tener el poder de 


decidir sobre la vida o la muerte de aquellos que osaran 
interponerse en su camino. 


Al llegar a la mansión, apenas reparó en un monje itinerante 
sentado en la calle con las piernas cruzadas. Pedía limosna 
ofreciendo un cuenco agrietado. Iba vestido con un hábito gastado y 
tenía un cayado sobre sus rodillas. No llevaba calzado y las plantas 
de sus pies estaban negras como tizones. 


—Correr no deja atrás nuestras preocupaciones —le dijo cuando 
pasó por su lado—. Nos acompañan allá donde vamos. 


—No tengo dinero, así que ahórrate tus sermones, santurrón — 
respondió Tsuyoi, más sorprendido que enojado. 


—Reconozco que pronunciar frases elocuentes es gratuito y que no 
da mayor sabiduría a quien las dice, pero no por ello dejan de 
encerrar grandes lecciones. 


Tsuyoi se detuvo para encararse con él. Hasta ese momento, no se 
había percatado de que arrastraba otro sentimiento desde el 
cementerio: rabia. 


—¿Qué sabes tú de la vida, monje? 
—Tanto como de la muerte. 
—¿La muerte? 


—Te vi esta mañana abandonando la mansión Akamatsu. Seguías el 
féretro de alguien muy querido, pues caminabas sin reparar en lo 
que te rodeaba. Tu mente estaba muy lejos. 


—¿Y qué si lo hacía? 


—No hay nada en este mundo que no se convierta en vacío — 
aseguró—. Todo lo que existe, desde el cielo a la tierra, emerge de 
la vacuidad y a ella regresa irremediablemente. No te aflijas por tu 
amigo; ha regresado al sendero sin retorno, liberado de las cadenas 
de este mundo. Ha vuelto a su realidad original. 


Tsuyoi hizo una mueca despectiva. Cruzó los brazos y afianzó sus 


pies delante de aquel monje. 


—Mi maestro pronto cruzará el río Sanzu a la otra vida —contradijo 
—. Su espíritu renacerá en la Tierra Pura y vivirá por toda la 
eternidad en el paraíso. 


El bonzo negó, paciente, como si escuchara infantiles desvaríos. 


—Creer que la mente y el cuerpo son dos cosas es negar el principio 
budista de que sustancia y fenómeno son uno. Dividir la carne y el 
alma, pensando que uno se corrompe y el otro perdura, es una 
ilusión basada en el miedo a la impermanencia. La mente eterna es 
una ilusión del ego. Es necesario librarse de ella para, así, 
comprender que no existe ni nacimiento ni muerte, solo vacío. 


Muy a pesar suyo, Tsuyoi sintió que aquellas palabras lo herían y 
temió que, si trataba de desmentirlas, aquel monje encontraría 
nuevos argumentos para dejarlo como un estúpido. 


—Soy Chújitsuna Tsuyoi, samurái del clan Akamatsu. ¿Quién eres 
tú? 


—Mi nombre es Egao, miembro del templo de Chisanayama. 


—¿Ni siquiera tienes apellido y pretendes sermonearme? ¿Sabes que 
podría matarte si me sintiera insultado por tu actitud? 


Egao no se tomó la amenaza en serio. Siguió sentado 
tranquilamente, como si charlara con un viejo amigo. 


—Ese apellido tuyo significa «fiel». ¿A qué eres fiel, samurái? 


—A mi clan. Mi padre ganó este apellido gracias a su servicio, por 
mediación directa de nuestro daimio. Desde entonces, lo defiendo 
con orgullo. 


—Y, sin embargo, haber logrado una meta y un propósito no te han 
posicionado en un estado de equilibrio. 


—Eso es ridículo. No me conoces. 


—Sé cómo caminas, sé cómo hablas, sé cómo miras y respiras, sé lo 


que piensas. —Sonrió—. Te conozco muy bien. Estás perdido. 
—¿No me digas? 


—Te consume satisfacer los deseos de tu ego. No estás 
verdaderamente despierto. 


—Llevo toda la vida formándome como samurái. He alcanzado la 
máxima expresión de destreza en las armas. Ya he alcanzado todos 
mis anhelos. 


Egao negó otra vez, despacio. 


—Por más conocimientos que acumules, si no te comprendes a ti 
mismo, no sabes nada. 


Tsuyoi no estaba dispuesto a seguir soportándolo. Aunque su 
intención no fuera utilizar realmente el arma de Toshimoto, hizo 
ademán de desenvainar a Komorebi, esperando ver el miedo en el 
rostro de aquel estúpido, pero el hombre no cambió un ápice ni su 
posición ni su tono. 


—¿Te sientes molesto por las palabras de un triste monje? —le 
preguntó—. Si te enfadas por cada pequeña cosa, te torturarás a ti 
mismo y atormentarás tu mente. Si todos están en discordia contigo, 
debes saber que tú mismo estás en discordia con todos. 


Algo en el interior de Tsuyoi acusó aquellas últimas palabras. Como 
si hubiera sido alcanzado por un mazazo, detuvo su movimiento de 
desenvaine y se quedó perplejo mirando a aquel extraño monje. 


—Tienes suerte —dijo para no sentirse como un bobo—. No morirás 
hoy. 


—Te lo agradezco —contestó el otro con naturalidad—, me hubiera 
molestado morir sin ver a ese del que todos hablan. 


—¿A quién te refieres? ¿No estás aquí para pedir limosna? 


—Sacaría mucho más en cualquier otro distrito de la ciudad. No, 
estoy aquí para ver al Fantasma de los Nanjo. 


Tsuyoi se sintió aún más confundido. 
—-¿El Fantasma de los Nanj0? 


—Sí. Todos hablan de él y hay quien asegura que lo vio salir de la 
mansión Akamatsu anoche. 


—Eso es una tontería —respondió Tsuyoi con más vehemencia de lo 
que pretendía. 


—Entonces, ¿no has visto nada? Creía que tú, al vivir dentro de la 
mansión, sabrías algo. 


—No sé nada de esos cuentos de viejas —aseguró—. Y, ahora, debo 
irme. 


Se giró y retomó sus rápidos pasos. 


—Estaré por aquí —declaró Egao—. Si quieres volver a charlar o 
ves al Fantasma, no dudes en volver. 


Tsuyoi continuó hacia la mansión sin responder. Aquel extraño 
encuentro lo había dejado más inquieto de lo que estaba dispuesto a 
reconocer. 


LA AUDIENCIA 


Densas nubes grises cargadas de lluvia vigilaban Edo desde el cielo. 
Un viento frío llegaba desde el mar, sacudiendo los pendones de la 
comitiva del daimio Akamatsu Muneaki mientras pasaba junto a las 
obras del tercer foso del castillo de Edo. Pese al descenso de 
temperatura, Muneaki sudaba copiosamente, avanzando en silencio 
con un rictus de dolor contenido. La fiebre debía de ser muy alta. A 
su lado, el subcomandante Kita se mantenía cerca para llegar a 
tiempo de evitar que su señor cayera del caballo. Era muy 
consciente de que lo único que lo mantenía sobre la silla era la vara 
de bambú atada a su espalda. Los padecimientos de su señor debían 
de ser enormes, pero no había emitido la menor queja durante todo 
el trayecto desde el templo. 


Todos los samuráis cabalgaban en silencio, cargados con el peso de 
malos presagios. Al llegar a las puertas exteriores del castillo del 
sogún, hincharon sus pechos y apretaron los labios, armándose de 
valor para afrontar lo que el destino les tuviera reservado. 


Los guardias del castillo los dejaron pasar, pero en la seriedad de 
sus ademanes se adivinaba que no eran bien recibidos. Ningún 
funcionario acudió para guiarlos. El silencio que los envolvió 
después de dejar atrás el primer anillo de fortificaciones contrajo 
sus corazones. 


Avanzaron entre robles y arces, ascendiendo la suave colina. La 
gran torre que formaba el cuartel general del ejército Tokugawa 
parecía vigilarlos mientras dejaban atrás las residencias de los altos 
funcionarios y los daimios más cercanos al régimen, en el barrio 
intramuros del que habían sido expulsados tras su pérdida de favor. 


Al llegar al siguiente portón, una multitud esperaba en una larga 
fila. Había comerciantes, correos desde las provincias, 
representantes de religiones y sectas, funcionarios de las 
administraciones locales... Todos pedían audiencia para ver 
atendidas sus demandas. Los Akamatsu, aprovechando su todavía 
condición de fudais0, se adelantaron a todos ellos. Sin embargo, el 
capitán de la guardia les salió al paso para pedir sus credenciales y 


el motivo de su presencia. 


—¿Acaso no distingues nuestro mon? —preguntó un airado Kita—. 
Tenemos audiencia con el Consejo de Ancianos. El daimio del clan 
Akamatsu es quien dirige esta comitiva. Apártate a un lado. 


—Lo siento —se disculpó el samurái con una inclinación menos 
pronunciada de lo debido—. Mis órdenes son comprobar todas las 
acreditaciones antes de dejar pasar a nadie. 


Varios guardias asomaron por los pasadizos cubiertos sobre los 
muros, pertrechados con tanegashima. Cerca del capitán había más 
hombres con largas yari. Aquello no era casual, estaban prevenidos 
de su llegada y de que podían tener problemas. Los samuráis de 
ambos bandos aguantaban la respiración, preparados para lanzarse 
al ataque a la menor señal de sus jefes. La fila de peticionarios se 
deshizo en un momento, dejando a los guerreros Akamatsu ante los 
portones abiertos y rodeados de hombres del castillo. 


Kita acercó su mano a la empuñadura de su sable, pero Muneaki 
hizo un gesto para pedir calma. 


—Esta discusión es innecesaria. Nuestras órdenes son claras — 
manifestó sin lograr imprimir a sus palabras la firmeza 
acostumbrada—. Nada debe impedir que acudamos al bakufu esta 
mañana. 


—Tratarnos como si fuéramos uno más de los que vienen aquí cada 
día es un insulto a nuestra casa —protestó Kita. 


—No hay mayor deshonor que no hacer lo posible por obedecer una 
orden expresa de nuestro sogún —insistió Muneaki. 


A regañadientes, Kita alejó su mano del sable y, en su lugar, sacó un 
salvoconducto con la firma del sogún. El capitán leyó el documento, 
en el que se identificaba a Muneaki y el motivo de su presencia allí. 
El samurái suspiró aliviado tras comprobar que todo estaba en 
orden y que no había ningún motivo para morir ese día. 


—¡Pueden pasar! —comunicó a sus hombres. 


La comitiva encontró nuevos edificios al otro lado, unidos por 


pasadizos techados y custodiados por más samuráis. Al terminar el 
largo ascenso, llegaron a un complejo de edificaciones de madera 
rodeadas de grava blanca y hermosos jardines. Numerosas patrullas 
vigilaban la zona. 


Muneaki logró bajar de su caballo con la ayuda de varios de sus 
hombres. Preocupado, Kita se preguntó cómo podrían volverlo a 
subir de regreso a la mansión Akamatsu. 


Juntos, caminaron en dirección al salón de audiencias, dejando a 
sus hombres atrás. Al llegar a la enorme puerta de acceso, se 
descalzaron y entregaron sus katanas. Con solo el sable wakizashi, 
pasaron al interior. Muneaki se tambaleaba. A los pocos pasos, Kita 
se percató de que la herida del brazo volvía a sangrar. 


—Mi señor... 


—Ya lo sé, Kita —se adelantó Muneaki—. Espero que no nos hagan 
esperar. Temo que pueda perder el conocimiento en cualquier 
momento. Permanece a mi lado y guíame. 


Le costaba enfocar la vista. Las formas se confundían, el suelo 
parecía oscilar y las paredes, estrecharse y alejarse al ritmo del 
latido de su retumbante corazón. 


Por suerte, un chambelán los condujo de inmediato a una gran sala. 
Los dos primeros sogunes Tokugawa habían sido significativamente 
austeros, prescindiendo de adornos ostentosos y alejados de 
cualquier lujo. Habían vivido de forma humilde para su 
encumbrada condición, fieles al espíritu samurái, pero el actual 
sogún, lemitsu, gustaba de imitar el esplendor del emperador en la 
capital y de los predecesores de su abuelo como grandes señores del 
país. Inspirado en el estilo de Oda Nobunaga en su magnífica 
fortaleza de Azuchi, había engalanado la gran sala lacando las 
paredes de negro y rodeándola de un gran número de murales que 
eran sustituidos continuamente para que los paisajes pintados en 
ellos fueran acordes a la estación del año. 


Siguieron al chambelán hasta una larga tarima de varios escalones, 
situada al fondo. El lugar de honor, el de mayor altura, estaba 
vacío. El sogún no se había dignado a recibirlos. Al acercarse, 


distinguieron a los miembros del Consejo de Ancianos, con sus 
bonetes lacados en negro, sentados a un nivel por encima del suelo. 
Una nutrida guardia los vigilaba, apostada a los laterales de la sala. 


Muneaki se sentó en el suelo con la ayuda de Kita, que tuvo que 
sostenerlo durante un instante. El subcomandante se alejó unos 
pasos y se sentó detrás de su señor. Ambos inclinaron sus cabezas 
hasta tocar el suelo. 


El Consejo de Ancianos estaba formado en ese momento por cinco 
miembros, impuestos por el ógosho Hidetada antes de su abdicación 
con el objetivo de seguir manejando los hilos del poder. Aquellos 
hombres eran el máximo órgano consultor del sogún y ostentaban la 
regencia en el caso de minoría de edad o indisposición. Todos los 
funcionarios del Estado estaban bajo sus órdenes. 


—Daimio Akamatsu Muneaki —tomó la palabra Sakai, el rójú al que 
había abordado Sakon en el puente Nihonbashi—. Llegas con 
retraso. 


—-Os ruego me disculpéis —respondió Muneaki. ¿Había 
contrariedad o asombro por verlo vivo? ¿El incidente a la entrada 
del último portón había sido una celada ordenada por el Consejo de 
Ancianos? 


—Te harás cargo de que nuestra entrevista debe prescindir de 
dilatorias formalidades —continuó Sakai. El resto de los ancianos lo 
miraba con una mezcla de censura y curiosidad, pero ninguno 
parecía dispuesto a intervenir—. Por respeto a tu padre, se te ha 
concedido el privilegio de ser recibido por última vez en esta sala, 
con el único propósito de serte comunicada la voluntad del sogún. 


—No acabo de comprender... ¿Última vez? Si mal no recuerdo, sigo 
gozando del honor de acceder a audiencia con el propio sogún. 
¿Acaso ha cambiado el protocolo del bakufu? 


—Lo único que ha cambiado es la rescisión de tu favor, daimio 
Akamatsu —respondió con resentimiento. 


Muneaki sintió que la cólera que nacía en su interior le concedía la 
suficiente energía para recuperar su lucidez. Olvidó el dolor de su 


brazo y concentró la mirada en aquel viejo decrépito que sostenía 
un abanico plegado para evitar que su mano temblara. No era un 
verdadero samurái, se había convertido hacía mucho en un 
burócrata, un oportunista que había sabido aprovechar los giros de 
la fortuna. No se sentía amedrentado por su poder ni estaba 
dispuesto a ser ridiculizado tan fácilmente. 


—Tal vez podáis explicarme algo más del motivo de mi 
requerimiento y de estas desconcertantes palabras. 


—El sogún ha sido informado de tu falta de liderazgo, Akamatsu 
Muneaki. Desde tu provincia llegan informes preocupantes. Se habla 
de que no recaudas los oportunos impuestos a tus campesinos, de 
que el porcentaje exigido es muy inferior al del resto de las 
provincias del país, lo que empobrece a tu señorío. 


—No hay nada censurable en procurar que los vasallos disfruten de 
suficiente alimento para tener hijos sanos. Su bienestar redunda en 
la tranquilidad del país. No habrá hambrunas ni revoluciones. Los 
súbditos del sogún agradecerán su calidad de vida con una 
inquebrantable lealtad. 


—Te equivocas. Un daimio que no recauda lo suficiente no puede 
pagar lo suficiente. Este gran castillo, todas las infraestructuras de 
Edo, el mantenimiento de los caminos, la creación de nuevos 
monasterios y exaltaciones a nuestros dioses son el verdadero sostén 
del país. Para todo ello, se necesita riqueza y los daimios deben 
contribuir de la mejor manera posible. 


Muneaki escuchó una respiración profunda a su espalda. El 
subcomandante Kita debía de arder de ira tanto o más que él. 


—A tu incapacidad para tener hijos varones —prosiguió Sakai—, se 
suma la maldición que persigue a tu casa. Hasta nuestros oídos ha 
llegado que tu primera esposa se ha suicidado, incapaz de soportar 
por más tiempo tamaña deshonra. Por todo Edo se oyen canciones 
en las que el populacho se ríe de tu apellido. Eso es intolerable. Esas 
actitudes menoscaban todo el sistema de gobierno, hacen que la 
paz, tan duramente alcanzada, se tambalee. 


—Los hijos pueden ser adoptados. Es una práctica común desde 


hace siglos. Y, en cuanto a las habladurías de las castas inferiores, 
¿desde cuándo deben ser tomadas en consideración? Se trata de un 
asunto mundano. 


Sakai no se dio por vencido; es más, parecía satisfecho de sus 
respuestas. 


—¿Cuánto tiempo tardarán en llegar esas chanzas a los salones del 
resto de los daimios de la nación? Eres uno de los señores cercanos, 
uno de los apellidos de Sekigahara. No solo se ríen de ti, no solo 
dudan de tu incapacidad para el mando. Todo ello es extensible al 
propio sogún. No se puede seguir consintiendo. —El anciano hizo 
una pausa melodramática antes de continuar—: ¿Crees realmente 
que puedes engañarnos? 


—-Os ruego que habléis claro de una vez —pidió Muneaki. 


—Sabemos que mientes, que, lejos de hacer oídos sordos a tu 
descrédito, sufres lo indecible por ello. Hay sospechas fundadas de 
que mataste a tu propio padre y a tu hermano para tomar el poder 
de tu casa. 


—No tenéis derecho a insultarme de esa forma —se quejó Muneaki 
airadamente. Al moverse, sintió de nuevo el dolor de su brazo y a 
duras penas pudo contener un grito. 


Kita llegó a apoyarse en una sola rodilla, pero, a medio camino de 
incorporarse, el sonido inconfundible del roce de las placas de las 
armaduras de la guardia lo detuvo. Un paso y condenaría a su señor 
a la muerte más deshonrosa, a manos de vulgares guardias del 
castillo. 


—Ah... Veo que por fin empiezas a revelar tu verdadero rostro — 
continuó Sakai—. Sabes tan bien como nosotros que un daimio que 
no es útil es prescindible y que un señor peligroso debe ser 
eliminado. 


Muneaki sintió un nudo en la garganta. Podía soportar cualquier 
padecimiento, pero no el deshonor. 


—He sido fiel al clan Tokugawa toda mi vida, como mi hermano y 


mi padre antes que yo —se defendió. 


—Hasta que tu pérdida de favor, tu caída en desgracia, ha alentado 
tus ansias de poder —respondió Sakai—. No estás dispuesto a 
perder tu posición, a soportar el escarnio público. Anhelas con toda 
tu voluntad volver a ser respetado, que tu apellido recupere la 
gloria perdida bajo tu liderazgo. Dices ser fiel a los Tokugawa, pero 
estás dispuesto a traicionar al actual sogún por alcanzar tus 
pretensiones. 


—¿Dónde están las pruebas de mi traición? 


—¿Acaso he dicho que la hayas consumado? Sabemos que te has 
entrevistado en repetidas ocasiones con aquellos que desean 
sustituir a lemitsu. La Metsuke es quien me informa. Muy pronto 
tendremos esas pruebas que demandas. Mientras, el sogún ha sido 
puesto al corriente de los informes recabados hasta ahora. Como 
medida preventiva, serás despojado de todos tus bienes, que 
pasarán a la administración eventual del jefe provincial de tu han. 
Hasta el momento en que se aclare la acusación, permanecerás 
confinado en tu mansión en Edo, con la prohibición expresa de 
abandonarla y de ver a nadie. Esa misma restricción es aplicable a 
todos tus vasallos. 


Muneaki dejó de luchar. 


Su semblante se relajó, al comprender lo que ocurría. La sala 
comenzó de nuevo a tambalearse, pero esta vez no era el efecto de 
la fiebre, el dolor o la pérdida de sangre. El fatalismo era un 
terremoto que sacudía los cimientos de su espíritu. 


La Metsuke no podía demostrar lo que no era verdad, pero no hacía 
falta. La simple sospecha de traición era suficiente para exigir su 
cabeza. Era fútil preguntarse por los motivos ocultos que habían 
llevado a Sakai a buscar su ruina; lo único que importaba era que 
los Akamatsu estaban sentenciados. Solo restaba que su 
desaparición tuviera un mínimo rastro honorable. 


—Deseo protestar por tamaño insulto a mi casa —anunció con voz 
firme. 


—Habla, Muneaki —pidió Sakai. El líder de los Akamatsu no sabía 
a quién odiar más, si a aquel deleznable mentiroso o a los otros rójú 
que seguían con la boca cerrada. 


—Pido permiso para cometer seppuku, como única forma de 
demostrar mi lealtad inquebrantable al sogún. 


—Que así sea —respondió Sakai, satisfecho. 


60 Fudai: nombre con el que se reconocía a los daimios en el bando 
de Tokugawa leyasu en la batalla de Sekigahara y que gozaban de 
privilegios especiales. 


UN NUEVO ENEMIGO 


Un monje subió los breves peldaños que conducían a la plataforma 
techada donde la gran campana del templo de Chiku-ji aguardaba 
su llegada. Con movimientos pausados y al mismo tiempo 
enérgicos, tiró de la maroma que abrazaba el gran tronco 
suspendido horizontalmente junto a ella y lo hizo oscilar. Tuvo que 
repetir la maniobra dos veces más para lograr que llegara a la 
campana. El tañido resonó desquebrajando súbitamente el silencio 
de la noche, manteniendo una larga vibración que se extendió por 
todo el recinto. Desde la distancia, otras campanas dieron su 
respuesta, anunciando a coro la llegada de la medianoche. 


Las puertas de los distritos ya estaban clausuradas y los peregrinos y 
fieles que acudían diariamente a Chiku-ji hacía tiempo que habían 
abandonado el recinto sagrado. La luna se ocultaba tras las nubes 
bajas, filtrando su luz entre las grietas mudables del etéreo muro. La 
puerta principal, encajada entre robustas columnas bajo los 
enormes aleros de tejas, estaba cerrada. Tras las campanadas, el 
monje se retiró con caminar silencioso y la quietud volvió a 
adueñarse del mundo. 


Durante el día, Ritoru se escondía de los visitantes del templo en el 
edificio destinado a la residencia de sirvientes y novicios, alejado de 
las zonas transitadas. Desde su huida de la mansión de los 
Akamatsu, no había vuelto a ver la luz del sol. Solo de noche se 
atrevía a salir y caminar por el enorme espacio cercado por gruesos 
muros. 


Incluso con el patio del interior del Chiku-ji desierto, la muchacha 
sentía miedo. Miraba de un sitio a otro buscando amenazas en las 
sombras y recelaba de los propios monjes, pues pensaba que 
cualquiera podría rasurarse la cabeza y vestirse con un hábito para 
llegar hasta ella. 


Después de recorrer la parte interior del muro, tomó un camino 
rastrillado delimitado por piedras blancas. Siguió hasta un 
monumental portal custodiado por dos impresionantes deidades. 
Construidas en dura madera y pintadas de bermellón, se elevaban 


por encima de la altura sumada de dos hombres. 


Accedió al pabellón central sin mirar los fieros rostros, acelerando 
el paso, y avanzó hasta el corazón del templo. Hasta allí llegaban 
los fieles diariamente para rezar y ofrecer presentes a la figura del 
buda del interior del edificio principal del complejo. Ritoru juntó 
las manos y palmeó tres veces, detenida en el exterior. Pidió por su 
espíritu, pero también por su vida mortal. Como cada noche, rogó 
al buda para que la protegiera de todo peligro. 


Una lejana letanía llegaba hasta allí desde el pabellón de oraciones, 
a la izquierda. Un largo pasaje techado lo unía con el templo para 
permitir el paso de los monjes durante las fuertes nevadas de 
invierno. 


Ritoru tomó el camino de regreso a su habitación. Había pedido 
refugio a los monjes explicando que había sido secuestrada y 
obligada a servir en el barrio del placer de Yoshiwara, del que había 
escapado. Los religiosos no imaginaban sus verdaderos motivos. 


Dejó atrás varios edificios y pabellones menores y llegó a uno 
paralelo al muro, de una sola planta y de construcción funcional y 
sencilla. Dentro, todos dormían. En silencio, subió los escalones y 
buscó su habitación por el pasillo. Entró en el reducido espacio 
acotado por tabiques de madera y papel que ahora le servía de 
refugio. Su intención era desenrollar el futón para dormir, pero 
antes de eso se detuvo en seco, aterrada. Recortada por la suave luz 
del exterior, una forma envuelta en una capa con capucha se había 
materializado frente a ella. La muchacha, temblando, no se atrevió 
a moverse. 


—¿Eres un shinigami61? —susurró desviando la vista. A su lado, 
estaba el panel que daba al corredor, pero no intentó escapar. Tenía 
la seguridad de que sería inútil. 


—Soy el Fantasma de los Nanjo —respondió la sombra en el mismo 
tono. 


Muy cerca, dormían sirvientes y acólitos del templo. Un grito y 
todos se pondrían en pie, pero Ritoru siguió hablando en voz baja, 
sin reunir el valor suficiente para resistirse a la voluntad del 


Fantasma. 


—¿Has venido a llevarme al reino de los muertos? Por favor... — 
pidió la muchacha postrándose ante él. Sus ojos comenzaron a 
derramar copiosas lágrimas—. ¿Es por lo que le ocurrió a la dama 
Hinode? Yo no quería hacerle nada malo. Lo juro. Ellos me 
cogieron, me obligaron a entrar al servicio de la mansión Akamatsu. 
Amenazaron con matar a mi familia si no los ayudaba. Perdóname 
la vida, te lo ruego. 


—¿Fuiste tú quien administró esta sustancia a la dama Hinode? — 
preguntó la sombra haciendo rodar hasta ella el tubo de cerámica 
que había encontrado Tsuyoi durante el registro de sus pertenencias 
en la mansión Akamatsu. 


—Sí. Debía verter unas gotas en el desayuno cada día. 
—Era un veneno para hacer que perdiera a su hijo. 


—Yo no lo sabía. Tienes que creerme. Adoraba a la dama Hinode. 
Era buena conmigo. 


—¿Fuiste tú quien le clavó el cuchillo? 


—¡No! —respondió mirándolo directamente por primera vez—. Yo 
no hice otra cosa que darle ese líquido. 


—Alguien lo hizo y simuló después su suicidio. Si no fuiste tú, ¿por 
qué mentiste? Obligaste a Amai a decir que había sido ella quien la 
había descubierto. 


—Tenía miedo —confesó volviendo a bajar la vista—. Yo no sabía 
para qué era aquello que le daba, pero imaginaba que no era nada 
bueno. Temía que, si la encontraban sin vida, pensarían que yo 
tenía algo que ver con su muerte. Los samuráis me hubieran 
acuchillado o algo peor. Por eso escapé y vine a esconderme aquí. 


—¿Huyes de la venganza de los Akamatsu? 


—También de la de los Hombres del Río. Ellos fueron los que me 
obligaron a entrar en la casa y ganar la confianza de la dama 
Hinode. Ahora temo por mi familia. Los matarán a todos. 


Ritoru se arrastró hasta él y se atrevió a tocar la rodilla del 
Fantasma. 


—Por favor, sálvalos. Hasta aquí ha llegado el rumor de que has 
regresado de entre los muertos una vez más y que castigas a 
aquellos que hacen el mal. Protege a los míos. Te diré dónde están y 
así podrás... 


—Basta —la interrumpió el Fantasma—. No he venido hasta aquí 
para atender a tus ruegos. ¿Cuántos años tienes? 


—Trece. 


—Contesta a mis preguntas y tal vez llegues a cumplir catorce. 
¿Quién pidió a los Hombres del Río que envenenaras a la dama 
Hinode? ¿Quién quiere el mal de los Akamatsu? 


—No lo sé —respondió Ritoru—. Tienes que creerme. 


El Fantasma guardó silencio unos instantes antes de proseguir su 
interrogatorio. 


—¿De dónde salió la sustancia que te dieron? 


—Antes de entrar al servicio de los Akamatsu, me llevaron a un 
almacén, junto a uno de los canales. Fue allí donde me la dieron y 
amenazaron con hacer daño a mi familia si no obedecía. 


El Fantasma se inclinó hacia ella, dejando caer la capucha. Su 
diabólico rostro heló la sangre de Ritoru. 


—Dime dónde se encuentra ese almacén. 
La joven temblaba y tardó en responder. 


Después de que Ritoru balbuciera la dirección, el Fantasma salió al 
pasillo, dejando sola a la aterrada muchacha. 


Corrió por el patio sin hacer ruido hasta el muro encalado. 
Agachado para no sobresalir por encima de la oscura madera que lo 
adornaba hasta media altura, se dirigió a la puerta principal del 
templo. Una vez allí, escaló con habilidad felina por una de las 


columnas y saltó el muro para caer al otro lado. 


El terreno alrededor del templo estaba despejado: una ligera 
pendiente hacia una hilera de casas. Atravesó la explanada para 
acercarse a la primera de ellas con la intención de encaramarse a su 
tejado. Tal como había hecho para llegar hasta allí, se desplazaría 
por encima de las calles de la ciudad para eludir a las patrullas 
policiales y cruzar las puertas cerradas de los distritos. 


Sin embargo, antes de lograr su objetivo, alguien salió a su 
encuentro. Había permanecido oculto bajo la sombra de los aleros. 


—Buenas noches, Fantasma de los Nanjo. Te estaba esperando. 


El Fantasma se detuvo. Le bastó una mirada para recordarlo: era el 
mismo monje itinerante que pedía limosna frente a la mansión 
Akamatsu. 


—¿Qué quieres, monje? —preguntó todavía cubierto por la 
capucha. 


—Ya sabes que te buscaba. Te he seguido desde tu salida de la 
mansión Akamatsu. Dime, ¿qué has venido a hacer aquí? 


El Fantasma lo miró, perplejo. No se había percatado de nada. 


—Lo que haga o no haga te importa muy poco, bonzo —respondió 
airado. 


—-oOh, sí, Tsuyoi. Me importa mucho. De hecho, es el motivo de mi 
presencia en Edo. 


—¿Sabes quién soy? —preguntó alarmado. 


—No ha sido muy difícil. Ya sabíamos que la máscara se ocultaba 
entre los Akamatsu y, al verla abandonar la mansión, por fuerza 
debía de utilizarla uno de sus ocupantes. Solo tuve que esperar en la 
puerta y observar. 


—¿Sabíais? ¿Quién te envía? ¿Sois los mismos que habéis utilizado 
a los Hombres del Río para atacarnos? 


—No sé nada de un enemigo de los Akamatsu ni tampoco de los 
Hombres del Río. Mi presencia aquí es por otro motivo. —El monje 
se apoyó en su bastón con ambas manos antes de proseguir—. Soy 
miembro de la comunidad del templo de Chisanayama, como ya te 
dije. Mi orden ha asumido la sagrada misión de proteger al mundo 
de los hombres de la influencia maligna de la máscara. He venido a 
pedirte que me la entregues. 


El Fantasma levantó la mirada al cielo y rio a carcajadas. 


—¿Qué estás diciendo? Ni siquiera un ejército podría 
arrebatármela. Ahora me he unido a ella. Somos uno. Nuestra 
fuerza combinada me hace invencible. Un samurái con poderes 
sobrenaturales. ¿Quién podría oponerse a mi voluntad? Eres tú 
quien está en peligro. Si conoces mi verdadera identidad, debes 
morir. 


Egao negó, despacio. 


—Crees que posees la máscara, pero es ella quien te posee a ti. Las 
imágenes que te muestra son un engaño. Se alimenta de tu energía 
vital y de la muerte que te exige provocar. Es ella el verdadero 
enemigo de tu clan, el artífice de su maldición. Nosotros os 
libraremos de su influencia y asumiremos la misión de custodiarla. 
Llevamos años preparándonos para ello. 


—Mientes. Ambicionáis su poder. 


—No seas necio, Tsuyoi. Has perdido el sentido de la realidad. La 
máscara te muestra un mundo distorsionado donde siempre habrá 
amenazas y enemigos a quienes derrotar. Te obligará a que la 
coloques sobre tu rostro una y otra vez. Te pedirá sangre, consumirá 
tu espíritu. Y, cuando haya terminado, te abandonará como un 
caparazón inútil para buscar otro huésped. De esa forma, se 
perpetuará en este mundo, adquiriendo más y más poder. 


—No lograrás asustarme con esos cuentos. 


—Tu padre la utilizó antes que tú —continuó Egao—, además de 
otro gran samurái antes que él. Ambos fueron empujados a matar 
por una furia asesina ajena a su verdadera naturaleza. Los dos 


acabaron pereciendo, condenados por su maligna influencia. 
—;¡Yo sé controlar a la máscara! Nada de eso me ocurrirá a mí. 


—Si es verdad que eres quien manda, retíratela para hablar 
conmigo. Ahora. 


Tsuyoi dudó. Tenía que reconocer que no podía detenerse. 
Necesitaba la máscara para continuar su labor. El solo sería incapaz 
de lograrlo. 


Por un momento, se planteó que aquel monje estuviera en lo cierto. 
Aquello explicaría sus cambios de humor, su atrevimiento al 
desafiar a Toshimoto, su nuevo anhelo por ser alguien importante, 
su obsesión por salvar al clan, su rechazo a Masume... 


—Toshimoto custodió la máscara durante demasiado tiempo — 
prosiguió, implacable, el monje—. Era alguien de gran valía, capaz 
de oponerse a la tentación de entregarse a ella. Durante muchos 
años, mantuvo presa la energía de la máscara, confinándola, pero 
acabó agotado. Por eso la máscara pudo revelarse y escapar de su 
control. En lugar de tentar a Toshimoto y descubrirse, te eligió a ti 
porque aún no has alcanzado el dominio de tu espíritu, de tus 
pasiones. Estás anulado por tu ego. Por eso la máscara te ha 
inundado de deseos egoístas, para ofrecerte la forma de colmarlos. 
Pero todo es una ilusión, pues es ella quien crea esas necesidades en 
tu mente. Nunca acabará. Solo se detendrá cuando te deje vacío de 
energía vital. 


—¿Me estás diciendo que la muerte de la dama Hinode es un 
engaño? ¿Crees que la maldición de los Akamatsu y nuestra caída 
en desgracia es una invención en mi cabeza? Eso es ridículo. 


—Los fenómenos se suceden en el mundo sin ninguna intervención 
—respondió Egao—. Los acontecimientos son manifestaciones 
inocuas, pero somos los hombres quienes tratamos de darles una 
intencionalidad. Si la semilla de la separación crece en tu interior, 
solo verás a tu alrededor enemigos y oposición a tus deseos. Debes 
librarte de la máscara ahora, antes de que sea tarde. 


El monje alargó su brazo hacia él. 


Tsuyoi sintió miedo por primera vez. Hasta ese momento, la 
máscara le había dado una inmensa sensación de poder, 
clarividencia y confianza. Nada parecía imposible mientras la 
tuviera puesta, pero algo en aquel hombre amenazaba con acabar 
con todo eso. 


—¡No! —Se rebeló—. ¡La máscara me ha elegido! 


—Lamento escuchar tus palabras —confesó Egao—. Si no me la 
entregas voluntariamente, tendré que arrebatártela. 


—Inténtalo si te atreves —lo retó. 


El Fantasma echó su capucha hacia atrás, descubriendo la imagen 
de la máscara, pero esta vez la persona que tenía delante no se 
amedrentó. Egao permaneció impasible, contemplando sin 
parpadear los cambios imposibles en el rostro níveo del Fantasma. 
Ni los largos colmillos que asomaron de su boca, ni el fuego en las 
cuencas vacías o la perspectiva de su semblante mudable influyeron 
en él. 


—La máscara debe desaparecer —volvió a exigir el monje. 


A partir de ese instante, enmudecieron, inmóviles frente a frente. El 
Fantasma aguardaba con los brazos extendidos a ambos lados, 
consciente del lugar que ocupaba su sable envainado. El monje 
seguía sosteniendo su cayado, sin apartar la mirada. La tensión se 
hizo insoportable para Tsuyoi, pero justo en el momento en el que 
se preparaba para atacar, se abrió la puerta de una casa. 


—¡El Fantasma de los Nanjo! —gritó alguien. 
Se descorrieron ventanas, se encendieron linternas. 


Tanto el Fantasma como Egao abandonaron su anhelante espera, 
suspendiendo su pulso de voluntades y la inminente confrontación. 


—;¡Ha venido a acabar con los maleantes de las calles! —afirmó 
alguien. 


—;¡Acabará con la injusticia! —gritó otro. 


En breve, se armó un gran revuelo, nadie quería perderse el regreso 
del Fantasma. 


—Se acerca una patrulla —advirtió una mujer. 

Varios policías, armados con lanzas y sables, llegaban a la carrera. 
—;¡Alto! —pidió el oficial que los guiaba. 

—Volveremos a vernos, bonzo —se despidió el Fantasma. 


Se cubrió de nuevo y corrió a una de las fachadas para encaramarse 
al tejado, ante el asombro de los reunidos. Uno de los samuráis 
trató de imitarlo, pero cayó de espaldas desde el primer piso. Nadie 
más lo intentó. 


—¡Coged al monje! —pidió entonces el oficial. 
Pero, cuando se volvieron, Egao había desaparecido. 
—¿Hacia dónde ha huido? —preguntó la patrulla. 


Nadie supo contestar. 


61 Shinigami: ente sobrenatural que arrastra a los seres humanos a la 
muerte. 


EL DESTINO DE LOS AKAMATSU 


La mente y el ánimo de Tsuyoi mudaban en una inestable 
confusión. Aun así, no tuvo dificultades en saltar por los tejados, 
evitando salientes y listones. En poco tiempo, dejó muy atrás a la 
patrulla y al bonzo que lo había descubierto. Se dejaba llevar por 
una voluntad ajena que controlaba los movimientos de su cuerpo, 
sin prestar apenas atención a lo que hacía. 


Cuando llegó cerca del templo de Yagenbori Fudo-in, en el distrito 
de Nihonbashi, se detuvo. El ancho canal frente a él le impedía 
continuar sin bajar al nivel del suelo. En ese momento, se percató 
de que había corrido sin rumbo fijo con el único propósito de huir 
de aquel monje, asediado por las dudas. 


Se sentó sobre la paja de uno de los tejados. Más abajo, las tablas 
flexibles a prueba de terremotos que se cruzaban para formar el 
conocido como techo de varilla crujieron bajo su peso. Una rata 
asomó, curiosa, olisqueó al visitante desde una distancia segura y 
escapó a la carrera. 


Tsuyoi quiso quitarse la máscara para respirar el aire de la noche y 
despejar su mente, pero le costó más de lo que hubiera imaginado. 
Era como extirparse una parte profunda de su ser, la seguridad y el 
valor que necesitaba para mantener su equilibrio emocional. 


Logró arrancarse el rostro maldito con un movimiento brusco 
cargado de ira. La máscara cayó a varios pasos de él, vuelta hacia 
abajo. La mano de Tsuyoi temblaba. 


Levantó la vista. La ciudad dormía. ¿Cuánto tiempo había pasado 
por los tejados? 


Gracias a que el cielo se abría y la primera luna de otoño brillaba 
con intensidad, distinguió las líneas serpenteantes de las rutas 
Nakasendo y Tókaido, dos de las principales arterias de 
comunicación del país. Buscó el Fuji, aún más lejos, pero no pudo 
distinguir su cumbre nevada. De regreso a la ciudad, recorrió con la 
mirada los grandes almacenes de la familia Mitsui, que se había 


enriquecido negociando al por mayor. ¿Quién hubiera imaginado 
que en esta nueva era de paz los comerciantes y plebeyos pudieran 
acaparar más fortuna que los señores feudales? Ni siquiera eran 
dueños de un pedazo de tierra ni contaban con un apellido ilustre, 
pero eran inmensamente ricos. 


Tsuyoi observó la lonja central, cerrada a aquella hora. Los 
pescadores aún no habían amarrado sus barcos a la orilla tras subir 
por el canal procedentes del mar y quedaba mucho para que los 
comerciantes, criados de las mansiones y dueños de los restaurantes 
acudieran en masa para pujar a gritos por el género. Desde la 
distancia, brillaba el suelo de la gran nave, resbaladiza por el limo y 
los restos de escamas. Incluso con los almacenes vacíos, el hedor a 
pescado llegaba nítidamente hasta allí. 


Aunque la máscara estaba lejos de su rostro, Tsuyoi escuchaba su 
llamada. Había permitido que entablara contacto con su yo más 
profundo y estaba impregnado de su embrujo. Era como el olor del 
pescado ausente de la lonja. De nada servía apartarla físicamente, 
ya era demasiado tarde: formaba parte de su ser. 


¿Tenía razón el monje? ¿Había sido anulado por la máscara? 
Se cubrió el rostro con las manos y respiró hondo. 


Aún seguía siendo Tsuyoi. Poseía todos sus recuerdos, sabía quién 
era y lo que se esperaba de él. Era un samurái Akamatsu, tenía una 
misión. Debía salvar a su clan y vengar la muerte de Toshimoto. 


¿Eso era todo? 
Recordó a Masume con una punzada de inquietud. 


La había rechazado violentamente cuando había dicho que ya no 
era el mismo. Se había percatado antes que él de que la máscara 
influía en su comportamiento. Debía explicarle que no debía 
preocuparse, que seguía manteniendo el mando. ¿Acaso no acababa 
de quitarse la máscara? 


De pronto, sintió deseos de volver junto a Masume, verla una vez 
más. ¿Qué habría sido de ella? Avergonzado, recordó que la había 


abandonado en medio de la nada, a las afueras de Edo. ¿Sería 
merecedor de su perdón? 


Tsuyoi escuchó de nuevo en su cabeza a la gente que había gritado 
el nombre del Fantasma de los Nanjó mientras hablaba con el 
monje. Apenas había empezado a salir a la noche y ya corría su 
leyenda de boca en boca. Tal y como había pedido Masume, era un 
héroe, una inspiración para los chonin. Cuando derrotara a los 
enemigos del clan, seguiría haciendo justicia. Acabaría con los 
Hombres del Río, salvaría a Masume y a muchos otros de sus 
extorsiones. 


¡Sí! No podía dar de lado la máscara. Encontraría esa fuerza de 
voluntad que el monje había asegurado que se necesitaba para 
dominarla, sería digno sucesor de su padre y de Toshimoto. 


Para empezar, solo la utilizaría cuando fuera necesario. 


Se incorporó y se acercó hasta la máscara. La tomó y la guardó 
dentro de los pliegues de su kimono sin atreverse a mirarla. Intuía 
que su rostro habría cambiado, que estaría contrariada. 


—Esta noche el Fantasma de los Nanjó no es necesario —manifestó 
en voz alta antes de buscar la mejor manera de descender hasta la 
calle. 


Ya abajo, se echó atrás la capucha que había ocultado su rostro. 
Con paso mesurado, se dirigió de vuelta a la mansión Akamatsu por 
la ciudad desierta. Solo cuando divisó el puesto de control que daba 
acceso al distrito de Kojimachi recordó que no tenía ningún pase 
que le permitiera deambular por la ciudad después del toque de 
queda. Los samuráis Tokugawa no lo dejarían pasar. Estaba 
atrapado en el barrio de Nihonbashi hasta el amanecer. 


Sintió la poderosa tentación de volver a subir a los tejados como el 
Fantasma. Solo tendría que hacerlo durante un breve espacio de 
tiempo, pues no había más controles hasta la mansión Akamatsu. Le 
vino la imagen de sí mismo saltando el muro, otra vez poderoso, 
vivo, libre de restricciones y dudas. 


Tuvo que hacer acopio de voluntad para mantenerse firme en su 


propósito de no utilizar la máscara esa noche. Lo ayudó el 
sentimiento de culpa. Deseaba castigarse, como Toshimoto hubiera 
querido, de seguir siendo su maestro. Esa era la forma de 
perfeccionar su carácter, se dijo. 


Ya estaba buscando el mejor rincón para taparse con su capa y 
pasar la noche cuando la campana de la torre de incendios más 
cercana empezó a repicar de forma frenética. 


Los samuráis que custodiaban la entrada al distrito salieron de la 
caseta de vigilancia, alarmados. Uno de ellos corrió en dirección a 
la torre, claramente visible por encima de las casas. Tardó muy 
poco en regresar. 


—¡Es la mansión de los Akamatsu! —comunicó al oficial al mando. 


Tsuyoi sintió un vuelco en el corazón. Mientras empezaban a 
asomarse los curiosos desde las ventanas de las casas más cercanas, 
corrió hacia el portón. 


—Soy samurái Akamatsu —declaró en cuanto llegó hasta el puesto 
de control —. Dejadme pasar. 


—¿Tienes un salvoconducto? —preguntó uno de los guardias. 


—No necesito el permiso de nadie para cumplir con mi deber — 
declaró con autoridad—. Solo el propio sogún podría persuadirme 
de no auxiliar a mi clan. 


Los hombres dudaron, pues simpatizaban con Tsuyoi. También ellos 
habían jurado servir a sus respectivos señores y comprendían muy 
bien la situación. 


—Dejadlo pasar —resolvió el oficial —. Desde el castillo no podrán 
reprocharnos nada. Todas las manos son pocas para evitar la 
propagación de un incendio. Tendremos que abrir las puertas, de 
todas formas, cuando lleguen los bomberos. 


Los hombres se apresuraron a obedecer y Tsuyoi corrió como nunca 
en su vida por la amplia avenida que conducía a la mansión. El 
humo y el inquietante resplandor del incendio se distinguían 
claramente más allá. Cuando llegó a la entrada principal, la 


encontró abierta, sin vigilancia. El ominoso sonido del crepitar de 
las llamas y las pavesas suspendidas en el aire apresuraron aún más 
su carrera. Cuando llegó hasta el patio, se detuvo, conmocionado. 


Todos los edificios, sin excepción, ardían por los cuatro costados, 
elevando sus olas de fuego al cielo nocturno. Por las escalinatas y 
rincones se veían los cuerpos inmóviles de los últimos sirvientes de 
la casa. Muchos de ellos estaban sobre sombras oscuras, charcos de 
oscuridad, de muerte, pues era sangre lo que les servía de último 
lecho en este mundo. No había nadie luchando contra el incendio, 
ni rastro de los samuráis de la casa. 


El pabellón principal, donde residía el daimio Muneaki, se 
derrumbó con un estruendo colosal. Tsuyoi despertó en aquella 
pesadilla y buscó con la mirada a su espalda. Allí había algunos 
curiosos, sirvientes de las otras mansiones que se habían acercado 
hasta el portón de entrada. 


—¿A qué esperáis? —los increpó Tsuyoi—. ¡Venid a ayudar! ¡Hay 
que apagar el fuego o no quedará nada! 


—Es la venganza del Fantasma de los Nanjo —escuchó de boca de 
uno de ellos. 


Para desesperación de Tsuyoi, nadie pasó al patio. Unos estaban 
petrificados por la impresión, otros dudaban y los más numerosos se 
marcharon corriendo de vuelta a la seguridad de las residencias de 
sus señores. Ninguno estaba dispuesto a ayudar a los Akamatsu, el 
clan maldito. 


Tsuyoi escupió hacia ellos, loco de rabia e impotencia, y corrió 
hacia el cuartel de los samuráis del clan. A medio camino, tropezó. 
Un cuerpo menudo, que no había visto entre aquel caos, había 
estado a punto de provocar su caída. Era la pequeña Amai, la niña 
que lo había puesto sobre la pista de Ritoru. Alguien la había 
degollado. Su mirada congelada parecía dirigirse a él, acusándolo. 


Tsuyoi tenía los ojos irritados y la garganta le ardía, pero avanzó 
entre el humo. Al llegar a la entrada del barracón de los samuráis, 
lo recibió una larga hilera de cuerpos sin vida. Allí estaban los 
guerreros Akamatsu, cubiertos de sangre, con sus sables cortos y 


puñales en la mano. Superando su aprensión, Tsuyoi caminó 
respetuosamente hacia ellos, como si acabara de entrar en un 
recinto sagrado. Alguien seguía en pie. 


—FEres tú —habló. 


Era Oki, sosteniendo una katana y con el rostro descompuesto en 
una mueca demente. Arrastraba la punta del sable por el suelo, 
dejando tras de sí un reguero oscuro. Al acercarse, Tsuyoi distinguió 
que era sangre, la misma que llegaba hasta su codo y manchaba el 
kimono que vestía. 


—Por todos los dioses, ¿qué ha pasado? —preguntó Tsuyoi. 


—La maldición nos ha alcanzado al fin —respondió su amigo—. 
Todos han muerto. Solo quedamos tú y yo. 


—¿Quién nos ha atacado? 


—El bakufu, ese corrupto Consejo de Ancianos. Acusaron a nuestro 
señor de traición al sogún. Ni siquiera tenían pruebas, pero eso no 
les importó. Nuestro señor, como medida de protesta y para limpiar 
su honor, practicó seppuku. Estaba herido, por lo que no podía usar 
su mano diestra para rajarse el vientre —manifestó entre lágrimas 
—. Le costó un enorme sacrificio hacer la incisión y desplazar el filo 
de un lado a otro, pues estaba muy débil y tampoco tenía la 
suficiente pericia con su mano izquierda. El subcomandante Kita lo 
asistió en la ceremonia cercenando su cabeza cuando llegó el 
momento. A continuación, todos los miembros de la escolta 
acompañaron a nuestro señor al otro mundo. 


Oki tomó aire para continuar con su relato. 


—Llegó un enviado del castillo hasta aquí, anunciando la muerte de 
nuestro señor y exigiendo la entrega de esta mansión y el han 
Akamatsu a la casa Tokugawa. Todos los samuráis estuvimos de 
acuerdo en que esas alimañas no encontrarían nada cuando 
volvieran y que debíamos protestar con la misma firmeza que 
nuestro señor a semejante insulto. Matamos a todo el servicio y nos 
reunimos aquí para morir con honor. Me alegra que hayas llegado a 
tiempo, Tsuyoi. Somos los últimos Akamatsu. Moriremos juntos, 


como hermanos. 


Tsuyoi retrocedió un paso, espantado. Su amigo estaba poseído por 
la locura de la sangre. No podía imaginar lo que habría supuesto 
matar a mujeres y niñas inocentes, para luego hacer lo propio 
asistiendo a sus compañeros durante la ceremonia del seppuku. 


—Escúchame —pidió Tsuyoi—, debemos pensar en lo que ha 
ocurrido, dilucidar qué es lo que realmente se espera de nosotros. 
Hay que ponerse a las órdenes del nuevo jefe del clan. Tal vez haya 
una solución. 


—¿Qué estás diciendo? No hay jefe del clan. Muneaki ha muerto sin 
descendencia masculina. ¿No lo entiendes? Han aprovechado esa 
circunstancia para provocar su muerte, primero, con un atentado y, 
después, acusándolo de traición. Buscabas a los enemigos del clan. 
Pues ya los hemos encontrado: ¡es el propio bakufu! 


Tsuyoi no podía creerlo. ¿El sogún en persona era quien había 
maquinado en la sombra la caída de los Akamatsu? 


—Eso no tiene sentido —protestó—. Los Akamatsu hemos sido 
leales al sogún desde el principio. 


—La codicia del hombre no conoce límites —rebatió Oki—. La 
realidad es que no podemos vencer. No solo nos enfrentamos al 
sogún y, por extensión, a toda la nación; además, no tenemos un 
líder. No nos queda otra opción que morir con honor. Vamos, yo te 
asistiré y cortaré tu cabeza cuando te hayas rajado el vientre. 


—NOo... 
—¿Cómo? ¿Te niegas a realizar un último gesto por tu señor? 


—Tiene que haber otra solución. Yo... Escucha, tengo que 
confesarte algo. Yo soy el Fantasma de los Nanjo. Tengo una 
máscara que atesora un gran poder. Puedo hacer cosas vedadas a un 
samurái. Quizá... 


—¡Cobarde! —le escupió Oki—. ¿Acaso no te das cuenta de que no 
se puede hacer nada más? Ya no puedes luchar contra nuestro 
enemigo, como decías. Simplemente ya no existe la casa Akamatsu. 


Muere ahora con honor o vive para siempre como un despreciable 
ronin. Tú eliges. 


Y, dicho esto, apuntó el filo de su sable a su propia boca. Antes de 
que Tsuyoi pudiera evitarlo, se tiró al suelo con la empuñadura de 
la katana por delante. El sable le atravesó el cráneo con un ruido 
seco. 


—¡No! —gritó Tsuyoi. 
Se derrumbó de rodillas, apretando los puños. 


Todo a su alrededor se consumía. La muerte y la destrucción se 
habían adueñado de la mansión. 


Cuando llegaron las brigadas de bomberos equipadas con capas y 
cascos de cuero, aún seguía en el suelo, ajeno al peligro de perecer 
consumido por las llamas. Los hombres no perdieron el tiempo en 
apagar el fuego, que ya había condenado la mansión. En su lugar, se 
dedicaron a echar abajo los muros más cercanos a las otras villas, 
en un intento desesperado de que el fuego no se propagara por todo 
el distrito. 


Tsuyoi aprovechó el caos para desaparecer. Ninguno de los 
bomberos o curiosos repararon en él. Muy pronto llegaría al bakufu 
la noticia de que todos los Akamatsu habían perecido devorados por 
las llamas. Nadie se opondría a que su han fuera entregado a otro 
clan fiel al régimen. 


Sin embargo, Egao sabía la verdad. Oculto bajo un portal cercano, 
observó como Tsuyoi se marchaba por la avenida. En cuanto lo tuvo 
a prudente distancia, comenzó a seguir al último de los Akamatsu. 


LA DECISIÓN DE TSUYOI 


Tras el rescate de Tsuyoi y su posterior abandono, Masume no se 
atrevió a dejar la protección que le daba el bosque. En su lugar, 
decidió esperar al nuevo día, con la esperanza de que la luz le 
permitiera orientarse. 


Oculta en el bosque, vio a los Hombres del Río regresar poco antes 
del amanecer para buscar algo entre los restos de la casa. Reconoció 
entre ellos al hombre pequeño que la había secuestrado, el que 
decía llamarse Sakon. Parecía enojado, dando órdenes a gritos e 
insultando constantemente. 


Retiraron los escombros, aún humeantes, y levantaron del suelo una 
trampilla de hierro que parecía muy pesada. Aliviado, Sakon 
ordenó, de mejor humor, que llevaran la mercancía a la barcaza. 
Los Hombres del Río se afanaron en sacar grandes fardos y en 
transportarlos hacia el otro extremo del claro. Masume supo 
entonces la dirección del río y cómo encontrar la forma de regresar. 


Durante todo un día de extenuante camino, huyó dejando atrás su 
pesadilla, siguiendo el río Sumida y procurando permanecer oculta 
a la vista, sin que el dolor por las rozaduras en los pies o el 
agotamiento la detuvieran. El temor a que los Hombres del Río la 
encontraran le daba alas. Cerca de Massaki, se detuvo para comer 
unos frutos secos y un poco de arroz hervido, gracias a la caridad de 
unos viajeros con los que se había encontrado. 


No quiso tomar el camino que partía del barrio de Yoshiwara, 
siempre concurrido, y siguió el cauce del río abriéndose paso entre 
los matorrales. Al final de la tarde, llegó a Saruwaka-machi, pero no 
dejó de andar hasta cruzar el puente del río Kanda, la entrada norte 
de Edo. 


Por fin estaba a salvo. 


Se apoyó en un melocotonero y dirigió la vista al cielo estrellado, 
dando gracias a la deidad Daikoku por haberla protegido durante su 
camino hasta allí. 


Cuando recuperó el resuello y salió a la vía de acceso al puente, 
tropezó con una raíz y cayó al suelo. Ahora sangraba de las palmas 
de las manos. Por un momento, no tuvo energía para continuar. La 
turbación y el agotamiento la superaron, aprovechando el breve 
intervalo en el que había bajado la guardia. 


¿Y si los Hombres del Río se habían adelantado en sus barcas y la 
esperaban al otro lado del puente? Ni siquiera se veía con fuerzas 
para huir a la carrera. Y, por otro lado, había llegado la noche, 
¿cómo iba a superar los controles de los barrios? Los samuráis no la 
dejarían cruzar las puertas. Sería incapaz de llegar hasta su casa. 


Entonces, escuchó los gritos de alarma, las campanas desde las 
torres de vigilancia. Alzó la mirada y detectó el motivo: al oeste se 
distinguía un penacho de humo negro, más oscuro que el propio 
cielo, iluminado por la luna llena. 


—Fuego... —musitó. ¿Y si era su barrio el que estaba amenazado? 
No podía abandonar a su familia en un momento como aquel. Debía 
llegar hasta ellos. 


Reunió la fuerza que le faltaba y se incorporó. 


Caminó hasta el puente y lo cruzó decidida, superando el lacerante 
dolor de las llagas en sus pies. 


El sonido de las campanas de alarma había quebrado el silencio de 
la noche, poniendo en pie a media ciudad. El fuego, el enemigo más 
implacable y temido, brotaba una vez más para amenazar a los 
habitantes de Edo. Las puertas de los barrios, infranqueables en 
cualquier noche normal, estaban ahora abiertas para las brigadas de 
bomberos y los voluntarios. Masume pudo cruzarlas amparada en la 
escasa visibilidad y el continuo trasiego de personas acarreando 
cubos y hachas. En sus rostros se podía leer claramente la tensión. 
Sabían muy bien que solo se podía doblegar un incendio en los 
primeros momentos. En poco tiempo, se propagaba con temible 
voracidad de una casa a otra y nadie estaba a salvo. 


Masume avanzó hasta Hatchóbori y comprobó, aliviada, que el 
fuego estaba más al norte, cerca del castillo, en los barrios samuráis. 
Se abrió paso en sentido contrario al de la marea de voluntarios. 


Cuando llegó al taller de la familia, el personal de servicio se 
repartía entre el patio y la puerta de entrada. 


—¡Alto! —la detuvo una voz cuando trató de entrar. 


Masume se vio frente a un ronin espigado de pelo largo y 
desgreñado. 


—¿Quién eres? —preguntó la joven. 
—EsO a ti no te importa. Largo de aquí. 


—Es Masume —intervino una sirvienta que había sido testigo de la 
escena—, la hija de nuestro señor. 


—¿Masume? —preguntó el hombre, perplejo. 


—Así es —corroboró ella misma—. ¿Quién eres, que te atreves a 
negarme la entrada a mi propia casa? 


El aludido mostró una sonrisa aviesa que reveló unos dientes 
ennegrecidos por la suciedad y la caries. Su aliento apestaba a sake. 


—Mi nombre es Kodomo. Soy el nuevo encargado de la seguridad. 
Creía que te habían secuestrado. 


Aquel hombre le pareció repulsivo. La miraba con ojos lascivos y en 
su tono no había la más ligera muestra de respeto. La muchacha 
sintió miedo, que disimuló lo mejor que pudo. 


—Debo ver a mi padre de inmediato —manifestó. 


El rónin no se apartó. Siguió observándola de arriba abajo, como si 
examinara un pescado antes de comprarlo. 


Cuando Masume no lo soportó más, lo sorteó para entrar al taller. 
No se atrevió a comprobar qué hacía Kodomo. En su lugar, se 
apresuró para llegar al patio y librarse de su mirada. ¿Cómo era 
posible que su padre hubiera sustituido al desaparecido Chifu con 
semejante despojo humano? 


Al llegar al patio, encontró a su familia vigilando los progresos del 


incendio desde la terraza del primer piso de la vivienda. Ninguno de 
ellos hablaba, absortos en el estudio de la columna de humo que 
ascendía hacia el cielo nocturno. Sintió una alegría inmensa al 
verlos a todos allí reunidos, sanos y salvos del fuego y de los 
Hombres del Río. Con pasos rápidos, entró en la vivienda y subió 
hasta ellos. 


— ¡Padre! —llamó. 


Su hermano Chónan le mostró una mueca de disgusto, mientras su 
madre se adelantaba para abrazarla entre sollozos. 


— ¡Hija mía! —gritó Jújun—. ¿Cómo es posible que estés ya aquí? 
¿Te han liberado los Hombres del Río? 


—No —declaró en voz alta para que su padre y su hermano 
también la escucharan—. Me han rescatado. 


—¿Quién? —intervino Chónan. 


—Fue el Fantasma de los Nanjo. Las leyendas eran ciertas. Por fin, 
ha despertado. 


—¿Es eso verdad? —habló su padre. 


—Eso es ridículo —objetó Chóonan—. Esta hermana mía ha 
enloquecido. 


Masume relató lo ocurrido, sin mencionar la verdadera identidad 
del Fantasma. Su padre, con el rostro demudado, explicó que los 
Hombres el Río regresarían, dispuestos a vengar el duro revés. Las 
muertes de sus hombres así lo exigirían. 


—¡Nos has condenado a todos! —explotó su hermano. 


— ¡Me salvó el Fantasma de los Nanjo! —protestó Masume—. 
Nosotros no somos los responsables. Además, él nos protegerá. 


—¿Quién es ese Fantasma? —preguntó Chónan—. ¿Por qué los 
atacó realmente? Nadie sabía que estabas allí. Tal y como lo has 
contado, solo era otro mafioso disfrazado de fantoche. Esos malditos 
están siempre en guerra. ¿No has oído lo que pasó con Takai en el 


teatro? 


Masume no podía revelar la verdadera identidad del Fantasma y 
justificar así lo ocurrido. Por otro lado, tampoco estaba segura de 
que Tsuyoi regresara. Se había marchado airado, trastornado por el 
poder de la máscara. Sintió miedo. 


—Lo siento —se disculpó bajando la cabeza. 


—¡Eso no es suficiente! —continuó su hermano, exasperado—. 
Padre tiene razón. Han muerto muchos de los Hombres del Río por 
tu culpa. Vendrán aquí y todos pagaremos por ello. 


Furui levantó una mano pidiendo calma. 


—Haremos todo lo que podamos —pronunció con la mirada baja—. 
Nos someteremos a todas sus exigencias y rezaremos para que los 
dioses aplaquen su ira. Nuestra única oportunidad es evitar que 
crean que ese Fantasma actuó en nuestro nombre. 


Masume sintió vergienza, pero también rabia. Deseó escapar de 
aquella terraza, donde su propia familia la acusaba y daba de lado. 
Su mente amenazaba con desmoronarse. Su entrega a los Hombres 
el Río, su encierro y el rescate de Tsuyoi; más tarde, su largo y 
penoso regreso a casa. Y todo eso, para nada. Porque su situación y 
la de su familia no había cambiado. Incluso podría haber 
empeorado. 


Ahora, asediada por funestos pensamientos, Masume se arrepentía 
de haber aceptado la ayuda de Tsuyoi. ¿Qué es lo que había creído 
que ocurriría al regresar a casa?, se reprochaba. Jamás volvería a 
trabajar en el taller, nunca recuperaría su libertad. En el mejor de 
los casos, los Hombres del Río volverían a demandar su entrega y 
seguramente el pago de una suma aún mayor de la exigida en un 
primer momento. El riesgo de acabar en la ruina era ahora más real 
que nunca. 


—-¿Qué pasará con el incendio? —intervino su madre para romper 
aquel ominoso silencio. 


—No llegará hasta aquí —respondió Chónan—. Ya no se distingue 


el resplandor, por lo que los bomberos estarán luchando contra los 
rescoldos. 


—Puede volver a despertarse —puntualizó Furui. 


Jújun estaba aterrada. Hacía menos de un año que un incendio 
había acabado con la vida de su hermana y toda su familia. 


—Por el tiempo que ha transcurrido, habrá muchas manos 
trabajando —continuó Chónan—. Es improbable que permitan que 
las llamas vuelvan a alzarse. 


—-¿Estás seguro? —habló Jújun. Juntó las manos en actitud piadosa 
—. ¿Tenemos esperanza? 


—Claro —la tranquilizó Furui—. No parece haber salido del barrio 
samurái. Tenemos tres canales entre el fuego y nuestra casa que 
sirven de barrera a la propagación. 


Las torres de vigilancia dejaron en ese momento de hacer repicar 
sus campanas, corroborando sus palabras. El peligro había pasado. 


—Regresemos a nuestras habitaciones —pidió Furui. 


Chónan fue el primero en abandonar la terraza, dedicando antes 
una furiosa mirada a su hermana. Masume aprovechó su ausencia 
para reunir el valor necesario para volver a hablar. 


—Padre, ¿quién es ese rónin que vigila ahora nuestra casa? 


Furui la miró, abatido. Los recientes acontecimientos también 
habían hecho mella en él. Pronunciadas ojeras marcaban su rostro y 
parecía haber encogido en solo un día. 


—Nadie más quiso sustituir a Chifu. Ha corrido la voz de que los 
Hombres del Río lo mataron. 


—Padre... —empezó Masume, arrodillándose frente a él e 
inclinando el rostro hasta el suelo—. Os juro que no pretendía... 


—Ya lo sé —la interrumpió—. Los dioses nos han olvidado. Nada 
pueden hacer los hombres para eludir sus designios. 


Y, dicho esto, se retiró. 


A Masume, esa actitud derrotada le dolió mucho más que uno de los 
acostumbrados estallidos de ira de su padre. No fue capaz de 
moverse hasta pasado mucho tiempo después de quedarse sola. 


Mientras las lágrimas escurrían por sus mejillas, caminó hasta su 
habitación y se tendió, aún vestida, sobre su futón, sin molestarse 
en encender una lámpara. Permaneció con la mirada fija en el 
techo, dejándose consumir por funestos pensamientos. 


Sonó un leve roce en el pasillo y alguien llamó a la puerta. 


—Hija —susurró su madre desde el otro lado del panel—, ¿estás 
despierta? 


Masume no dijo nada. No quería ver a nadie. 


Jújun se marchó, pero al poco tiempo escuchó de nuevo el leve 
sonido de unos pies descalzos sobre la tarima, al otro lado. ¿Es que 
nunca la dejarían en paz? 


Para su asombro, el panel se corrió y alguien entró en su alcoba sin 
anunciarse. Dio por supuesto que era alguna de las sirvientas, que, 
creyéndola dormida, entraba sin su permiso. Se giró airada, pero no 
llegó a abrir la boca. Asombrada, reconoció a Tsuyoi. 


—Masume... 
—¿Qué estás haciendo aquí? 


—Discúlpame —pidió, al tiempo que se arrodillaba a poca distancia 
de su lecho para que los susurros fueran suficientes para hacerse oír 
—. He venido para saber si estabas a salvo. 


—¿Cómo te has atrevido a entrar en mi alcoba de esta forma? — 
soltó sin apenas pensarlo. 


Pero, inesperadamente, Tsuyoi se inclinó en una profunda 
reverencia. 


—Te pido humildemente disculpas una vez más, no solo por 


irrumpir de esta forma en tu habitación, también por haberte 
abandonado después de sacarte de aquella casa en llamas. Solo he 
venido a interesarme por ti. Te juro que, de no haberte encontrado 
aquí, habría partido en tu busca. 


—Me dejaste atrás censurando mis palabras, sin importarte mi 
destino. ¿A qué viene tu nueva actitud? 


—Tenías razón sobre todo lo que dijiste acerca de la máscara — 
reconoció—. Demasiado tarde me he dado cuenta de ello. 


—-¿A qué te refieres? 
—La máscara está poseída por un espectro hambriento. 


Masume se llevó las manos a la boca. Un espectro hambriento era 
una de las peores reencarnaciones posibles. Odiaban a los seres 
humanos. Codiciaban su energía y envidiaban su condición 
corpórea. 


La muchacha lo miró en la penumbra, adivinando la gravedad de su 
rostro, el dolor y el esfuerzo que habrían supuesto confesar aquello. 
Los samuráis eran orgullosos, tanto que llegaban al extremo de 
preferir la muerte antes que ceder su paso en una encrucijada de 
calles. Aquel era un Tsuyoi desconocido. 


—¿Qué ha ocurrido? —inquirió Masume siguiendo una corazonada. 


Tsuyoi tardó en responder, tanto que la muchacha estuvo a punto 
de repetir la pregunta. 


—Todos han muerto —soltó de pronto. Su voz se quebró cuando 
continuó—: Mi clan ha sido exterminado. El incendio que ha puesto 
en peligro Edo lo provocaron los últimos samuráis fieles a mi señor, 
al saber que había sido injustamente acusado de traición frente al 
sogún. Se han inmolado para restituir su honor. Ya no tengo hogar 
ni daimio al que servir. Soy un rónin. 


Masume no supo qué decir en un primer momento, hasta que 
comprendió que las barreras del decoro y la costumbre no existían 
aquella noche. 


—Sé cómo te sientes —le aseguró. 
—¿Tú? ¿Cómo puedes decir eso? 
No había ira en su voz, ni siquiera un atisbo de protesta. 


—Yo también he perdido mi posición y mi familia está a punto de 
desaparecer. He luchado toda mi vida por labrarme un futuro, por 
escapar de las cadenas de las obligaciones filiales y la costumbre, 
por ser una persona independiente, libre de elegir. Pero me obligan 
a casarme, como única esperanza para que mi padre consiga a 
tiempo el dinero que le exigen los Hombres del Río. Si no vienen 
hasta aquí para matarnos a todos, pasaré el resto de mi vida 
enclaustrada en una casa y con el único propósito de engendrar 
hijos varones. Me quitaré la vida antes de soportar semejante 
existencia. 


—No permitiré que os sigan amenazando —declaró Tsuyoi. Ahora 
su VOZ sonó más segura. 


—¿Cómo ibas a impedirlo? 


—Acabaré con los Hombres del Río. Volveré a usar la máscara, por 
última vez. Mataré a todos o pereceré en el intento. 


—-¿Por qué ibas a hacer algo así? 


—Porque no me queda nada, Masume. No tengo señor al que servir 
ni honor que defender. Mi vida no vale nada. 


—¿Los míos y yo tampoco somos nada para ti? 
—En eso te equivocas. Ahora tú eres lo más importante para mí... 


Masume sintió un fuego desconocido crecer en su pecho. Para su 
sorpresa, notó que se ruborizaba. Dio gracias a que la penumbra no 
permitiera que Tsuyoi pudiera percatarse de ello. 


—No puedes volver a usar la máscara —resolvió Masume al cabo de 
unos instantes—. Acabas de decir que ese rostro maldito amenaza 
tu espíritu, que reconoces que te roba la energía y la voluntad. 
Volver a utilizarla es un suicidio. 


—No me importa arriesgar la vida o la cordura. No, cuando he 
perdido mi honor. La Vía del guerrero se funda en dos principios: el 
desprecio a la muerte y la salvaguarda del honor. Estaba a punto de 
descubrir a quienes procuraban la desgracia de los Akamatsu, pero 
fracasé. No llegué a tiempo de evitar el desastre. ¿Cómo podría 
seguir viviendo con esa mancha? Ni siquiera fui capaz de llevar a 
cabo el seppuku con el resto de mis compañeros. Además, ¿por qué 
te interesa si vivo o muero? 


Masume bajó la mirada. 


—Tu vida también me importa y no quiero que, para salvar la 
nuestra, condenes tu espíritu al inframundo. No consentiré tamaño 
sacrificio. 


Tsuyoi alargó una mano. Antes de darse cuenta, Masume la tomó 
entre las suyas. Sin previo aviso, Tsuyoi se acercó aún más. Masume 
se sorprendió levantando la mirada, dispuesta a recibirlo. 


—«¿De verdad te importa mi destino? —susurró Tsuyoi. 


—¿Y tú estarías dispuesto a condenarte por salvarme? —preguntó a 
su vez Masume. 


Temblando como hojas de otoño, buscaron con timidez sus cuerpos, 
torpemente primero y arrastrados por un deseo irrefrenable 
después. 


Se abrieron los kimonos y se cubrieron con ellos para abrazarse. El 
calor de sus corazones les proporcionó el olvido que buscaban, la 
paz que anhelaban. Las telas de sus ropas eran el caparazón que los 
separaba de un mundo hostil. Nada ni nadie podía atravesarlo. 


Tsuyoi fue el primero en recorrer el cuerpo de Masume con avidez, 
pero ella tardó muy poco en corresponder con la misma pasión. 
Acabaron sobre el futón, enterrados en las movedizas tierras del 
deseo. 


Entre jadeos apenas contenidos, exploraron el placer mutuo 
acompasando en perfecta armonía sus propias necesidades, hasta 
ahora ni siquiera imaginadas y mucho menos colmadas. Elevaron su 


pasión a un lugar lejano, por encima de su conciencia, olvidando 
quiénes eran y llenándose de un gozo supremo que estalló casi al 
unísono. 


Cubiertos de sudor, respiraron fundidos en un solo ser, 
recuperándose de la escalada a la cima del placer de los sentidos. 
Ninguno de ellos dijo nada. Tampoco se miraron. Bastaba con 
sentirse más y más cerca. 


En algún momento, el agotamiento de sus almas se impuso por fin a 
la resistencia de sus mentes atribuladas y se dejaron llevar a un 
sueño profundo. 


Ya empezaba a clarear cuando Masume despertó. El característico 
sonido de los trabajadores en el taller se escuchaba nítidamente 
desde su habitación. Los esperados envíos de madera acababan de 
llegar y muy pronto lo harían también los clientes. Podía escuchar 
la fuerte voz de su hermano dando órdenes, como un general en el 
campo de batalla o un experimentado capitán en alta mar frente a 
un temporal. 


Los envidiaba a todos y cada uno de ellos. Cualquier cosa era mejor 
que permanecer recluida esperando el regreso de los Hombres del 
Río. Alargó su mano buscando a Tsuyoi, pero no lo encontró. 


Se incorporó para descubrir que estaba sola. A su lado, había una 
nota manuscrita. Se acercó a la ventana para leerla. 


Masume, he partido para enfrentarme a los Hombres del Río. Estoy 
decidido a encontrar la manera de libraros de su amenaza. No te 
preocupes por la máscara. Ahora sé cómo imponerme a su voluntad. 
El amor que siento por ti será la brújula que me guíe por la 
oscuridad. 


Masume sintió un abismo abrirse a su alrededor. Arrugando la nota 
entre sus manos, las juntó para rezar con fervor por el alma de 
Tsuyoi. 


VENGANZA 


El primer sogún Tokugawa había ideado que un tranquilo pueblo de 
pescadores se transformara en la capital administrativa de la 
nación. Para la gigantesca ampliación, debía contar con buenas 
comunicaciones. Por ese motivo, Tokugawa leyasu mandó excavar 
canales por todo Edo. El Dóosanbori y el Onagigawa habían sido los 
primeros, pero la vía navegable más importante era el río Sumida, 
que cruzaba la ciudad al este del castillo sogunal. Desde entonces, 
era la principal entrada de personas y mercancías. 


A mediodía, las aguas del río estaban atestadas de barcazas que 
bajaban perezosamente arrastradas por la corriente. Un junco de 
estilo chino, con viajeros provenientes de las poblaciones interiores, 
trataba de abrirse paso entre ellas. En los márgenes, la actividad era 
frenética. Los estibadores trabajaban sin descanso en las cubiertas 
de los barcos amarrados en los muelles. La larga hilera de 
almacenes parecía no tener final. En sus fachadas, lucían carteles 
con el nombre de los propietarios para facilitar su localización. 
Muchas de las barcazas esperaban turno para descargar sus 
productos. 


En uno de aquellos almacenes, las puertas permanecían 
extrañamente cerradas. Los dos estrechos callejones que lo 
separaban de los otros edificios estaban saturados de grandes sacos 
de sal que impedían el paso. La única forma de acceder al almacén 
era por el río. En ese lado, varios hombres se apoyaban indolentes 
en la fachada, vigilando. 


Sakon llegó a bordo de una embarcación de pequeño tamaño, 
empujada por dos hombres provistos de largas pértigas. Se apeó de 
un salto en el solitario amarradero y saludó con un gruñido antes de 
descorrer una gruesa puerta de madera y pasar al interior del 
almacén. 


En la planta baja, había más hombres bebiendo y comiendo 
alrededor de mesas bajas. Algunos de ellos presumían de los 
tatuajes de su cuerpo con los torsos desnudos. Las autoridades 
marcaban de por vida a los delincuentes, pero allí era un símbolo de 


distinción. 


Cuando vieron a Sakon, olvidaron momentáneamente lo que 
estaban haciendo, acallando risas y adoptando un expectante y 
respetuoso silencio. Pese a su escasa corpulencia y baja estatura, 
aquellos hombres, escogidos entre los más peligrosos de los bajos 
fondos de Edo para formar parte del brazo ejecutor de los Hombres 
del Río, lo temían. 


Varios de ellos se adelantaron para seguir a Sakon a un apartado. 


—No hay nada nuevo —confesaron—. Ese maldito Fantasma ha 
desaparecido, pero estamos seguros de que se oculta en Edo. 


Sakon torció el gesto antes de hablar. 


—Por el momento, todo el que no ande atendiendo nuestros asuntos 
o buscando a ese malnacido tiene que estar en alerta y localizado. 


—¿Qué hacemos si lo encontramos? 
—Kakureta lo quiere vivo. 


—¿Cómo vamos a atrapar a un fantasma? —preguntó un mafioso de 
colosal estatura. 


—No se os paga por estar aquí tirados haraganeando —soltó Sakon. 


—Ya, ya... Pero una cosa es morder huesos y músculos y otra muy 
diferente vértelas con seres de ultratumba. 


—Me da igual lo que hagáis —insistió Sakon—. Fantasma o mortal, 
debe pagar. Y recordad que hay muchos ojos y oídos, no solo los 
vuestros. Sabré si alguien afloja el paso cuando tenga delante a ese 
fantoche. Kakureta tiene un especial interés en atrapar al Fantasma 
de los Nanjó. No tolerará incompetentes. —El gigantón apretó los 
dientes, pero no dijo nada. Los demás se miraron inquietos, serios 
—. Quiero a todo el mundo en esto. Nada de borracheras ni de 
perderse por ahí. 


—Tenemos que atender nuestras zonas —protestó otro de los 
Hombres del Río. Este era casi tan bajo como Sakon, pero su rostro 


marcado de viejas heridas y sus ojos maliciosos eran los de un 
rufián peligroso—. Nuestros hombres no son precisamente 
disciplinados. 


—Me hago cargo de que el negocio pueda resentirse 
momentáneamente, pero no seríais quienes sois si no fuerais 
capaces de imponer disciplina terminados unos días de falta de 
supervisión. Nadie se moverá de aquí hasta que hayamos 
encontrado al Fantasma. 


—¿Piensas que pueda venir hasta este almacén? —dijo otro, con 
cierta aprensión. 


—Mucho valor tendría ese espectro para atreverse a visitarnos, ¿no 
es así? —Los otros forzaron una sonrisa—. Os quiero cerca para 
ganar tiempo. Sabemos que se mueve muy deprisa. Si llega algún 
soplo, tenéis que salir de inmediato. ¿Está claro? 


Todos asintieron, solemnes. A su modo, aquella chusma también 
trataba de ser honorable. 


—Bien, ahora debo ver al jefe —manifestó Sakon, dando por 
concluida la reunión. 


La mano derecha de Kakureta caminó hacia el fondo del edificio, 
dando pie a que los mafiosos retomaran su despreocupada 
actividad. Sakon ascendió por unos estrechos peldaños al piso 
superior. Allí, el techo de madera era bajo, poco más de la altura de 
un hombre. No había ventanas a la vista ni ninguna fuente de luz, 
pero Sakon conocía muy bien la disposición de la larga estancia. A 
imitación de los castillos samuráis, se había creado un intrincado 
laberinto que entorpecía el avance de cualquier extraño. Estrechos 
pasillos delimitados por tabiques de gruesa madera, toneles y otros 
voluminosos objetos ocultaban puntas aceradas y pequeñas trampas 
destinadas a dar la alarma y dificultar el camino. 


Sakon llegó hasta la puerta de entrada a la residencia privada del 
líder de los Hombres del Río con los ojos acostumbrados ya a la 
penumbra. Se disponía a franquearla cuando detectó la inesperada 
aparición de una figura que lo amenazaba con un sable. Se detuvo 
en el acto, sorprendido. 


—¿Quién eres? ¿Cómo has llegado hasta aquí? 
—Das por supuesto que no soy uno de vosotros. 


—Nadie se atreve a subir sin permiso de Kakureta. ¿Sabes dónde te 
has metido? Estás en la casa principal de los Hombres del Río. 


La sombra no respondió. En su lugar, dio un paso hacia él. Un hilo 
de luz filtrado desde el techo reveló por un instante fugaz el trazo 
níveo de un rostro demoníaco. 


—Tú... —dejó escapar Sakon visiblemente turbado. 


—Yo —corroboró el Fantasma de los Nanjó apoyando la punta de la 
katana sobre el pecho de Sakon—. Sé perfectamente dónde estoy. 
He venido a acabar con vuestro jefe, quien quiera que sea. 


—¿Quién te paga? ¿A qué facción perteneces? Podemos doblar la 
cantidad. 


—Nadie me paga, nadie me da órdenes. Actúo solo. 


El Fantasma deslizó peligrosamente la punta del sable sobre la ropa 
de Sakon, amenazando con llegar a la piel. 


—Es curioso que andéis buscándome por toda la ciudad para 
cortarme la cabeza y que ahora me ofrezcas una cuantiosa suma por 
mi amistad. ¿Te extraña que lo sepa? Muchos de esos a los que 
habéis prometido oro por revelar mi paradero ahora me informan a 
mí. Por alguna extraña razón, la gente cree que soy su salvador. 


—¿No temen contrariar a los Hombres del Río? ¿A cambio de qué? 
—De que acabe con todos los maleantes de Edo. 
Sakon se encogió de hombros. 


—Dime, ¿cómo has podido superar a nuestros guardias? El edificio 
está rodeado. ¿Eres realmente un fantasma? 


Dentro de la máscara, Tsuyoi luchaba contra la tentación de 
rebanar el cuello de aquel hombre. Adivinaba que era alguien 


importante en la organización y que debía pagar por lo que habían 
hecho a Masume, pero también sabía que el impulso de matar 
provenía de la máscara, a la que se había jurado dominar. No podía 
permitir que la furia asesina volviera a tomar el control de sus 
actos, que su mente consciente fuera apartada y que la máscara 
dirigiera su voluntad. Una muerte, eso sería todo. Acabaría con el 
jefe de la organización y, de esa forma, todo se vendría abajo, como 
había ocurrido con su propio clan. Pero, antes de eso, necesitaba 
respuestas. 


—¿Quién os encargó acabar con los Akamatsu? —preguntó. 
—No sé de qué me hablas. ¿Quiénes son esos? 


—No juegues conmigo —amenazó el Fantasma produciendo un 
pequeño corte en el cuello de Sakon—. Sé que enviasteis a Ritoru a 
la mansión Akamatsu para envenenar a la dama Hinode. 


—¿Y cómo es que ahora te preocupan los Akamatsu, Fantasma? 
Creía que eras el vengador de los Nanjo y el principal interesado en 
la caída de los Akamatsu. Eso dicen por las calles, lo que cuentan en 
las tabernas. 


El Fantasma no entendió a tiempo la extraña locuacidad de Sakon, 
su interés por alargar la conversación, hasta que fue demasiado 
tarde. 


Alguien esperaba al otro lado del tabique que impedía el paso hacia 
la residencia de Kakureta. Una vez alertado por sus voces, había 
utilizado una trampilla oculta para aparecer silenciosamente a la 
espalda del Fantasma. 


Un golpe tremendo estalló en el interior de la cabeza de Tsuyoi. El 
Fantasma cayó al suelo, inconsciente. 


—¿Por qué has tardado tanto? —preguntó Sakon de malhumor—. 
Ya no sabía qué contarle. 


—Me divertía vuestra charla —respondió Ude saliendo de las 
sombras. Tiró a un lado el grueso madero con el que había golpeado 
al Fantasma—. ¿Cómo sabías que acabaría por aparecer? 


—Era lo más lógico. Al fin y al cabo, no podía dar un paso en esta 
ciudad mientras nos tuviera de enemigos. 


—¿Y cómo ha superado nuestro sistema de seguridad? Ni siquiera 
ha sido detectado y tenemos todo el barrio vigilado. 


—Utiliza los tejados —respondió Sakon mientras se agachaba para 
desarmar al Fantasma—. Hablé con los que lo vieron por la ciudad. 
Al parecer, escapó de una patrulla saltando de casa en casa y eso 
explica también que pudiera moverse durante el cierre de los 
barrios. 


—Ya veo... —aprobó Ude mientras daba una patada al Fantasma—. 
Parece que, al fin y al cabo, no se trata de un espectro. 


—Desde luego que no. Ya te dije que usa una máscara como disfraz. 
No es más que un engaño. 


—¿Y a qué esperas para quitársela? Veamos quién es. 


Sakon dio la vuelta al Fantasma y acercó sus manos al rostro de 
madera. Curiosamente, ahora no presentaba un aspecto 
intimidatorio, como si hubiera perdido la vida que parecía 
animarla. 


—Hubiera jurado que era la máscara de un demonio —se extrañó 
Sakon. 


—Pues no es más que el rostro de una mujer —se mofó Ude—, 
aunque es cierto que muchas de ellas son tan temibles como el peor 
de los seres del inframundo. Descubre quién es de una vez. 


Sakon retiró las sujeciones y separó la máscara. 


—Espera —pidió Ude—, encenderé una linterna. Cuando regresó, 
alumbró el rostro de Tsuyoi—. ¡Es casi un niño! —Se asombró—. 
¿Seguro que es el mismo que incendió la casa de arena y mató a 
tantos de los nuestros? 


Sakon dudó. 


—Dejemos que sea Kakureta quien lo decida. Vamos, ayúdame a 


llevarlo dentro. ¿Qué pasa? ¿Por qué te quedas ahí pasmado? 
—¿Ya soy digno de verlo? 


—Parece que sí —reconoció Sakon—. Has cumplido con tu 
cometido. ¿Qué ocurre? ¿Seguías creyendo que yo era el jefe? 


Ude no respondió. 
Sakon empezó a reír en voz baja. 


—Al final, no vas a ser tan listo como crees. ¡Vamos! Agarra tú por 
las axilas, yo lo cogeré por los pies. 


Tsuyoi no sabe dónde está, perdido entre el olvido y la consciencia. 
No le importa cómo ha llegado hasta allí, no siente deseos de ir a 
ningún otro lugar, hasta que recuerda que ha caído en una trampa 
de los Hombres del Río. Ha sido derrotado, quedando a merced de 
sus enemigos. Quizá haya muerto ya, ¿cómo podría saberlo? No 
siente su cuerpo, ningún estímulo llega hasta él. Es como si 
estuviera enterrado bajo tierra. 


¡No! 


Algo en su interior le dice que sigue vivo. Ahora lo recuerda todo. 
Toshimoto lo repudió. Tsuyoi fracasó en su lucha contra los 
enemigos del clan y ahora todos han perecido, el clan ha dejado de 
existir. Jamás llegará a ser un samurái respetable. Su padre se 
revolverá de vergitenza en el otro mundo. Ya no tiene objetivo ni 
propósito. 


¿Y Masume? Acabará vendida en el barrio del placer cuando su 
padre no pueda encontrarle marido. Muchos serán los hombres que 
yacerán con ella, que tocarán su piel con manos encallecidas y 
sucias, mancillando el mismo recorrido que él hizo antes. ¿Se va a 
dejar arrastrar por la frustración? ¿No va a hacer nada por ella? 


Tsuyoi se queja, pide que esos funestos pensamientos paren. Trata 
de eludirlos, pero lo persiguen, incansables. Son parte de él. ¿No lo 
comprende? Son como la piel o los huesos. Su humillación, su 
deshonra han vaciado su sangre, sustituyéndola por un fuego voraz. 
No puede escapar de lo que ahora es, pero haría cualquier cosa por 


evitar la tortura que padece su espíritu. No lo soporta más. 


Ahora puede ver. La niebla lo rodea, pero se abre al instante. La 
máscara está frente a él. 


¿Qué es realmente? 


No importa. Solo debe recordar que es su salvación, lo único que 
puede ayudar a Masume. 


Trata de resistirse a la tentación. No es capaz de hacer memoria, 
pero cree que debía evitar rendirse de nuevo a la máscara. 


¿Es que, acaso, todo ha sido mentira? ¿No ama a Masume? ¿Por qué 
debería dudar en aceptar la ayuda del Fantasma? 


¡Es verdad! Ella es lo único que le queda. El amor de Masume es su 
último atisbo de esperanza en este mundo, su nave hacia la cordura 
en un mar tumultuoso de fracasos y remordimientos. Negarse a 
recibir la ayuda de la máscara es lo que ha provocado su actual 
situación. Ahora lo sabe. Si hubiera confiado en ella, si se hubiera 
entregado sin reservas a la máscara, habría detectado al hombre 
que permanecía oculto en espera de su aparición. 


Pero tal vez quede esperanza. Quizá, solo quizá, podría invertir la 
situación, prevalecer sobre sus enemigos. 


Tiene que aceptar al Fantasma una vez más, como hizo antes. Nada 
ni nadie podrá oponerse a su poder. Tsuyoi debe ser el medio por el 
que la energía de la máscara se manifieste. Su deber es convertirse 
en el sagrado receptáculo, por el bien de Masume, por su propio 
bien. 


Una voz pregunta. 
«¿Aceptas?». 


Tsuyoi volvió en sí con un lacerante dolor en la parte posterior del 
cráneo que se extendió por sus brazos. Sentía deseos de vomitar y, 
pese a no ver nada, tenía la angustiosa sensación de que el mundo 
daba vueltas a una vertiginosa velocidad. Trató de moverse, pero 

fue incapaz de lograrlo. Estaba sentado en el suelo, con la espalda 


apoyada en una columna, a la que lo mantenían firmemente sujeto 
unos cordones atados a sus brazos. 


—Está despertando —dijo alguien. 
El muchacho abrió los ojos. 


Estaba al final de un pasillo. A un lado, se sucedían puertas 
correderas enrejadas, por las que no se filtraba el menor atisbo de 
luz; por el otro lateral, solo gruesos tabiques. El techo lo formaban 
tablones cruzados sobre largos listones. Una única lámpara 
acariciaba tímidamente la oscuridad reinante desde el final del 
corredor, a tan solo una decena de pasos. 


El que había hablado le dio una bofetada. Tsuyoi acabó de 
despertar. A su lado, estaba el mismo hombre al que había 
amenazado con su sable antes de perder el sentido. 


—Sakon... 


El aludido torció el gesto, contrariado. Aquel intruso había 
averiguado su nombre. Se había acercado tanto como para 
escucharlo de boca de sus hombres. ¿Cómo lo había logrado sin ser 
descubierto? 


—Veo que sabes mi nombre —dijo el mafioso—, pero a quien no 
conocerás es a Kakureta. Fantasma de los Nanjo, te presento al líder 
de los Hombres del Río. 


Delante de un yonkyoku byóbu62 sin adornos, se sentaba una figura 
sobre un suelo elevado, recortada por la luz a su espalda. Tsuyoi 
trató de enfocar la vista, pero solo distinguió una silueta humana 
enfundada en pliegues de ropa oscura junto a otra menuda, de pie a 
su lado. 


—Bienvenido, joven —lo saludó una voz de mujer. 
—¿No eres un hombre? —se extrañó. 
Una risa cascada y ominosa llegó hasta sus oídos. 


—Todos los hombres lo creen. Pensáis que una mujer no puede 


liderar, que carece de la suficiente visión y capacidad. —La palabra 
«hombres» sonó como un insulto en sus labios—. Eso solo atestigua 
vuestra falta de entendimiento y vuestra decadencia. Olvidáis que 
fue una mujer, Himiko, quien fundó el estado de Yamato, germen 
de nuestra nación. La deidad que da legitimidad a la Casa Imperial 
es la diosa del sol, Amaterasu, y hasta hace nueve siglos era común 
que una de nosotras ocupara el trono dorado. En un matrimonio, el 
marido era un mero sirviente y los hijos eran criados por la rama 
materna. La mujer fue la cabeza de familia hasta que las ideas de 
Confucio y el auge de la clase guerrera lo cambiaron todo. Se abolió 
el matriarcado y la larga tradición de nuestra tierra por emular a las 
dinastías del otro lado del mar. —Kakureta resopló, asqueada, antes 
de proseguir—: Muy pocos conocen quién está detrás de la 
organización más poderosa en las calles de Edo y, aún menos, los 
que siguen viviendo después de averiguarlo. Sí, soy una mujer en 
un mundo de hombres. Un disfraz muy conveniente si se quiere 
sobrevivir. 


La voz de Kakureta era la de una anciana, pero una vitalidad 
inesperada acudía en su ayuda para elevar su voz de forma 
intermitente. Parecía una llama fluctuante, en un momento, 
consumiéndose y, al instante, brotando su ígnea fuerza de nuevo. 
Entre los cortesanos y miembros de alto rango era común llegar a 
vivir hasta los noventa años, pero la inmensa mayoría de los 
ciudadanos de Edo no superaba los cuarenta y cinco, por lo que se 
encontraba frente a alguien con riqueza y grandes recursos. El joven 
se preguntó si realmente vivía allí, encerrada entre gruesos muros, 
alejada de la luz del día, respirando aire viciado. No podía creer 
que se recluyera de aquella forma voluntariamente. ¿Temía un 
atentado? ¿Era la única manera de evitar que se descubriera que era 
una mujer? 


Tsuyoi sintió un agudo dolor en los hombros cuando quiso sentarse 
mejor. Las muñecas, atenazadas por la cuerda, también se quejaron. 
Estaba seguro de que el líquido que resbalaba por ellas era la sangre 
de las heridas provocadas por los fuertes nudos que lo mantenían 
inmovilizado. 


—Creo que ya conoces a Ritoru —dijo Kakureta señalando a la 
figura que permanecía a su lado. Cuando la aludida se adelantó, el 


joven pudo distinguir su rostro. En él, ya no había el menor rastro 
de la inocencia y el temor mostrados durante su entrevista en el 
monasterio de Chiku-ji. Ahora, sus ojos destilaban desprecio y 
engreimiento. Una aviesa sonrisa dejaba ver sus dientes blancos. Al 
joven, le recordó a un perro defendiendo su territorio—. Y, detrás 
de ti, está Ude —siguió la anciana—. Es el que oportunamente te 
dejó sin sentido a la entrada de mi residencia. 


Tsuyoi trató de girarse para verlo, pero su forzada posición lo 
impidió. 


— Así que tú eras el que se ocultaba tras la máscara —dijo Ritoru al 
acercarse hasta él—. Sé quién eres. Te he visto muchas veces en la 
mansión Akamatsu. Eras el favorito de Toshimoto. Tu nombre es 
Tsuyoi, ¿verdad? Después de irme, escuché que habías sido 
abandonado por tu maestro y que nadie quería tener tratos contigo. 


El joven se puso rojo de ira. Aquella chica formaba parte de una 
trama que lo había conducido dócilmente hasta los Hombres del 
Río. Se había dejado engañar por una simple mujerzuela de la calle. 


—¿No dices nada? —interrogó Kakureta. Seguía inmóvil delante del 
biombo—. Parece que tu orgullo samurái se resiente, ¿verdad? 
Lástima que no vayas a vivir lo suficiente para aprender de tus 
errores. 


—¿Quién os paga? —interrumpió Tsuyoi—. ¿Quién buscaba la 
ruina de los Akamatsu? 


—Los Hombres del Río no están sujetos a las órdenes de nadie — 
respondió la anciana, colérica—. Yo soy la única que dice lo que 
debe hacerse. Los Akamatsu debían desaparecer de la faz de la 
tierra, para siempre, empezando por Muneaki. Ese perro ha pagado 
bien caro su crimen. Por fin, los espíritus de Chiba y Fujifusa 
descansarán en paz. 


Tsuyoi parpadeó, perplejo y sin llegar a comprender. Siempre había 
creído que quien estaba detrás de la conjura contra los Akamatsu 
era un daimio rival o la codicia de algún miembro del bakufu. ¿Qué 
interés podían tener los Hombres del Río por acabar con ellos? 


—¿Nombras a los anteriores jefes del clan? —señaló Tsuyoi—. 
¿Cómo te atreves a asegurar que defiendes su memoria acabando 
con su legado? No tiene sentido. 


La anciana tardó unos instantes en responder, como si sopesara la 
conveniencia o no de dar voz a sus motivaciones. Ni siquiera Sakon 
conocía la razón de aquel denodado esfuerzo por acabar con el clan 
Akamatsu, una tarea larga y costosa de la que los Hombres del Río 
no habían obtenido beneficio alguno. 


—¿Para qué iba a contártelo? —resolvió al fin, dedicándole un 
gesto despectivo de su mano temblorosa—. Sin embargo, yo tengo 
una pregunta que hacerte. ¿De dónde ha salido esto? 


Levantó algo que había mantenido hasta ese momento en su regazo. 
Tsuyoi necesitó solo un instante para reconocer de qué se trataba. 


—¡La máscara! 


Tsuyoi sintió el deseo de tomarla de nuevo, con la apremiante 
necesidad del sediento que divisa un caudaloso río. Volvió a 
removerse, probando a tirar de sus ataduras. No logró despegarse 
del suelo, pero esta vez no le importó el dolor, solo la imposibilidad 
de llegar hasta la máscara. 


—Sí —reconoció la matriarca de los Hombres del Río, deleitándose 
en los infructuosos intentos del muchacho por liberarse—. ¿Cómo 
ha llegado hasta ti? Por lo que yo sé, desapareció hace diez años, en 
mitad de la ruta Nakasendo. 


—-Conoces la historia de la máscara... —Tsuyoi estaba cada vez más 
desconcertado—. ¿Cómo es posible? 


—No siempre fui la líder de los Hombres del Río. Antes de eso, era 
una gran dama, alguien de abolengo. Conocía esta máscara, sí, y 
también al verdadero Fantasma de los Nanjo. Pero eso se acabó. El 
Fantasma desapareció, regresó al otro mundo, aplacada su sed de 
venganza. Si dejó atrás su rostro sería por alguna razón. ¿Qué sabes 
tú de eso? Habla. Y que sea algo que merezca el precio de conservar 
tu vida. 


—Era de mi padre —respondió antes de darse cuenta de lo que 
decía. 


—¿Tu padre? —Esta vez fue Kakureta quien mostró sorpresa—. ¿De 
qué estás hablando? ¿Quién era tu padre? 


—Su apellido es Chújitsuna —se apresuró a intervenir Ritoru. 


—Lo he oído antes —confesó la anciana—. ¿Me estás diciendo que 
este es el vástago de Tomoyuki? 


La matriarca se incorporó con gran dificultad, empujada por un 
deseo repentino e irrefrenable. Con pasos vacilantes pero decididos, 
avanzó hasta Tsuyoi y pidió luz con un graznido agudo. Sakon se 
apresuró a encender y acercarle una lámpara de aceite. 


— ¡Eres Tomita, el hijo de Tomoyuki! —gritó Kakureta, triunfal. 
Había abandonado su actitud inicial, desbordada ahora por una 
poderosa alegría que nadie a su alrededor comprendía—. ¡No puedo 
creer que los dioses me hayan dado tanto! Nunca imaginé tanta 
dicha en vida. 


Tsuyoi no supo qué responder. Aquella mujer conocía su nombre de 
nacimiento, el que había tenido antes de su paso a la edad adulta. 
También parecía saber la historia de la máscara y del propio 
Fantasma. 


Kakureta empezó a reír sin control, a un volumen imposible. Su 
pecho se expandía y contraía al ritmo de sus gritos. Parecía 
enloquecer. 


—¡En un día, Muneaki ha muerto humillado, los Akamatsu han 
dejado de existir y tengo en mis manos la vida del hijo de 
Tomoyuki! ¡Ya puedo morir tranquila, feliz de haber vivido lo 
suficiente para cobrar mi venganza! ¡No podía ser más completa! 


Sus gritos parecían crecer a cada instante, helando la sangre de 
todos. Tsuyoi se encogió tratando de eludir el contacto de las manos 
descarnadas de Kakureta, que cruzaban el aire frente a él sin 
aparente control consciente de la anciana. Los ojos del líder de los 
Hombres del Río lo escudriñaban desde un fondo de negrura, 


rodeados por pálidos pliegues de piel carcomida por la edad y la 
enfermedad. Era el despojo de un ser humano, arrugado y 
desgastado, animado por un espíritu empeñado en aferrarse a la 
vida. 


—Ahora sí tendrás la oportunidad de escuchar la respuesta a tu 
pregunta, hijo de Tomoyuki —soltó la anciana cuando se hubo 
calmado lo suficiente para regresar a su lugar frente al biombo. 


Tomó aire lentamente, se aclaró la garganta y empezó a desentrañar 
el misterio tras su obsesiva persecución de los Akamatsu. 


—Como ya he dicho —recordó—, antes era alguien importante. Yo 
era Akamatsu Fumiko. 


Aquellas palabras hicieron palidecer a Tsuyoi. 
—«¿La esposa consorte del daimio Akamatsu Chiba? 


—Así es —corroboró la jefa de los Hombres del Ríc—. Éramos un 
clan bien posicionado por nuestro apoyo al primer sogún 
Tokugawa. leyasu nos había bendecido con su favor tras la batalla 
de Sekigahara. Mi esposo iba camino de convertirnos en el clan más 
poderoso de la nación, pero entonces apareció Shinko. 


Tsuyoi recordó el nombre. Era la madre de Muneaki. 


—Dejé de ser la primera esposa de nuestro señor —confesó 
Kakureta—. Esa intrigante me arrebató su aprecio y fui relegada a 
un segundo plano, entregada a Edo como rehén para cumplir con 
las exigencias de lealtad Tokugawa. Yo era la que soportaba sobre 
mi garganta un sable que podía sesgar mi vida a la menor sospecha 
de traición por parte de Chiba, mientras él fornicaba con esa perra. 
Pero tenía una esperanza: mi hijo. 


Fujifusa era el heredero del clan por haber sido el primer hijo 
varón, en detrimento de Muneaki, el siguiente en la sucesión. Solo 
tenía que esperar la muerte de su esposo y ella recuperaría su 
prominente posición, como madre y consejera del nuevo daimio. 


—Sin embargo, apareció el Fantasma de los Nanjo. 


Todos sabían la historia. Los Nanjó habían sido traicionados por 
Chiba, aniquilados con el único objetivo de casarse con Shinko, 
hasta ese momento prometida con uno de ellos. 


—El Fantasma acabó con la cordura de mi marido —continuó 
Kakureta pronunciando las palabras con rabia—. Y, cuando mi hijo 
tomó las riendas del clan por la incapacidad de Chiba, Muneaki 
urdió una traición impensable, fruto de su cobardía y su artero 
corazón. Tomó la máscara, abandonada por el verdadero Fantasma, 
y se la dio a tu padre para que se valiera del temor que infundía en 
los Akamatsu. 


Tsuyoi temió lo que vendría después. 


— ¡Ese fue el gran servicio de tu padre! —chilló la anciana—. ¡Él 
mató a mi hijo utilizando la personalidad del Fantasma de los 
Nanjo! ¡Solo de esa forma el sucio Muneaki pudo ser daimio! 
¡Muneaki y tu padre acabaron con mis esperanzas de recuperar lo 
que por derecho me pertenecía! 


—No puede ser —se atrevió a decir Tsuyoi, temblando—. El 
Fantasma también mató a Shinko antes de eso. Muneaki no pudo 
perdonar al Fantasma por ello. 


—Ese no fue tu padre. Fue un antiguo guerrero Nanjo, el hermano 
del prometido de Shinko, el último de ellos buscando venganza. La 
muerte de Shinko fue un accidente. El objetivo era acabar con la 
vida de Chiba. 


Tsuyoi estaba atónito. ¿Ese era el gran favor de su padre a Muneaki, 
el motivo por el que habían recibido un apellido, la deuda de honor 
que obligaba a Toshimoto a ser su preceptor? ¿Pretendían que él se 
convirtiera en el nuevo Fantasma de los Nanjo, un asesino a las 
órdenes de Muneaki? 


—No puedo creer que mi señor... —balbució Tsuyoi—. Es 
imposible. 


—¿Qué es lo que no puedes creer? —gritó de nuevo Kakureta, fuera 
de sí—. ¿Te dejaste engañar por su rostro angelical, por sus 
delicadas palabras? ¡Muneaki merecía morir por lo que hizo! Pero, 


antes de eso, debía sufrir. Debía sentir lo mismo que me había 
hecho. 


La anciana contó que, al morir su hijo, reunió todo lo que le 
quedaba y abandonó la mansión Akamatsu en Edo. Se escondió en 
la pujante ciudad, que crecía con inusitado ritmo, al tiempo que las 
oportunidades para labrarse una nueva vida. Pasó a la 
clandestinidad, ocultó su nombre, su pasado y hasta su condición de 
mujer para ir reclutando samuráis expulsados o descontentos con 
sus señores. Fueron los primeros en extorsionar a los vendedores 
ambulantes o a las casas de juego antes de que fueran prohibidas. 
Fue acrecentando su poder, urdiendo la hegemonía de los Hombres 
del Río con asesinatos y coacciones a los órganos de poder en Edo. 


—Cuando estuve preparada, comenzó mi venganza —aseguró—. 
Primero, fui matando a todos los herederos de Muneaki, para que 
sintiera el miedo a dejar este mundo sin descendencia masculina, 
sabiendo que su apellido se perdería para siempre. Al mismo 
tiempo, moví los hilos del bakufu, sembrando la sospecha en la 
mente del sogún. También mantuve vivo el recuerdo de la 
maldición de Muneaki, la misma que acabó con mi hijo y mi 
posición. Sí, yo misma me encargué de que el nombre del Fantasma 
de los Nanjó no se olvidara, de que todos temieran impregnarse del 
destino de los Akamatsu. 


La anciana tosió, al parecer, poco acostumbrada a hablar con tanta 
pasión. 


—Cuando me dijeron que el Fantasma había regresado —retomó la 
palabra—, supe que alguien había utilizado la máscara otra vez, 
aunque no podía saber quién. Debía atraparte, pero era más sencillo 
que vinieras hasta mí que perseguir tu sombra por todo Edo. 


—Y decidiste usar a Ritoru —se lamentó Tsuyoi. 


—En efecto, era un señuelo. Habíamos dejado un rastro hasta ella 
por si alguno de los Akamatsu averiguaba lo de los abortos. Cuando 
Sakon te escuchó, oculto en la casa de arena, y supe que irías a 
buscar a Ritoru, la aleccioné para que te condujera hasta aquí. 


Tsuyoi comprendió entonces que Ritoru dejara en su jergón una 


muestra del líquido abortivo, que fuera tan sencillo averiguar dónde 
se había escondido. ¿Cómo había podido estar tan ciego? 


—¿Te gustó la historia de mis padres? —intervino Ritoru dejando 
caer la cabeza a un lado con un mohín—. Me lo inventé todo. No sé 
nada de ellos desde que me fui de la aldea. 


—Engañaste también a Amai —la acusó Tsuyoi. 


—No es más que una niña ridícula. Se cree todo lo que oye. La 
utilicé. 


—Pues debes saber que ahora está muerta, condenada por tus 
acciones. 


La chica se encogió de hombros. 
—No significaba nada para mí. 


—Me manipulaste en el templo, me engañaste para hacerme venir 
hasta aquí. Dime ahora la verdad: ¿mataste a mi señora? 


—En eso no te mentí. No tuve nada que ver. La muy estúpida 
realmente se quitó la vida. Pensaba que era ella la que traía 
descrédito a Muneaki por su incapacidad para tener hijos. 


—Como ves, todo ha salido a la perfección —volvió a tomar la 
palabra Kakureta—. Y, ahora, una vez aclarado todo, te confieso 
que en ningún momento ibas a salir con vida de aquí. Tras nuestra 
charla, lo único que ha cambiado es que tu muerte no será dulce. 
¿Sabes? Dicen que los espíritus de los muertos utilizan la máscara 
para regresar a este mundo en busca de venganza, pero eso no 
ocurrirá esta vez. Yo soy ahora quien la tiene. Tu padre verá desde 
la otra vida lo que te ocurre y no podrá hacer nada al respecto. 


—No eres digna de ella —aseguró Tsuyoi—. No conoces ni su 
naturaleza ni su poder. 


—Estás muy equivocado —negó la anciana—. Al fin y al cabo, es el 
rostro de una mujer. ¿Quién mejor que una para poseerla? Si en 
verdad tiene algún poder, aprenderé a utilizarlo. Perpetuaré la 
hegemonía de los Hombres del Río y acabaré con todo el que se 


oponga a mi voluntad. 


Puso la máscara sobre su rostro, sujetándola con las dos manos, y 
empezó a realizar una imitación burlesca de los pasos que daban los 
actores de teatro noh. 


Tsuyoi volvió a tratar de librarse de sus ataduras. Esta vez, no pudo 
evitar un grito de angustia y dolor. 


—Prepárate para morir, Tomita, hijo de Tomoyuki —declaró 
Kakureta con voz siniestra, filtrada a través del alma de la máscara 
—. Yo misma te indicaré el camino. Seré la que acabe con el último 
de los Akamatsu. Sakon —llamó, al tiempo que se retiraba el rostro 
maldito—, quédate con nuestro invitado. Yo regresaré en un 
momento. Ude, espera al otro lado de la puerta de entrada. Te haré 
llamar cuando termine para darte una nueva misión. Ritoru, regresa 
al templo. Aguarda allí hasta la próxima vez que te necesite. Lo 
habéis hecho bien todos vosotros. 


Les dio la espalda y pasó al otro lado del biombo para desaparecer. 
Estaba claro que ocultaba el acceso a otra sala. Por su parte, Ude y 
Ritoru se marcharon en silencio hacia el otro extremo del largo 
pasillo. 


—Te prometo que no te aburrirás —aseguró Sakon cuando se quedó 
a solas con Tsuyoi—. Nuestra señora es bastante ingeniosa a la hora 
de infligir dolor. Estoy seguro de que hoy se esmerará 
especialmente. 


Tsuyoi no dijo nada, con la mirada fija en el lugar por el que había 
desaparecido Kakureta. No tenía miedo. En su mente solo había una 
idea que lo mantenía en vilo. 


Debía recuperar la máscara o se volvería loco. 


62 Yonkyoku byóbu: biombo de cuatro paneles, muy usados en los 
periodos Kamakura y Muromachi. Su popularidad resurgió a finales 
del período Edo. 


LA VOLUNTAD DE LA MÁSCARA 


Ude y Ritoru caminaron juntos por el largo pasillo hacia la salida. 
La joven lo hacía exultante, satisfecha de haber servido bien a su 
señora y de lograr escalar en la jerarquía de la organización tan 
rápidamente. Kakureta la había recibido en persona, revelando su 
verdadera identidad y haciéndola partícipe del asunto del Fantasma 
de los Nanjó. Todavía no podía creer semejante muestra de 
confianza. Aquel inesperado gesto le auguraba un futuro 
prometedor. Le quedaban muchos años entre los Hombres del Río; 
podía aspirar a todo, incluso soñar con sucederla en la jefatura. 
¿Quién podía saberlo? 


A Ritoru no le extrañó que el rónin anduviera a tres pasos por detrás 
de ella, en silencio, pese a ser un hombre. La costumbre dictaba 
justamente lo contrario, pero aquel guerrero no era más que un 
lacayo. Ella, sin embargo, estaba destinada a trabajos mucho más 
delicados que necesitaban de inteligencia y amplios recursos. 
Cualquiera podía acechar a un enemigo de los Hombres del Río tras 
una esquina para acuchillarlo a traición, pero pocos eran los que 
podían pasar un año al servicio del clan Akamatsu, como había 
hecho ella, enmascarando su verdadera personalidad y 
desarrollando un papel vital para los intereses de la organización. 
La deferencia de Ude solo atestiguaba el reconocimiento a su nueva 
posición. 


Tras terminar el recorrido por el estrecho corredor, llegaron a la 
gruesa puerta que protegía la residencia de Kakureta, en la primera 
planta del almacén de los Hombres del Río. Que ella supiera, solo se 
tenía acceso al mecanismo de cierre desde el interior. La propia 
matriarca había franqueado el paso a Ritoru cuando la hizo llamar 
y, después, le había explicado cómo se abría. 


Orgullosa de preceder al ronin, la muchacha tiró del saliente de 
hierro bajo la aldaba, liberando así el cierre. Al otro lado, no había 
linternas y el contraste de pasar de un ambiente iluminado a otro en 
penumbra la obligó a detenerse, en espera de que sus ojos se 
acostumbraran. 


—Asegúrate de que la puerta queda bien cerrada —pidió a Ude sin 
rebajarse a girarse para mirarlo—. ¿Conoces dónde está la salida? 


Ritoru no estaba segura de conservar en su memoria el recorrido 
que habían seguido hasta allí y no se atrevía a adentrarse en aquel 
laberinto de tabiques y sombras. 


—¿Qué ocurre? ¿Por qué no respondes? —Se dio la vuelta. Frente a 
ella, Ude empuñaba su sable. No había producido el menor sonido 
mientras lo liberaba de la saya—. ¿Qué te propones? —preguntó 
dando un paso hacia atrás. 


—Solo cumplo con las órdenes que he recibido. Créeme, lamento 
hacer esto. 


—Pero no puede ser cierto —negó Ritoru, aterrada—. Mi señora me 
aprecia. Tú mismo lo acabas de ver. He cumplido con mi tarea, he 
acabado con la descendencia de los Akamatsu, he provocado su 
caída. Y he entregado al Fantasma de los Nanjo. 


Ude recordó a Ratto. Al igual que ella, aquella muchacha solo era 
culpable de obedecer las órdenes recibidas. Una injusta forma de 
pagar la lealtad, pero una práctica demasiado habitual. Cualquier 
día podía tocarle a él, pensó Ude, pero hoy era el turno de aquella 
joven. De nada servía atender a sentimentalismos, lo único que 
podía sacar de ello era un temblor de su mano a la hora de cumplir 
con su cometido. 


—Sabes demasiado... —explicó, aunque no había excusa para lo 
que estaba a punto de hacer—. Kakureta ya no te necesita. 


Ritoru comprendió. Saber tanto de su señora no era un privilegio, 
sino una condena. ¡Qué ingenua había sido! 


El pánico que se abrió paso desde su estómago hasta la garganta 
convirtió sus músculos en piedra. Era incapaz de moverse, de tratar 
de hacer algo por escapar. Una única lágrima bajó por su mejilla 
mientras Ude se disponía a cortarle la cabeza. 


—Detente, guerrero —pidió una voz. 


Ude, sobresaltado, olvidó a su víctima para cruzar su sable frente a 


su pecho a modo de protección, de espaldas al portón. 
De la oscuridad, surgió una figura apoyada en un cayado. 
—¿Quién eres? —exigió Ude. 


—No soy uno de los Hombres del Río, si eso es lo que quieres saber 
—respondió el desconocido con calma—. He venido a ver a tu 
señor. 


—No has contestado a mi pregunta —insistió el ronin. Trataba de 
ganar tiempo, organizando en su mente la mejor estrategia para 
enfrentarse al inesperado visitante. 


—Mi nombre es Egao, monje del templo de Chisanayama. 
—¿Has venido solo hasta aquí? 
—AsÍ es. 


En ese momento, aprovechando que la atención de Ude estaba 
centrada en el monje, Ritoru echó a correr, sin rumbo fijo, para 
perderse en el laberinto de tabiques. 


Ude maldijo para sus adentros. Debía evitar que aquella muchacha 
escapara, pero para ello tendría que librarse antes del intruso. 
Cualquier otro hubiera atacado en ese momento, pero Ude había 
pasado por suficientes sinsabores en la vida para no confiar su 
destino a una primera apariencia. Una persona común no hubiera 
burlado a los hombres que vigilaban el almacén. Si dejaba escapar a 
Ritoru sufriría la ira de Kakureta, pero podía pagar muy caro 
precipitarse. Aún no sabía a qué se enfrentaba. 


—Supongo que no me dejarás pasar a tu lado para ir tras mi amiga, 
¿verdad? —probó Ude. Al fin y al cabo, no creía que el bonzo fuera 
capaz de atravesar la puerta de entrada. Podía matar a Ritoru y 
volver a tiempo de enfrentarse a Egao. 


—Si te dejo pasar, la matarás —respondió el monje. 


No era una pregunta, sino una justificación, pensó Ude. No, aquel 
entrometido haría lo posible por evitar que llegara hasta ella. 


—¿Qué te importa si vive o muere? ¿Acaso la conoces? 


—No puedo permitir que se desperdicie de esa forma una vida. Es 
demasiado joven para abandonar este mundo. 


—Está bien. —Se resignó Ude con un encogimiento de hombros. No 
perdería el tiempo discutiendo con un santurrón—. Los Hombres 
del Río acabarán conmigo si no termino con la vida de esa a la que 
proteges. Sin embargo, la dejo marchar, porque ahora tú eres una 
amenaza cierta, mientras que mi muerte en manos de Kakureta es 
una posibilidad futura. 


Egao inclinó respetuosamente la cabeza rasurada. 


—Es extraño que alguien con inteligencia haya decidido dejar a un 
lado la moral para dedicarse a menesteres contrarios a la ley de los 
hombres y de los dioses. 


—Te equivocas, monje. Yo no elijo nada. Tener conciencia es un 
lujo reservado únicamente a aquellos que viven alejados del mundo, 
en una apartada montaña, sin más preocupación que la de dormir y 
rezar. Los que nos arrastramos por esta urbe de oro y barro solo 
tratamos de sobrevivir y, para ello, debemos obedecer a aquellos 
que tienen nuestra vida en sus manos. 


—Siempre se puede elegir. 
—No, si quieres ver un nuevo amanecer. 


—«¿Vivir o morir? —Egao dio dos pasos hacia él—. Nuestra 
existencia humana no es más que una gota de rocío. ¿De qué sirve 
negar la evidencia? 


—Entonces, ¿qué te importa lo que haga con mi vida? ¿Acaso crees 
que la Tierra Pura es solo para aquellos que viven como los budas? 
¡Bah! No hay más paraíso ni más infierno que este. Esa es la única 
realidad. Dices que la existencia dura un instante. Probemos si la 
tuya va más allá del destello de una hoja afilada. 


Con una velocidad asombrosa, Ude corrió al encuentro de Egao con 
la katana dispuesta para cortarlo. Se había cuidado mucho de evitar 
el menor movimiento previo a su salida, esperando sorprender a su 


enemigo. Se acercó a él con la cadera baja y las piernas ligeramente 
flexionadas para mantener el filo de su sable dispuesto para la 
mortal acometida. 


Imaginaba que el monje huiría o al menos trataría de evitarlo, pero, 
en su lugar, lo esperó tomando su vara con las dos manos. ¿Pensaba 
defenderse con un bastón en un espacio tan bajo? Incluso él tendría 
dificultades para manejar su katana. 


Ude llegó a la distancia adecuada para lanzar una estocada 
ascendente, buscando pasar por la cadera y cruzar hasta el hombro 
contrario, pero el cayado de Egao desvió la hoja a un lado con 
facilidad, sin que el cercano techo lo estorbara. 


Aquel movimiento solo demostraba lo que había sospechado: se 
encontraba frente a uno de los famosos soheió3 de las crónicas 
guerreras, los mismos que habían amenazado a la capital imperial 
durante cientos de años, imponiendo su voluntad y enriqueciéndose 
cada vez más. Oda Nobunaga había acabado con los grandes 
templos que los albergaban, confiscado sus posesiones y debilitado 
su poder económico, pero era sabido que muchos de ellos habían 
sobrevivido a las matanzas y la persecución. Estaba frente a un 
enemigo formidable, pero al menos ya sabía que le había dicho la 
verdad: estaba solo. 


—Un buen gesto —reconoció Ude mientras se alejaba del alcance 
de la larga vara. Al contrario de los habituales enfrentamientos con 
sable, aquel monje podía ser letal desde una distancia mucho 
mayor. Las restricciones de espacio, diseñadas precisamente para 
dificultar el uso de armas, no lo incomodaban. Ude debía cambiar 
de estrategia, lograr acercarse lo suficiente para que su katana 
tuviera ventaja. 


—Gracias —respondió Egao, flemático—. Tú tampoco te mueves 
con torpeza. 


Ude esbozó una sonrisa. 


—Crees que un róonin no conoce las tácticas de los monjes guerreros, 
mientras que tú te habrás entrenado toda la vida estudiando 
nuestras formas, pero estás a punto de descubrir que te equivocas. 


—Lo siento. 


Ude adoptó una guardia de ataque manteniendo la hoja de su sable 
paralela al suelo, junto a su rostro, para evitar que la hoja se 
trabara en el techo cuando se decidiera a realizar el siguiente 
movimiento. 


—¿Lo sientes? —preguntó el rónin. 
¿ 


—Me gustaría charlar sobre filosofía y practicar más el combate 
contigo, pero tengo prisa. Al fin y al cabo, aún tengo que ver a tu 
señor por un tema de vital importancia. 


—«¿Estás loco? ¿No has visto que es imposible abrir la puerta desde 
este lado? 


—Deberías haber atendido a las palabras de esa muchacha cuando 
te pidió que aseguraras el cierre. Yo estaba junto a la puerta cuando 
salisteis, oculto por las sombras. Solo tuve que colocar mi flauta en 
el marco para evitar que se cerrara. 


—¿Crees que caeré en una trampa tan burda? Pretendes que mire a 
mi espalda para comprobar si la puerta sigue cerrada y aprovechar 
ese momento para atacar. 


—Tú has preguntado; yo te he dado una respuesta. 


Ude abrió la boca para replicar, pero no tuvo tiempo de pronunciar 
ninguna palabra. Esta vez fue el monje quien se arrancó a la 
carrera, solo que sus pasos fueron tan rápidos y precisos que pareció 
atravesar el espacio que los separaba en un solo parpadeo. Antes de 
poder adaptar su guardia, Ude asistió impotente a la llegada a su 
cabeza de uno de los extremos del largo bastón. Con un chasquido 
brutal que reverberó en todo su ser, perdió la consciencia y se 
desplomó con la misma velocidad que si hubiera sido empujado por 
una mano gigante. 


Kakureta reapareció tras el biombo con una katana envainada. En 
su mirada, brillaban unos ojos alimentados por una emoción 
difícilmente contenida. Sakon, que la conocía bien, nunca la había 
visto tan llena de vigor. Estaba más erguida, caminaba con decisión, 


sin la falta de equilibrio que la caracterizaba. Parecía haber 
rejuvenecido veinte años. 


—Hijo de Tomoyuki —llamó la atención de Tsuyoi—, esta katana 
perteneció a los Akamatsu y pasó a mi hijo cuando se convirtió en 
señor del clan. Ahora será la que rebane tu sucio pescuezo y serán 
mis manos las que llevarán tu cabeza a los pies de su tumba. 


Al parecer, no habría la anunciada tortura que vaticinara Sakon. La 
matriarca de los Hombres del Río no podía postergar por más 
tiempo la consumación de su venganza. 


—-¿Qué tienes que decir a eso? —le preguntó Kakureta cuando llegó 
hasta Tsuyoi—. ¿No te parece que mi hijo agradecerá mi ofrenda? 
¿No crees que tu padre sufrirá en igual medida? 


La anciana esperó, anhelante. 
—+¿Dónde está la máscara? —preguntó Tsuyoi. 


Kakureta lo miró desconcertada. El joven no estaba seguro de qué 
era lo que esperaba escuchar, pero a él no le importaba lo que había 
ocurrido con los daimios Akamatsu, ni tampoco la vida de su padre 
o su legado. Solo anhelaba volver a sentir la íntima conexión con el 
ánima que lo esperaba en el interior de la máscara. 


—¿Eso es lo único que tienes que decir? —retomó la palabra 
Kakureta—. ¿Acaso crees que la máscara te librará de la muerte? 
No es más que un trozo de madera. 


—Si opinas así, no te costará entregármela —intervino Egao 
avanzando en silencio hacia ellos por el largo pasillo. 


Sakon se apartó de Tsuyoi, interponiéndose por delante de su 
señora. Kakureta, por su parte, retrocedió sorprendida, sin llegar a 
desenvainar el sable en su mano. 


—¿Quién eres? ¿Dónde está Ude? —exigió saber la matriarca de los 
Hombres del Río. 


—Mi nombre es Egao y tu hombre no ha podido evitar que llegue 
hasta aquí. En su defensa, puedo alegar que trató de evitarlo — 


manifestó el monje, al tiempo que se detenía a una distancia de tres 
pasos de Sakon. 


Kakureta tardó unos instantes en reaccionar. Ude era un guerrero 
sobresaliente, con amplios recursos, como ya había demostrado 
sobradamente. Si aquel intruso había logrado doblegarlo sin un 
rasguño, era una amenaza nada desdeñable. Allí dentro, alejados de 
los hombres de la planta baja del almacén, estaban en un serio 
apuro. 


—¿Cómo has llegado hasta aquí? —preguntó Kakureta. 


—Perseguí al Fantasma por los tejados —confesó Egao—. De esa 
forma, ambos burlamos la seguridad de este recinto. Sin embargo, 
no pude atravesar la puerta por la que lo condujisteis hasta aquí. 
Tuve que esperar a que ese Ude volviera a abrirla. Como ya he 
dicho, he venido por la máscara. No me interesan ni tus asuntos ni 
tu persona. Entrégamela y me iré por donde he llegado. 


—¿NOo has venido a rescatar a Tsuyoi? —se extrañó Sakon. 


—Mi sagrada misión es hacerme cargo de la máscara del Fantasma 
de los Nanjó. Esa es mi prioridad. 


—¡Eres tú! —intervino Tsuyoi. Había logrado desplazarse alrededor 
de la columna a la que estaba atado para poder ver al recién 
llegado. La sangre que manchaba sus antebrazos atestiguaba que la 
operación no había sido sencilla—. Desde el principio, quisiste 
robarme la máscara, pero no podrás obtener nada de ella. ¡Ninguno 
de vosotros podrá hacerlo! ¡Ella me ha elegido a mí, solo a mí! 
¡Soltadme de inmediato o sufriréis su ira! 


—El poder maligno del espíritu que anida en la máscara te ha 
poseído —respondió Egao—. Créeme, es mejor que yo me haga 
cargo de ella. Es de vital importancia que sea apartada del mundo. 
Nuestra orden se ocupará de que jamás pueda influir en ningún otro 
hombre. 


—¡Kakureta! —llamó Tsuyoi—. ¡No le hagas caso! ¡No le entregues 
la máscara! 


Sakon miró a su ama, esperando una indicación o una palabra que 
le aclarara qué debía hacer. Por su parte, Egao permaneció 
impasible, a la espera de la decisión de la matriarca de los Hombres 
del Río. 


La anciana torció la cabeza, al tiempo que sacaba la máscara desde 
el interior de los pliegues de su kimono. Tsuyoi se removió, tirando 
una vez más de sus ataduras en un intento desesperado por librarse 
de ellas. 


—¿Esto es lo único que quieres? —preguntó Kakureta a Egao. 
—Así es —aseguró el monje. 


—Estás ante la mujer más poderosa de Edo, a la que podrías pedir 
cualquier cosa, y solo quieres una máscara de teatro noh. 


—;¡Os digo que es mía! —insistió Tsuyoi—. ¡Debéis entregármela! 


— ¡Silencio! —exigió Kakureta—. No estás en condiciones de pedir 
nada. En cuanto a ti, bonzo, acepto tu solicitud. Te entregaré la 
máscara a cambio de que no vuelvas a aparecer por aquí. 


Egao inclinó la cabeza sin perderlos de vista, prudente. Sabía que si 
aceptaba el trato condenaba a muerte a Tsuyoi, pero su misión era 
más importante que la vida del muchacho y que la de todos los que 
estaban allí. 


—AsÍí será —respondió. 
Tsuyoi a duras penas podía contener su ira y su impotencia. 


Kakureta hizo un ademán a Sakon, que se apresuró a acercarse 
hasta ella y tomar la máscara. El mafioso se dirigió después hacia 
Egao, con las manos extendidas en clara actitud de entrega. 


—Sucio monje... —susurró Tsuyoi—. Tanta palabrería y no eres 
más que un ladrón. Están a punto de matarme. ¿Tampoco vas a 
hacer nada al respecto? 


Egao desvió la mirada hacia Tsuyoi un solo instante, al tiempo que 
apoyaba su bastón en la pared. Era la oportunidad que Sakon estaba 


esperando. 


El Hombre del Río había entendido la orden oculta en la mirada de 
su ama y ofreció la máscara con ambas manos. El gesto implicaba 
una deferencia social muy extendida, que por añadidura enseñaba 
las manos desarmadas de Sakon, una muestra de buena voluntad 
que le permitió llegar hasta Egao. Sin embargo, cuando el bonzo ya 
alargaba las manos para recibir el rostro maldito, Sakon realizó un 
movimiento mil veces practicado y empuñó una hoja oculta en su 
antebrazo. 


Egao recibió dos cuchilladas en rápida sucesión. La primera penetró 
en el abdomen y otra más le atravesó las costillas. Consiguió recular 
lo suficiente para alejarse de Sakon y recuperar su bastón, pero el 
daño ya estaba hecho. 


Sin poder evitarlo, el cayado se escurrió de las manos del bonzo 
nada más levantarlo. Con un gruñido, golpeó con su hombro 
derecho contra la pared. Mantuvo la mirada desenfocada unos 
instantes, mientras la sangre manaba en abundancia empapando su 
ropa. 


—Bien hecho, Sakon —aprobó Kakureta. 


El aludido se acercó hasta su ama y le devolvió la máscara. Tsuyoi 
siguió con mirada anhelante su paso de unas manos a otras. 


—-¿Crees que puedes venir hasta aquí para pedir algo a la dueña de 
Edo? —se burló Kakureta—. ¡No te entregaré nada! Me quedaré con 
tu vida como pago por tu osadía. 


Egao no respondió. Por un instante, pareció recuperar la visión, 
fijándola en Kakureta, pero le fallaron las fuerzas y se escurrió 
pegado al tabique. Acabó tumbado boca abajo, inmóvil. 


Kakureta guardó la máscara entre sus ropas y desenvainó la katana 
antes de volver a Tsuyoi. 


—El espíritu de mi hijo no puede esperar más —aseguró—. 
Prepárate para morir, vástago de Tomoyuki. 


Tsuyoi experimentó un torrente de sensaciones al ver la muerte 


llegar en forma de acero. De pronto, el vínculo con la máscara 
desapareció. La malsana obsesión que lo había mantenido a salvo 
del miedo y la duda se esfumó. En un primer momento, sintió el 
agudo dolor de la separación, de saberse rechazado por la máscara, 
pero después regresó a su memoria la imagen de Masume. El joven 
recordó su piel caliente, el sonido de su respiración, las últimas 
palabras compartidas... 


Siempre había creído que a la hora de abandonar este mundo solo 
tendría pensamientos para su camino en el arte de la guerra, que su 
única preocupación sería haber reunido suficientes méritos para ser 
recordado como un samurái fiel a su clan, pero en ese momento no 
se sentía como un guerrero. Lo que más lamentaba era no volver a 
ver a Masume. 


Apenado, dejó de forcejear, de luchar ante lo inevitable. Inclinó su 
cabeza para ofrecer una mejor posición para recibir el corte fatal y 
deseó con los ojos cerrados que Kakureta tuviera la suficiente fuerza 
y presencia de ánimo para matarlo de un solo tajo. 


En ese momento, se escuchó el sonido de un golpe certero y un 
cuerpo al estrellarse contra el suelo cubierto de esteras. 


Cuando Tsuyoi levantó la vista, Egao estaba en pie, cubierto de 
sangre, pero sosteniendo firmemente su bastón frente a Kakureta. A 
sus pies estaba Sakon, inconsciente o muerto. El monje había 
atacado a su cuello. 


—Bonzo del demonio —habló la anciana sosteniendo con torpeza el 
sable frente a ella mientras retrocedía—. No saldrás vivo de aquí. 


—Dame la máscara —pidió Egao—. No volveré a repetirlo. 


Kakureta pareció empequeñecerse ante la furia desatada del monje. 
Hasta ese momento, había actuado con cuidado equilibrio, tanto en 
sus ademanes como en su tono de voz, pero ahora parecía poseído 
de un odio asesino. La antigua primera dama de los Akamatsu sintió 
miedo. Aquella amenaza era real, palpable, inminente. Justo 
cuando estaba a un solo paso de completar su ansiada venganza. 


—Los dioses no pueden abandonarme ahora —protestó. 


Egao no podía esperar más. Estaba perdiendo mucha sangre y sería 
incapaz de llevar a cabo una persecución. 


Con un rápido movimiento, golpeó con su vara en la mano diestra 
de Kakureta, arrancándole un grito de dolor y logrando que el sable 
cayera al suelo. 


—No conseguirás la máscara —rugió entre dientes la anciana 
cuando se vio perdida. Buscó entre sus ropas y la sacó una vez más, 
mostrándola por encima de su cabeza—. ¿Es esto lo que quieres? — 
preguntó en el mismo tono. 


Egao se encontró frente al rostro del Fantasma, que cobró vida para 
mirarlo con un odio infinito. Sintió pavor. El monje comprendió en 
ese momento que había perdido el control de sí mismo, que había 
descuidado su equilibrio mental permitiendo que el ánima maldita 
pudiera llegar hasta él por los resquicios abiertos en su espíritu. La 
vida se le escapaba y no podía permitir que la máscara aprovechara 
su debilidad para apartarlo de su sagrada misión. 


Con toda la fuerza de su voluntad, Egao cerró los ojos un instante, 
lo suficiente para restaurar el dominio de sus emociones, para 
relegar el odio y el miedo a lo más recóndito de su ser. 


Cuando volvió a mirar, estaba preparado para enfrentarse a la 
máscara, pero descubrió que ya no estaba a su alcance. Kakureta, en 
un alarde inesperado de agilidad, había echado a correr hacia una 
de las puertas correderas que se sucedían a uno de los lados del 
pasillo. 


—¡Si tanto deseas la máscara, tendrás que ir por ella! —chilló, al 
tiempo que desplazaba el shoóji y arrojaba la máscara al otro lado. 


La anciana volvió a correr, esta vez para alcanzar el biombo. En un 
instante, había desaparecido por la puerta oculta. La mujer había 
dejado atrás la máscara para asegurar su huida, pero Egao le 
concedió esa victoria. 


Con pasos tambaleantes, caminó hacia el shoji abierto. Al otro lado, 
a solo dos pasos, había una pantalla de negro papel. La máscara lo 
había atravesado. Una intensa luz y el aire fresco que se colaba por 


la abertura le indicaron que daba al exterior. Alarmado, terminó de 
romperla con sus propias manos para descubrir una panorámica del 
río Sumida. 


Por un terrible instante, temió que la máscara se hubiera perdido en 
el fondo del ancho canal, pero entonces la descubrió en el tejado 
que sobresalía por encima de la planta baja para proteger el acceso 
desde el embarcadero. 


Egao se dispuso a encaramarse sobre el tabique que soportaba la 
pantalla de papel, pero sintió un fuerte mareo que a punto estuvo 
de llevarlo al suelo. Tuvo que apoyarse con ambas manos, dejando 
caer su cayado. Su respiración se aceleró cada vez más, hasta 
hacerle casi imposible tomar el aire necesario para llenar sus 
pulmones. Se estaba ahogando. 


—¿Qué ocurre? —intervino Tsuyoi—. ¿Dónde está la máscara? 


Egao escuchaba su voz, pero parecía un eco lejano que se alejaba 
cada vez más. No podía flaquear ahora. La matriarca de los 
Hombres del Río estaría alertando a los mafiosos que abarrotaban el 
piso inferior para que subieran a por ellos. Si perdía el 
conocimiento estaba acabado y, con él, su misión. 


Se obligó a respirar más despacio, calmar su corazón y hacer caso 

omiso a todas las alarmas que emitía su cuerpo. Solo así consiguió 
regular su ansiedad y pudo erguirse de nuevo. Sin embargo, estaba 
empapado en su propia sangre. No le quedaba mucho tiempo. 


—¿Qué has dicho? —pidió a Tsuyoi. 


—He dicho que estás demasiado débil. Libérame y te ayudaré a salir 
de aquí. 


—Antes debemos recuperar la máscara. 


—Cuando llegué hasta aquí, me hice una idea de la disposición del 
edificio. Estamos junto al río y eso era una ventana cegada. La 
máscara está en el fondo del Sumida. 


—Te equivocas. Está sobre el tejado que va hasta el embarcadero, 
pero yo no tengo fuerzas suficientes para llegar a ella. Si te libero, 


debes jurarme que la alcanzarás y me la entregarás. 
—Puedo hacerlo —aseguró Tsuyoi. 


Egao se acercó hasta el sable abandonado por Kakureta, lo recogió y 
se aproximó a Tsuyoi. 


—Hasta hace un momento, estabas poseído por la máscara. ¿Cómo 
sé que cumplirás tu promesa? 


—No sé qué ha ocurrido, pero ya no siento el obsesivo anhelo de 
entregarme a ella. Justo antes de que Kakureta fuera a matarme, 
quedé libre. 


El monje meditó la respuesta de Tsuyoi. Tenía sentido. Los espíritus 
demoníacos necesitaban de la energía de los seres humanos, pero 
nada podían obtener de los muertos. Justo antes de que Tsuyoi 
fuera asesinado, se había retirado para no ser arrastrada con él lejos 
del mundo de los vivos. 


—Está bien —concedió, al tiempo que cortaba las ataduras—. Date 
prisa, los Hombres del Río pronto estarán aquí. Y una cosa: cuando 
llegues hasta la máscara, no vuelvas a mirar su rostro y, por 
supuesto, no se te ocurra volver a ponértela. 


Tsuyoi asintió, corriendo ya hacia el shoji. Saltó afuera, sin perder el 
equilibrio. Las tejas grises eran resbaladizas, aunque se mantenían 
más o menos alineadas. Muchas de ellas estaban rotas y en algunos 
espacios no quedaba ninguna, mostrando los listones desnudos que 
formaban la estructura. 


—Ten cuidado —le advirtió Egao asomado a la ventana. 


El joven caminó despacio, asegurando cada paso antes de dar el 
siguiente. Abajo, los Hombres del Río seguían alrededor de la 
fachada, dedicados a una vigilancia descuidada, confiados en su 
número y la dificultad para llegar hasta ellos sin ser vistos. Ninguno 
imaginaba que los intrusos estaban por encima de sus cabezas y no 
en la calle. 


Varias veces los tablones crujieron bajo sus pies, pero Tsuyoi siguió 
sin detenerse. Cuando llegó hasta la máscara, se agachó para 


tomarla. 


Al incorporarse, recordó la advertencia del monje. No debía 
mirarla, resistir la tentación de recuperar el vínculo que los había 
unido, pero al mismo tiempo necesitaba verla una vez más, ahora 
que ese lazo se había roto. 


¿Qué descubriría si lo hacía? ¿Sería un simple trozo de madera con 
forma de rostro femenino o encontraría la cara de un demonio? 
¿Cuál era su verdadera naturaleza? 


Egao lo vio dudar. 
—No cedas a la tentación —pidió. 


Tsuyoi levantó la vista hacia él, con la máscara en una mano. 
Parecía confundido, como si no supiera dónde estaba y qué hacía 
allí. 


Desde abajo, los Hombres del Río escucharon la voz del monje y 
descubrieron a Tsuyoi encaramado al tejado. 


—;¡Mirad allí! 

—¡Alguien trata de entrar! 

—¡Buscad un arco! 

Egao apretó los dientes antes de volver a hablar. 
— ¡Rápido! ¡Nos han descubierto! 


Varios de los mafiosos llegaron con largas pértigas y empezaron a 
empujar el tejado, tratando de derribar a Tsuyoi. Arriba, los 
zarandeos provocaron que el joven perdiera el equilibrio y acabara 
apoyado sobre una rodilla. 


—;¡Corre! —apremió Egao. 
¡ 


Tsuyoi se incorporó de nuevo, pero, justo cuando empezaba a dar el 
primer paso, uno de los pilares se quebró, arrastrando en su caída 
una parte del tejado. Los Hombres del Río, abajo, se apartaron 


precipitadamente para evitar la lluvia de tejas. Toda la estructura 
osciló peligrosamente. Una vez más, Tsuyoi se hincó de rodillas. 


Trató de volver a levantarse, pero su intento fue acompañado por 
un ominoso crujido. Egao se encontró con la mirada del joven un 
solo instante, justo antes de que todo se viniera abajo con un 
estruendo ensordecedor. Tsuyoi se precipitó al agua, donde se 
hundió junto a gran parte del tejado. Los Hombres del Río 
esperaron a que volviera a la superficie para atraparlo, pero no 
reapareció. El Sumida y sus peligrosos remolinos se lo habían 
tragado. 


Egao se dejó caer en el pasillo. Ya no le quedaban fuerzas para 
seguir luchando. Ahora no le cabía la menor duda de que los 
Hombres del Río lo atraparían. Solo esperaba que la muerte lo 
alcanzara antes que la ira de aquella vieja loca. Sonrió. No quería 
darle la satisfacción de jactarse de su victoria. ¿Era orgullo? 


Recordó las lecciones del abad Kyúri y la última conversación 
mantenida antes de iniciar aquella misión fallida. Sí, ahora 
comprendía. Solo eran hombres, con todos sus defectos y todas sus 
virtudes, ni más ni menos. 


Con alegría, se preparó para abandonar el mundo de los sentidos. 
Cerró los ojos y cruzó las piernas para adoptar la posición de 
meditación. Ralentizó su respiración, el devenir de sus 
pensamientos, silenció sus percepciones y se mantuvo en la fina 
línea que separa el mundo interno de la realidad palpable. Recordó 
cuál era la esencia del mundo: impermanencia. Repitió la palabra 
una y otra vez en su cabeza, reconfortado. Otros retomarían su 
búsqueda. Alguien triunfaría donde él había fallado. 


Pudo pasar un instante o un día entero antes de que alguien lo 
zarandeara. 


—;¡Despierta, monje! —Egao abrió los ojos, extrañado. Delante de él 
estaba Kakureta. No había huido ni tampoco alertado a los Hombres 
del Río—. ¿Quién eres realmente? ¡Dime para qué quieres la 
máscara! 


Egao apenas sentía su propio cuerpo y le costaba mantener la 


lucidez. Solo deseaba dejarse llevar plácidamente, sin ruptura ni 
alteración del tapiz de la existencia, pero no lo lograría mientras 
aquella mujer siguiera allí. 


—¿Me dejarás morir en paz si respondo a tus preguntas? 


La matriarca de los Hombres del Río chasqueó la lengua, 
contrariada, pero también fue consciente de que no podía imponer 
su voluntad amenazando a alguien que sabía que estaba a punto de 
fallecer. De hecho, no tenía mucho tiempo antes de que la pérdida 
de sangre le impidiera mantenerse despierto. 


—He visto lo que ha ocurrido —confesó Kakureta en tono más 
conciliador—. La máscara está en el fondo del río y tengo que saber 
si merece la pena buscarla. Si me dices cuál es su poder, te dejaré 
solo. 


—La máscara no es nada —aseguró el bonzo. 


La anciana se agachó para escucharlo mejor, segura de que ya no 
representaba ninguna amenaza. 


—Repite lo que has dicho, creo que no te he oído bien. ¿Cómo que 
no es nada? Has venido hasta aquí, hasta la guarida de la 
organización criminal más poderosa de Edo, descubriendo mi 
identidad, arriesgando tu vida. Y ese muchacho estaba obsesionado 
por ella. En el pasado, otros condenaron su espíritu por usar esa 
máscara. ¿Qué es lo que ofrece ese rostro maldito para que todos se 
vean sometidos a él? 


—Nada de este mundo tiene virtud si no hay alguien que le ceda 
parte de su poder. ¿Acaso crees que algo es bello por sí mismo? 
Necesita de un observador que lo contemple y que sienta amor por 
ello. Las cosas y sucesos adquieren realidad en la medida en la que 
son reconocidos por un sujeto consciente que permite ser influido 
por ellos. No hay color ni olor si no hay nadie que vea o huela. 


— ¡Estás delirando! —Se enojó Kakureta—. Dices cosas sin sentido 
para evitar mis preguntas. ¡No me sirves de nada! 


—Esa máscara debe ser alejada del contacto humano —continuó 


Egao como si no la hubiera escuchado—, de esa forma quedará 
anulada. No la busques o te traerá la ruina. 


La anciana se puso de nuevo en pie. 


—No has cumplido tu parte —aseguró con un tono amenazante—. 
No decidirás cómo morir. Seré yo quien elija la forma de mandarte 
al otro mundo. 


Sus manos temblaban de rabia cuando se giró con la intención de 
regresar a la estancia oculta detrás del biombo, pero un sobresalto 
la dejó congelada antes de dar el primer paso. Una figura se había 
materializado en mitad de su camino sin hacer el menor ruido. 


—;¡Ritoru! 


La muchacha mantenía una tensa inmovilidad, pero sus ojos 
parecían arder de furia. 


—¿Buscas esto? —preguntó levantando su mano derecha. 
Empuñaba la katana con la que la matriarca de los Hombres del Río 
había tratado de matar a Tsuyoi, antes de que la intervención de 
Egao lo evitara. 


Kakureta se recuperó de la sorpresa inicial rápidamente y su mente 
empezó a trabajar para reconducir la situación. 


—¿Cómo has regresado? —preguntó mientras buscaba una 
estrategia—. Creía que te habías marchado con Ude. 


—Dime mejor que te extraña verme con vida, ¿no es así? 
—-¿A qué te refieres? 
—Ordenaste a Ude que me asesinara. 


—¿Yo? —Kakureta mostró asombro, que mudó a una mirada 
ofendida—. No digas tonterías, niña. Jamás se me hubiera pasado 
algo así por la cabeza. Sabes que ahora eres mi favorita. De hecho, 
cuando te dije que fueras a esperar al monasterio ya tenía en mente 
una importante misión para ti. Pensaba llamarte cuando acabara 
con este asunto para comunicártela. 


—Ya veo... ¿Y por qué Ude iba a arriesgarse a matarme? ¿Qué 
ganaba con ello? 


Ninguna de las dos se movía, a una distancia de tres pasos. 


—Ese malnacido de Ude... —se lamentó Kakureta—. Cometí el 
error de hacerle partícipe de mis planes y de tu misión. Ahora 
comprendo que pretendía convertirse en mi mano derecha y mi 
trato de favor hacia ti debió frustrarlo hasta el punto de intentar 
una locura. ¿Cómo se ha atrevido? Lo cortaré en pedazos por esto. 
Dime, ¿qué fue lo que hizo y cómo escapaste? 


—Trató de acuchillarme antes de salir del almacén, pero ese bonzo 
lo evitó enfrentándose a él. Yo aproveché para correr, pero no 
encontré la salida. Deambulé por ese maldito laberinto, hasta que te 
vi aparecer por una trampilla oculta que evita tener que pasar por 
la puerta de acceso a este lugar. 


—Tenía intención de pedir ayuda a nuestros hombres de la planta 
baja —aclaró la anciana. 


—Pero cambiaste de opinión. Volviste sobre tus pasos. 
—SÍ, así es. 


—Querías continuar manteniendo en secreto tu identidad o 
pensaste que no te creerían. Necesitabas a Sakon. 


—Lo has adivinado, así es. Y tú me seguiste... No me percaté de 
nada. Veo que aún eres más valiosa de lo que creía. Justo lo que 
necesito, personas leales en quienes pueda confiar... y a las que 
pueda premiar. 


La anciana se atrevió a dar un paso hacia ella, esbozando una 
sonrisa cómplice mientras procuraba alejar la vista del sable que 
seguía en la mano de la muchacha. 


—¿Y cuál era esa misión que tenías preparada para mí? —preguntó 
Ritoru sin hacer el menor intento de impedir que la anciana fuera 
acercándose lentamente a ella. 


—Se trata de la máscara —explicó Kakureta—. Hay que recuperarla 


y, para ello, debes hacer lo que mejor sabes. Te infiltrarás en la casa 
del maestro carpintero Furui Daiku como sirvienta. 


—¿Ya no tienes la máscara? 


—No, Tsuyoi se escapó con ella, gracias a ese maldito bonzo, pero 
cayó al río antes de que nuestros hombres lo atraparan. 


—¿Y recuperaremos la máscara si yo espero en el taller de ese 
carpintero? —preguntó Ritoru, incrédula. 


A Kakureta no se le escapó que la chica había hablado en plural, lo 
que la animó a seguir avanzando. 


—No creo que Tsuyoi haya muerto en las corrientes del Sumida. 
Tiene la máscara y los Akamatsu han desaparecido, así que no tiene 
hogar al que regresar. No obstante, también sabemos que rescató a 
la hija de ese maestro carpintero, una tal Masume, por lo que es 
fácil deducir que existe una relación estrecha entre ellos. Tarde o 
temprano, acabará por aparecer por allí. Será entonces cuando tú 
nos darás el aviso. 


—¿Y qué ganaré con ello? 


Kakureta llegó por fin a su lado. Puso una mano sobre su hombro, 
sonriendo. 


—Te convertirás en mi más preciada colaboradora, en mi 
sucesora... ¿No es eso lo que quieres? —la muchacha no contestó, 
pero su mirada se suavizó y esbozó un principio de sonrisa—. Y 
ahora que está todo aclarado, dame esa katana. 


—¿Para matar al bonzo? 
—Me ha ofendido. Debe pagar. Es la ley de los Hombres del Río. 


—No, no es su ley. Es la tuya y yo también tengo la mía. No soy tan 
estúpida como crees. Sé que mientes. Tsuyoi escapó con la máscara 
después de que me fuera con Ude. No podías saber lo que ocurriría 
cuando me despediste, así que no había ninguna misión para mí. 
Era para Ude y no tenía nada que ver con la máscara. Tú le diste la 
orden de acabar conmigo. 


Ritoru dio un súbito empujón a la anciana para tener el espacio 
suficiente para tomar el sable con las dos manos y cortarle el cuello. 
Kakureta se tambaleó, con los ojos dilatados por la sorpresa y el 
horror. La sangre se derramó por su cuerpo como un torrente 
mientras retrocedía hacia una esquina en sombras, como si 
inconscientemente buscara desaparecer de la vista de su asesina. 
Unos pasos después, cayó al suelo para no volver a levantarse. 


La muchacha escupió en su dirección y arrojó la katana a un lado. 
Corrió hasta Egao, que había vuelto a cerrar los ojos. Lo zarandeó 
sin miramientos. 


—¿Qué ocurre? —susurró el bonzo al abrir los ojos. 


— ¡Debemos irnos antes de que sepan que estamos aquí! —le gritó 
mientras tiraba de él. 


—Déjame —rogó Egao—. Huye tú. Apenas puedo andar. 


—Sé la forma de salir de aquí y no es necesario correr ningún riesgo 
para ello, ni siquiera enfrentarnos a los Hombres del Río. 


—Nos descubrieron... Ya deben estar a punto de aparecer... 


—Les costará un poco más. Nunca han accedido hasta este lugar. No 
saben cómo atravesar el laberinto y Kakureta no se atrevió a 
mostrarse para guiarlos. Lo único que ha hecho es dejar la puerta 
abierta. Al otro lado del biombo hay un pasillo que lleva al 
almacén, como habrás escuchado, pero hay otro más, muy estrecho, 
que conduce por el subsuelo a otro edificio, en el interior de la 
ciudad. Escaparemos por ahí sin que nadie nos vea. ¡Vamos! 


—¿Por qué haces esto? 
La joven tardó en contestar. 


—¿Por qué alguien tan despreciable como yo arriesga su vida por 
ti? —respondió con una leve sonrisa—. Quizá porque no me queda 
nada que perder. Y, ahora, marchémonos de una vez. 


Cuando Egao estuvo de pie, se tambaleó, pero Ritoru lo ayudó a 
caminar. 


—;¡Deprisa, deprisa! ¡Ya los oigo! 


El monje se dejó conducir, apenas consciente de lo que sucedía a su 
alrededor, hasta que llegaron al biombo y abandonaron la estancia 
por la puerta oculta a la vista. 


No pasó mucho tiempo antes de que llegaran los Hombres del Río. 
—¡Mirad! ¡Es Sakon! 


Lo sacudieron hasta que volvió en sí. Cuando lo hizo, tardó muy 
poco en incorporarse por su propio pie. Al no encontrar el cuerpo 
del bonzo y ver las ligaduras de Tsuyoi cortadas, adivinó lo 
sucedido. 


—«¿Dónde están los intrusos? —exigió saber. 


—Uno de ellos se ha ahogado en el río. El otro ha desaparecido — 
informó alguien. 


—No perdáis más el tiempo. ¡Buscadlo! 


Todos corrieron para cumplir su orden, por lo que Sakon estaba 
solo cuando descubrió, más allá, el cuerpo sin vida de la matriarca 
de los Hombres del Río. 


63 Sohei: monje guerrero, integrado en los belicosos ejércitos de los 
templos budistas de los periodos Heian y Kamakura. 


TRAMPA PARA UN FANTASMA 


La nieve cubría los tejados de los templos y mansiones, inclinando 
las ramas de los árboles con su peso. Los bordes de los canales 
estaban helados, lo que ralentizaba el paso de las embarcaciones 
por las estrechas zonas aún navegables. El incesante trasiego de la 
marea humana de Edo había convertido la mayoría de sus calles en 
un barrizal que dificultaba el paso. Un viento gélido barría la 
ciudad, ahogando los sonidos de la urbe. El cielo, permanentemente 
gris, ocultaba el sol durante todo el día. 


Los chónin salían a la calle protegidos con gruesos abrigos sin 
mangas sobre los populares tanzen64. Muchos de ellos, sobre todo 
ancianos y niños, añadían capas y pañuelos sobre la cabeza y 
tampoco faltaban los que se cubrían el rostro con telas para 
protegerse de las bajas temperaturas. 


Faltaba menos de un mes para el Año Nuevo y en el taller del 
maestro Furui Daiku la actividad era frenética. Con un clima tan 
adverso, la construcción de nuevas viviendas se había suspendido, 
pero habían aumentado las peticiones de arreglos por los 
desperfectos ocasionados por las intensas nevadas, en especial en 
tejados y muros. Al mismo tiempo, muchos templos y santuarios 
preparaban ya los ritos y celebraciones del último y primer día del 
año, por lo que no faltaban los encargos de nuevas tallas, muebles 
religiosos o altares portátiles. Este gran privilegio estaba reservado 
únicamente a los artesanos de mayor prestigio de la ciudad. 


Masume no había vuelto a bajar al taller ni tampoco a la zona 
dedicada a la atención de los clientes. De hecho, había permanecido 
prácticamente enclaustrada, abandonando la casa en contadas 
ocasiones y siempre en compañía de su madre o alguna sirvienta 
que velara por su reputación. Hoy, sin embargo, estaba dispuesta a 
hacerlo sola, arriesgándose a sufrir la ira de su padre o su hermano. 


Aprovechando que todos estaban ocupados, se cambió de ropa, con 
colores apagados que no llamaran la atención, y utilizó una tela 
gruesa para hacerse una capucha que ocultara su cabello y su 
rostro. 


En cuanto salió al patio, se puso un sombrero de paja antes de 
calzarse sus ashidaó5 y se dirigió a la calle. Se escabulló entre los 
clientes y trabajadores sin que nadie la reconociera. Una vez fuera, 
su corazón se aceleró, empujado con una mezcla de exultante 
felicidad y censura por su transgresión. 


Mientras caminaba hacia el canal, se cruzó con muchas personas 
que iban descalzas, otras cubiertas por gruesos gorros o pañuelos, 
transportistas acarreando pesados fardos, niños persiguiéndose 
entre risas y otros muchos que limpiaban de nieve las entradas a sus 
casas y negocios. 


Los vendedores de noticias proclamaban a voz en cuello las últimas 
proezas del Fantasma de los Nanjó. En sus gacetas de ese día, se 
mencionaba una sala de juego clandestino arruinado y dos asesinos 
colgados hasta morir frente a uno de los templos de las afueras. El 
sello del Fantasma era un corte diagonal en la frente de sus 
víctimas, tanto para los que enviaba al inframundo como para los 
que permitía vivir. Los privilegiados eran causantes de delitos 
menores que, al parecer, no merecían la condena eterna, pero que 
llevarían una marca de por vida que los convertiría en parias de la 
sociedad. 


La popularidad del Fantasma había crecido imparable en tan solo 
dos meses, tanto por su atrevimiento y su llamativa puesta en 
escena como por el esfuerzo de sus partidarios, un grupo de 
voluntarios autoproclamados como los Servidores, liderados por 
Haba, un antiguo miembro de los Hombres del Río. Se dedicaban a 
glorificar la figura del Fantasma en plena calle, rodeados de grandes 
masas de curiosos. Las autoridades no tenían claro si se trataba de 
una nueva secta o de un caso pasajero de locura colectiva, pero la 
Metsuke los investigaba para valorar si suponían una amenaza para 
la estabilidad del sistema Tokugawa. 


Masume llegó hasta el canal, pero no cruzó por el puente. En su 
lugar, caminó fatigosamente por su vereda, con grave riesgo de 
perder su calzado entre el espeso manto de nieve. Más adelante, 
bajo los árboles, la esperaba una figura arropada con una capa que 
le cubría hasta los tobillos. La joven fue sacudida por una oleada de 
sentimientos encontrados. 


—Masume... —pronunció Tsuyoi cuando llegó hasta él. Se apartó la 
capucha, descubriendo su rostro. Aunque seguía recogiendo su pelo 
al estilo de los guerreros, ya no tenía rasurada la parte frontal de la 
cabeza—. ¡Has venido! 


Una carta sin firmar había aparecido en la habitación de Masume la 
noche anterior. En ella, se señalaba aquel lugar. La joven no había 
necesitado la firma para adivinar quién la citaba. 


—No puedo estar mucho tiempo o me echarán en falta. 


—Me alegro de que tu padre pudiera pagar a tiempo su deuda con 
los Hombres del Río. 


Masume titubeó, indecisa. No sabía qué podía esperar de aquel 
encuentro, pero el tono despreocupado y cercano de Tsuyoi la 
turbaba. 


—Tú... 
Tsuyoi adivinó su pregunta. 


—Sí, yo soy el Fantasma de los Nanjo. Durante este tiempo, he 
vigilado tu casa y me he asegurado de que nada os amenazara. 
Puedes estar tranquila, no volverán a llevarte. 


—Yo no te pedí nada. 


—Ya lo sé. Es mi compromiso. Juré que acabaría con los Hombres 
del Río y no dejaré de protegerte hasta entonces. 


—Ellos también te buscan. Dicen que Kakureta colmará de oro a 
quien le lleve tu cabeza. 


Tsuyoi movió una mano, restándole importancia. 
—Yo la encontraré antes. 
— ¿«La»? ¿El jefe de los Hombres del Río es una mujer? 


—Así es. Ya nos hemos visto las caras antes y volveremos a hacerlo, 
solo que esta vez será la última. 


Masume apartó la mirada. 
—¿Qué ocurre? 


—Sabes lo que opino de la máscara, lo que vi la noche en la que me 
sacaste de aquella casa donde me retenían. Sé que acabarás 
arrastrado por esta espiral de muerte que has desatado. 


Tsuyoi sintió que se le encogía el pecho. 


—Masume... Lo lamento, pero no puedo dejar de ser el Fantasma 
hasta que haya acabado con los Hombres del Río. Si no lo hago, tu 
familia y tú seguiréis en peligro. 


—¿Y qué me dices de esos otros a los que arrebatas la vida? Hoy 
hablan de unos a los que colgaste de un árbol. 


—Eran sicarios —respondió Tsuyoi con gesto grave—. Merecían 
morir. Si no lo hubiera hecho, seguirían asesinando. 


—¿Y quién te ha nombrado juez y verdugo? 


—¿Quién? —dijo molesto—. Todo Edo me ha suplicado que lo 
proteja. Soy su única esperanza. Las autoridades son incapaces de 
mantener el orden en una ciudad tan populosa. Me necesitan. 


—+¿Tú vales más que todos los guerreros del castillo, los policías, los 
jefes de los barrios, las brigadas de voluntarios? 


—Yo no, es el Fantasma quien infunde terror en el corazón de los 
criminales, el que inhibe a los jóvenes para que no tomen el camino 
de la delincuencia, lo que retiene a muchos de caer en la tentación 
de robar o aprovecharse de los débiles. Temen que una noche el 
Fantasma de los Nanjo los visite en busca de venganza. ¿No lo 
entiendes? Es solo un símbolo, pero tan poderoso como para poner 
en pie a una ciudad entera. Ni siquiera es verdad la mitad de las 
cosas que dicen, de los logros que me atribuyen, pero eso solo 
alimenta la leyenda, da fuerza a mi misión. 


—<¿El Fantasma o Tsuyoi? ¿Quién de los dos me habla? ¿Quién de 
los dos sueña con la gloria? 


El joven la tomó de una mano antes de continuar. 


—Masume, no dudes de mí. Ya no estoy poseído por el ánima de la 
máscara. Un monje me abrió los ojos, me mostró lo que tú ya me 
habías adelantado. Ahora sé cómo controlar el influjo de ese ser 
demoníaco que se esconde al otro lado del rostro maldito. Te juro 
que esto acabará pronto, que, cuando elimine a los Hombres del 
Río, me libraré de la máscara y regresaré a ti como un simple 
hombre. Si estás dispuesta a esperarme... 


Masume retiró los muros de contención que había levantado 
alrededor de sus sentimientos. Olvidó sus reproches y tomó 
igualmente la mano que sostenía la suya. 


—No lo comprendes, Tsuyoi. Yo solo temo por ti. No quiero seguir 
viviendo si eso acarrea tu muerte. Abandona ahora. Olvida al 
Fantasma, olvida a los Hombres del Río. 


—Quiero estar a tu lado. Todo lo demás no me importa. 
—Eso no puede ser —respondió Masume, soltando su mano. 
—¿Por qué? 


—¿No lo sabes? ¿No sabes de dónde sacó mi padre el dinero para 
pagar a los Hombres del Río? 


—¿Qué tratas de decirme? 


—Lo hizo con parte de la dote por mi matrimonio. Estoy 
comprometida. La boda se celebrará el primer día de primavera. 


Tsuyoi no supo qué decir durante un largo espacio de tiempo. El 
frío había aumentado hasta helarle el alma. 


—-¿Quién es él? 


—¿Qué importa? Escúchame, Tsuyoi, si quieres hacer algo por mí, 
si de verdad me quieres, quema esa máscara y arroja tu sable al río. 
¿No lo entiendes? No estaré para recibirte cuando hayas terminado 
con tu tarea. Mi padre ha encontrado ese marido que ansiaba, rico e 
influyente. Es demasiado tarde para nosotros. En breve, estaré lejos 


de ti, a un mundo de distancia. Nuestro amor será imposible, pero 
seré feliz si sé que sigues vivo, aunque no pueda volver a verte 
jamás. 


El joven volvió a mirarla con intensidad. 


—Aún no está todo perdido —dijo Tsuyoi—. Si acabo con los 
Hombres el Río, nadie os amenazará y no habrá motivo para 
celebrar esa boda. 


—Ya está formalizada. Solo es cuestión de tiempo. 


—Devolveré a ese hombre todo lo que os ha entregado por 
duplicado. Lo liberaré de su compromiso. 


Masume inclinó el rostro. 


—Es una locura. Mi padre no se echará atrás, su palabra está en 
juego. 


—No pierdas la esperanza. Antes de tu boda, habré acabado con los 
Hombres del Río. Te lo prometo. 


—Prometes... No puedes asegurar tanto. Cualquier día te 
encontrarán en una esquina, acuchillado, desangrado hasta morir. 
Y, en ese momento, mi vida carecerá de sentido. Ese día te odiaré, 
Tsuyoi. Te odiaré con toda mi alma por haberme abandonado. 


La joven volvió la espalda sin decir nada más, dispuesta a irse. 


Tsuyoi, herido en lo más profundo de su corazón, luchaba en medio 
de la tempestad de sentimientos que lo sacudían. Tal vez no 
mereciera el amor de Masume, quizá la condena por sus errores 
estuviera en esta vida y no en la próxima. 


—¡Marchémonos! —pidió Tsuyoi de pronto. 
—¿Qué? —Masume se detuvo antes de dar el primer paso. 


Tsuyoi no estaba seguro de dónde había surgido aquel arrebato, 
pero, una vez tomada una decisión tan difícil, estaba dispuesto a 
seguirla hasta el final, sin importarle el resultado. 


—Masume, no me queda nada, solo tu amor. Cuando he tomado 
conciencia de que te perdía, he comprendido que no podría vivir sin 
ti. Te lo ruego, no me dejes. A cambio, estoy dispuesto a renunciar a 
todo, a hacer cualquier cosa. 


Estaban de nuevo frente a frente. Tsuyoi temblaba, pero su mirada 
parecía decidida. 


—¿Cómo puedo creerte? —preguntó Masume. 


—¿Quieres una demostración de mi compromiso? Está bien, 
renuncio a acabar con los Hombres del Río —aseguró el joven—. 
Tienes razón, no soy quien el pueblo de Edo demanda. Ni virtuoso 
ni heroico, solo alguien profundamente enamorado. 


Extendió los brazos, en los que Masume descubrió la máscara. 
¡Tsuyoi rechazaba el rostro maldito por ella! Una oleada de alegría 
aceleró el latido de su corazón. 


—Lo has hecho... —reconoció la joven, agradecida. Toda la 
angustia, el dolor y la congoja de los últimos meses desapareció 
bajo una luz que se abría paso entre las sombras de su zozobra. 


Sin embargo, la euforia duró poco. Para su asombro, Masume tuvo 
la sensación de que la máscara le devolvía la mirada, como si 
tuviera vida propia. Escuchó una llamada, una petición de ayuda. 
No estaba frente a un trozo de madera, era una presencia palpitante 
lo que se escondía en su interior, un espíritu desamparado, 
asustado, que necesitaba que se ocupara de él. Solo tenía que 
acogerlo, guardarlo en su pecho para salvar su vida... 


Asustada, de un manotazo lanzó la máscara lejos. El rostro blanco 
quedó semienterrado en la nieve. 


—¿Te ha hablado? —Quiso saber Tsuyoi—. ¿Se ha atrevido a 
tentarte? 


—Nunca más... —tartamudeó Masume, sin responder a su pregunta 
—. Prométemelo... No vuelvas a acercarte a ella jamás. Por 
nosotros y por... 


Masume estaba conmocionada. 


—¿Qué ocurre? ¿Qué es lo que tratas de decirme? 
—Estoy embarazada. 


Tsuyoi se quedó sin habla. Trataba de comprender, de asimilar, de 
calmar las dudas y preguntas que se agolpaban en su mente. Pero 
todas encontraron respuesta en la mirada de Masume. 


—Es nuestro. —Comprendió Tsuyoi. 


—Nadie lo sabe —confesó Masume—. He podido ocultarlo gracias a 
las ropas de invierno, pero muy pronto se sabrá y, cuando eso 
ocurra, traeré la desgracia a mi casa. No podré casarme. Tendré que 
quitarme la vida o... marcharme contigo. Acepto tu propuesta. 
Sácame de esta vida, llévame contigo lejos de esta ciudad, de los 
Hombres del Río, de mi familia... de todo. 


—Lo haré, Masume. Tendremos a nuestro hijo, seremos una 
familia... Empezaremos de nuevo. 


Las imágenes brotaban incontenibles en la imaginación de Tsuyoi: 
buscaría trabajo, no le importaba de qué; construirían una casa en 
algún pueblo lejano donde nadie supiera de su pasado; tendría un 
varón, que podría heredar su apellido. Con el tiempo, recuperaría 
su honor, perpetuaría el legado de su padre. 


Tsuyoi la abrazó con tanta fuerza que Masume sintió que la 
ahogaba contra su pecho. Pero no le importó. 


—Vuelve a tu casa y coge lo indispensable —pidió el joven cuando 
la liberó, jubiloso—. Te espero aquí mismo. Tengo algo de dinero, 
pasaremos la noche en una posada y, por la mañana, partiremos 
para no regresar. 


Masume no contestó. La dicha era tan grande que no era capaz. En 
su lugar, corrió por la nieve como una chiquilla ilusionada, de 
regreso a lo que estaba a punto de dejar de llamar hogar. 


Tsuyoi reparó en la máscara, a tan solo unos pasos. Se preguntaba 
qué iba a hacer con ella. No podía dejarla allí abandonada. Alguien 
la encontraría y todo empezaría otra vez... 


Un grito lo obligó a volver la vista. Alguien con un sable cruzado a 
la cintura retenía a Masume. Tsuyoi cayó en la cuenta de que era el 
rónin contratado por el maestro Furui Daiku para proteger su 
negocio tras el asesinato de Chifu. Debería haberlo sospechado, era 
un Hombre del Río. Había aceptado el trabajo con el único objetivo 
de vigilar el taller hasta que Tsuyoi apareciera. 


—¡Suéltame, Kodomo! —pedía la muchacha mientras se retorcía 
tratando de liberar sus muñecas. 


El joven corrió en su dirección, pero se detuvo cuando otra figura, 
mucho más baja, surgió detrás de ellos. Supo quién era al instante. 


—¡Sakon! —La rabia se adueñó de él, pero no se atrevió a moverse: 
tenían a su amada. 


—Saludos, Fantasma —dijo Sakon. El mafioso adivinó el objetivo de 
las miradas de Tsuyoi a su alrededor—. ¿Buscas a otros? No 
necesito a más Hombres del Río. Estás cercado, pero no por un 
millar de guerreros. Tu corazón es el cepo que te ha atrapado. 


—-¿Qué es lo que quieres? —preguntó Tsuyoi. Masume había dejado 
de forcejear con Kodomo. Parecía asustada, pero mantenía el 
dominio de sí misma. 


—Eso es lo que me dispongo a decirte, Fantasma —contestó Sakon. 
Su semblante, hasta ese momento burlón, cambió a una expresión 
amenazadora—. Nos has causado muchas molestias: has matado a 
nuestra gente, arruinado buenos negocios, desacreditado nuestro 
prestigio... Suficiente para que debas morir. 


Sakon caminó alrededor de Tsuyoi, confiado. 


—Kakureta me ha pedido que te diga algo de su parte —continuó 
hablando Sakon—. Quiere que sepas que no perdona lo que hiciste 
en el almacén. Lo recuerdas, ¿verdad? 


El Hombre del Río se detuvo para estudiar con detenimiento la 
reacción de Tsuyoi. 


—Yo tampoco lo olvido —respondió el joven—. De una forma u 
otra, acabaré con su vida. 


—«¿Pretendes matarlo? —se extrañó Sakon. 
—=Es ella o yo. 
Sakon dudó unos instantes, perdido en sus cavilaciones. 


—Kodomo —se dirigió al otro—, llévate a la chica adonde podamos 
verla. Tenemos que hablar en privado. 


El otro obedeció; la llevó a una decena de pasos de distancia, sin 
dejar de agarrarla por las muñecas. Masume ya había comprendido 
que aquel sucio rónin los había traicionado y que no podía esperar 
ayuda por su parte, por lo que guardó silencio. 


—Así que tú no la mataste... —dijo Sakon cuando estuvieron solos. 
—¿Matar? ¿A quién? 


—Kakureta está muerta. Alguien la acuchilló el día que escapaste 
del almacén. 


—¿Tratas de confundirme? ¿Quieres que crea que Kakureta está 
muerta para protegerla? 


—Ya has perdido, chico, ¿qué ganaría mintiéndote? —Tsuyoi bajó 
la vista, derrotado—. ¿Qué ocurre? ¿Lamentas su desaparición? No 
me lo puedo creer. 


—Si llego a saber que había muerto... tal vez no hubiera seguido 
con todo esto. 


—Hubiera sido mejor para todos. Entre tú y yo, podríamos haber 
acabado con el Fantasma de los Nanjo, ¿no crees? 


—Escúchame, estaba a punto de marcharme de Edo, de renunciar a 
mi venganza. Si nos dejas libres, jamás volveremos a encontrarnos. 
El Fantasma de los Nanjó quedará enterrado para siempre. 


—Estoy aquí por lo que hiciste. El pasado no se puede cambiar con 
una promesa de futuro; es demasiado tarde para concesiones. Dime, 
¿dónde está el bonzo que te acompañaba? Si tú no tuviste nada que 
ver con la muerte de Kakureta, solo queda él. 


—No sé qué fue de ese monje. No estaba conmigo. 


—Pero huisteis juntos, ¿no? Podrías saber algo de su paradero. — 
Tsuyoi permaneció en silencio. El mafioso se encogió de hombros—. 
Está bien, en cuanto acabe con tu vida, estaremos en paz. No es 
nada personal. Gracias a ti, ahora soy el nuevo líder de los Hombres 
del Río, pero tu comportamiento debe ser castigado. Es una lástima. 
Podríamos haber sido socios. 


—¡Nunca! Jamás me hubiera unido a vosotros. Sois escoria. 


—Ja, ja. No más que las autoridades o los monasterios. Todos 
roban, engañan y someten. La única diferencia es que nosotros no 
estamos legitimados por el emperador ni adornamos nuestras 
exigencias con leyes escritas y complicados rituales. Somos claros, 
directos, sin hipocresías. Ese es nuestro único delito. 


—¿Qué me impide matarte ahora, líder de los Hombres del Río? 


—Baja la voz —pidió Sakon—, no me interesa que se sepa que soy 
el jefe de los Hombres el Río, es bueno para los negocios, lo aprendí 
de Kakureta. Y, en cuanto a tu pregunta, si me matas, no llegarás 
hasta Masume a tiempo de salvarla de Kodomo. Piénsalo. 


—¿Y qué gano escuchando tus palabras? 


—La vida de Masume está en juego. Dime, ¿quién te ayuda? ¿Cómo 
has sabido dónde golpearnos? ¿Ha sido Haba y esos estúpidos que 
lo siguen? 


—Todo Edo me ayuda. Solo tengo que preguntar. Miles de voces 
están deseando revelar vuestros secretos, ayudar a acabar con 
vuestra tiranía. 


—Ya veo... Bueno, es un tema delicado, pero, sin un brazo ejecutor, 
esas voces se perderán. La gente es cobarde por naturaleza, necesita 
de otros que hagan realidad sus anhelos. Ahora que confiesas que 
nadie te ayuda a llevar a cabo tus acciones, que en realidad el 
Fantasma de los Nanjo está solo, resulta muy fácil acabar con sus 
esperanzas. Basta con terminar contigo. 


Tsuyoi no veía la forma de escapar de aquella trampa. Masume, 


como había dicho Sakon, moriría en manos de aquel rónin mucho 
antes de que pudiera alcanzarlo. 


—¿Prometes que dejarás libre a Masume? —preguntó, impotente. 
—Quizá. Lo pensaré más tarde. ¡Ah! Ya ha llegado. 


Tsuyoi siguió la mirada de Sakon, fija detrás de él. Llegaba una 
barcaza por el canal. Un hombre bajó de la embarcación en cuanto 
tocaron la capa de hielo que separaba la orilla del estrecho margen 
aún navegable y caminó temerariamente hacia ellos sobre la 
insegura superficie. Era Ude. 


—Yo me marcho —informó Sakon—. Ude ha pedido encargarse de 
ti. Creo que se lo debo, por su lealtad y todas esas tonterías que 
tanto apreciáis los guerreros. Personalmente, me da igual la forma 
en la que mueras. ¡Ah! No se te ocurra huir o esta vez no tendrás 
oportunidad de rescatar a la hija del carpintero. 


—Si te atreves a hacer daño a Masume... 


—¿Qué ocurrirá, Fantasma? —lo interrumpió Sakon—. Supongo 
que intentarás acabar con nosotros, igual que hasta ahora. Me 
parece que tus amenazas no cambian nada. Alégrate de que puedas 
tener una muerte digna. Adiós, Fantasma, has sido un digno 
adversario. 


El nuevo señor de los Hombres del Río se dio la vuelta con actitud 
despreocupada y se alejó silbando. Para desesperación de Tsuyoi, 
Masume seguía retenida por Kodomo, demasiado lejos de su 
alcance. No podía hacer nada por cambiar la situación. 


—Saludos —dijo Ude deteniéndose frente a él —. Un buen día para 
morir, ¿no lo crees así? —El rónin desenvainó su katana lentamente 
—. Es la primera vez que tengo la oportunidad de acabar con la 
vida de un ser de otro mundo. Espero que disculpes mi afán de 
notoriedad, pero, sin estas alegrías, la vida resulta un tanto insulsa. 


64 Tanzen: también llamado dotera, era una especie de kimono, 


relleno normalmente de algodón o lana, utilizado para combatir el 
frío invernal. 


65 Ashida: tipo de sandalias de madera, de una altura mayor de la 
habitual para caminar por terrenos nevados o en días de lluvia. 


EL ÚLTIMO VERSO 


Pequeños copos de nieve llegaban flotando desde un cielo desvaído 
para fundirse sobre las dos figuras enfrentadas. El viento helado 
había dejado de soplar y una extraña atmósfera que amortiguaba 
los sonidos de la ciudad ralentizaba el paso del tiempo. Un poco 
más allá, miles de personas pululaban un día más, empujados por la 
esperanza de un futuro mejor, ajenas a la lucha a muerte que estaba 
a punto de librarse. Tsuyoi envidió a los chónin por primera vez en 
su vida. Se habían dejado engañar por las ilusorias promesas del 
pujante Edo, perseguían un imposible, pero su ignorancia los 
protegía de la hora más aciaga del espíritu: enfrentarse a lo 
inevitable. ¿Qué podía hacer para salvar a Masume? ¿Qué 
alternativas le quedaban para escapar de aquella situación 
desesperada? 


—Toma tu arma —pidió Ude. Pese a sostener su sable a tan solo 
cuatro pasos de Tsuyoi, aún no había atacado—. ¿A qué esperas? 
Pobre satisfacción se obtiene de acabar con la vida de alguien que 
ni siquiera tiene intención de defenderse. 


— ¿Cómo sé que, si lucho contigo, liberaréis a Masume? 


—.¿Te refieres a esa joven? —Ude se encogió de hombros—. No es 
asunto mío. 


—No seguiré tu juego si no me aseguras que ella vivirá —declaró 
Tsuyoi. 


—¿En serio? Aún no he conocido a ningún hombre que esté 
dispuesto a morir sin hacer nada por evitarlo. 


—Tal vez estés frente al primero. 


— ¡Bah! —respondió el ronin—. Solo los locos o los cobardes son 
incapaces de luchar por sobrevivir. 


—No soy un cobarde. 


—En eso estoy de acuerdo. Luchar contra los Hombres del Río no es 


tarea fácil. No te haces una idea de lo que me ha costado convencer 
a Sakon para que no te despellejara vivo. Nada es gratuito en su 
mundo, así que ahora estoy en deuda con él. 


—¿Su mundo? ¿Te crees diferente por venir aquí con dos sables? Tú 
eres uno de ellos. 


—Bueno, yo soy uno de los míos, defino mis propias reglas y 
prioridades. Por extraño que parezca, aún conservo algún resto de 
mis antiguos principios, de cuando servía a una gran casa y debía 
mantener el honor de mi apellido. 


—«¿Pretendes hacerme creer que debo estarte agradecido? ¿Qué 
clase de virtud defiendes? ¿Crees que esto es un duelo justo? Están 
amenazando a la mujer que amo mientras hablamos. 


Ude miró hacia Kodomo y Masume. 


—Comprendo... No es justo, eso tengo que reconocerlo, pero estoy 
tan seguro de acabar contigo que renunciaré a la ventaja que me 
daba tu falta de equilibrio. Escucha, prometo que, después de 
nuestro encuentro, esa joven saldrá viva de aquí. No puedo 
ofrecerte más. Lo que ocurra mañana no será de mi incumbencia. 
No me arriesgaré más. Si Sakon decide volver por ella, no podré 
oponerme. 


—¿Y si te mato? 
Ude dibujó una media sonrisa burlona. 
—Eso no pasará. 


Tsuyoi, más calmado, estudió por primera vez a su adversario. Ude 
vestía con ropa ligera, pero el intenso frío no parecía influir en él. 
Había caminado sobre la capa de hielo con la suficiente pericia para 
no hundirse, arriesgado su vida con una confianza digna de elogio. 
No adoptaba ninguna postura marcial, pero de él emanaba una 
fuerza fuera de lo común, una confianza abrumadora. Estaba seguro 
de que se encontraba frente a un enemigo formidable. El rumor 
sobre un asesino implacable en las filas de los Hombres del Río no 
había sido un cuento para asustar a sus enemigos: se trataba de 


Ude. 


—¿Te decides a desenvainar? —insistió el ronin—. No tenemos todo 
el día. 


Tsuyoi buscó la máscara con la mirada. Estaba muy cerca, en el 
suelo. No podía ver su rostro, no sentía su llamada, pero no era 
necesario. Tenía la certeza de que, si volvía a pedir la ayuda del 
ánima encerrada en ella, podría vencer y encontrar la forma de 
salvar a su amada y a su hijo. 


— ¡No! —Era la voz de Masume, que gritaba con desesperación. 
Había adivinado la intención de Tsuyoi—. ¡No lo hagas! ¡No 
recurras a la máscara o estaremos perdidos! 


— ¡Silencio! —exigió Kodomo abofeteándola. 


— ¡Basta! Lucharé —declaró Tsuyoi volviendo la vista a Ude. La 
intervención de Masume había logrado que apartara la idea de 
recurrir al Fantasma de los Nanjo. Debía hacer lo que pudiera por sí 
mismo para no defraudarla, aunque eso significara arriesgarse a 
perderlo todo. La rabia por el trato a Masume lo consumía, pero el 
amor y la confianza de la muchacha le daban fuerzas para afrontar 
aquella prueba. 


Se quitó la capa para tener mayor libertad de movimientos y 
desenvainó la katana para adoptar una guardia alta, claramente 
ofensiva. 


—Espera un momento. —Lo retuvo Ude—. Conozco ese sable; se 
llama Komorebi. 


— ¿Cómo es posible que sepas su nombre? —Tsuyoi estaba atónito 
—. Este era el acero de mi maestro. 


— Así que el viejo samurái al que maté era tu mentor... 
—¿Fuiste tú quien acabó con la vida de Toshimoto? 


—No fue muy difícil. No era nadie, ni siquiera recordaba su 
nombre, pero su arma era magnífica. Fui un estúpido al dejarme allí 
esa katana, pero es que teníamos mucha prisa. El cobarde de 


Muneaki estaba huyendo. Parece que la falta de valor es muy 
común entre los Akamatsu. 


Tsuyoi apretó con más fuerza la empuñadura de Komorebi. Se 
alegraba de que, pese a no considerarse digno inicialmente, se 
hubiera atrevido a portarla. No podía imaginar mejor muestra de 
devoción que matar al asesino de su maestro con ella. 


— ¡Ya es suficiente! No dejaré que mancilles el nombre de 
Toshimoto —dijo Tsuyoi apretando los dientes—. Prepárate a morir. 


—Eso está mejor —aprobó Ude, al tiempo que borraba su sonrisa 
condescendiente y retrocedía una pierna. Levantó su katana 
perpendicularmente frente a él a modo de protección y esperó. 


Tsuyoi mantenía una lucha interior. Sabía de sobra que debía estar 
sereno, con la mente libre de cualquier pensamiento perturbador, 
pero la ira por el trato a Masume y el deseo de venganza por 
Toshimoto y todo su clan lo cegaban. Empezó a respirar de forma 
incontrolada, desde el pecho; sus brazos temblaban mientras 
sostenían a Komorebi. Veía a Ude al final de un pozo oscuro, 
invitándolo a lanzarse contra él. 


Ude, en cambio, apenas respiraba, acompasando cada inspiración al 
lento ritmo de su corazón. Fiel a sus principios, consideraba a todos 
sus adversarios como grandes esgrimistas, con independencia de su 
aspecto externo o, como en este caso, su juventud, y por eso se 
había adaptado con naturalidad a su estado de ánimo, en lugar de 
tratar de imponerse a él. Muchos opinaban que eso era un signo de 
debilidad y no faltaban las escuelas del Camino del sable que 
abogaban por mantener la misma estrategia en todo momento. 
Estaban convencidos de que un planteamiento fijo, madurado tras 
largos estudios, debía ser aplicado en cualquier situación de 
combate y que el mejor sistema se imponía siempre. Sin embargo, 
Ude no opinaba de la misma forma. Para él, la técnica y la táctica 
eran necesarias, pero siempre adaptadas al propósito y las 
circunstancias de su adversario. Había provocado la ira de Tsuyoi 
con el objetivo de condicionar y prever su intención. Ahora sabía 
claramente que atacaría de forma atropellada, brutal. Si era capaz 
de salvar esa primera acción, estaba seguro de que su rival quedaría 
expuesto, pues se lo jugaría todo a un solo gesto, descuidando 


cualquier precaución en el caso de fallar. 


Los dos sostuvieron sus miradas, sin parpadear. Tsuyoi se preparaba 
para liberar la enorme energía que lo ahogaba; Ude, con su 
voluntad centrada en un contraataque. Kodomo y Masume 
contemplaban la escena sobrecogidos por la intensidad de la lucha 
interna que se estaba librando. 


—¡Mirad! —Se escuchó una voz infantil —. ¡Un duelo! 


Masume dio una sacudida, sorprendida. Unos críos habían 
descubierto lo que pasaba. Mientras unos se quedaban a ver el 
espectáculo, otros corrieron a vocear la noticia. Muy pronto empezó 
a acudir la gente, ávida por presenciar uno de los míticos y 
dramáticos encuentros entre samuráis que pregonaban los 
vendedores de noticias. 


—No te muevas ni se te ocurra decir nada —la amenazó Kodomo. El 
aliento a bebida del Hombre del Río nunca había sido tan repulsivo 
como ahora que Masume lo tenía tan cerca. 


La joven obedeció, pero en realidad solo aguardó a que el número 
de testigos aumentara para empezar a gritar. 


— ¡Ayudadme! ¡Este hombre me quiere matar! 


—Maldita —se lamentó Kodomo, mientras trataba de llevársela de 
allí. 


—'¡Socorro! —insistió Masume—. ¡Me secuestran! 


Un hombre corpulento se adelantó para interponerse en el camino 
del mafioso. 


—¡Eh! ¿Qué es lo que pasa? 


Kodomo se apartó el manto para dejar ver la empuñadura de su 
katana. 


—Métete en tus asuntos —respondió con mirada asesina. 


El otro retrocedió al instante. 


—¡Me están raptando! —chilló Masume una vez más. 


Pero nadie daba un paso para ayudarla, incapaz de encontrar el 
valor necesario para enfrentarse con las manos desnudas a un ronin. 


Masume lloraba de impotencia mientras forcejeaba. Trataba de 
liberar sus manos y dejarse caer al suelo para evitar ser arrastrada, 
pero no era capaz de superar la fuerza de Kodomo. Le lanzó una 
patada al Hombre del Río, pero este se apartó a tiempo. 


— ¡Basta ya! —exigió Kodomo—. La culpa es de tu madre. Te ha 
malcriado. 


— ¡Este hombre no es mi padre! —negó Masume—. ¡Salvadme! 


Cuando la muchacha ya se veía perdida, apareció un grupo de 
hombres. 


—¿Qué estáis haciendo aquí? —interrogó una voz autoritaria. 


—¡Chónan! —Masume nunca había sentido tanta alegría de ver a su 
hermano—. ¡Has llegado a tiempo de liberarme! Kodomo es uno de 
los Hombres del Río, trata de secuestrarme otra vez. 


El aludido estuvo tentado de empuñar su sable, pero cambió de 
opinión al verse rodeado por una numerosa cuadrilla de obreros del 
taller con martillos y sierras. 


—No le hagas caso —pidió Kodomo, zalamero, mientras sus ojos 
buscaban un camino por el que escapar—, no sabe lo que dice. Me 
ha malinterpretado, solo trataba de llevarla a casa. Como verás, ha 
salido sin permiso, contraviniendo las órdenes del maestro Furui 
Daiku. 


—¿Es eso cierto? —preguntó Chónan. 


Aprovechando que la atención de todos se dirigía a Masume, el 
Hombre del Río dio un empujón al aprendiz del taller más cercano 
y se alejó entre la muchedumbre que llegaba. 


—;¡Atrapadlo! —exigió el hermano de Masume. Los obreros 
corrieron tras el ronin—. Y en cuanto a ti... ¿Qué es eso de que 


trataba de secuestrarte y que Kodomo es un Hombre del Río? ¿Qué 
haces aquí sola? Cuando nuestro padre se entere de todo esto... Has 
tenido mucha suerte de que pasáramos por el puente de camino a 
un trabajo. Escuchamos lo del duelo y... 


—i¡No hay tiempo! 


—¿Cómo te atreves a interrumpirme? ¡Alto ahí! ¿Adónde crees que 
vas? 


Masume se alejaba en busca de Tsuyoi entre la gente que llegaba. 


—;¡Detenedlos! —pidió la joven a la concurrencia, cada vez más 
numerosa—. ¡Van a matarse! 


Algunos la miraron, incrédulos, pero la mayoría simuló no oírla. 
Nadie quería ayudarla a terminar con la diversión antes de que 
empezara. 


—<¿Qué estás haciendo? —preguntó Chónan cuando la alcanzó. Un 
nutrido corro de personas envolvía a Ude y Tsuyoi, a apenas unos 
pasos de distancia—. Te pones en evidencia y haces lo mismo con la 
imagen de tu futuro marido y con nuestro apellido. ¿Te has vuelto 
loca? 


—Tienes que detener este duelo —pidió, desesperada—. Tsuyoi 
puede morir. 


Masume hizo ademán de abrirse paso entre los espectadores para 
llegar hasta su amado, pero su hermano la agarró por la cintura 
para impedirlo. 


—¿Quién demonios es Tsuyoi? 
— ¡Suéltame! ¿No me oyes? ¡Tengo que ayudarlo! 


Chónan no podía dar crédito a lo que descubrió al ver a los 
duelistas. 


—Pero si ese de ahí es el idiota que... 


—¡Sí! —contestó enfurecida. Su hermano estaba atónito por aquella 


súbita explosión—. Vino al taller para pedir tu cabeza por lo que le 
hiciste, pero cambió de opinión. Renunció a su venganza y ahora 
está en peligro. Tienes que ayudarlo. ¡Le debes la vida! 


Pero Chónan, después de pararse a pensar, veía la situación de 
forma muy diferente. 


—¿Vino a pedir una restitución? Entonces, será mejor que 
apostemos por el otro. Si muere, no tendremos nada que temer. 


— ¡Sigues sin entender nada! 


—Eres tú la que no comprende. Te ha engañado. No se puede 
confiar en los samuráis. Cualquier día regresará para exigir un 
resarcimiento con sangre. ¿Eso es lo que quieres? 


Masume estuvo a punto de confesar sus sentimientos, de gritar que 
amaba a Tsuyoi y que él jamás haría eso, pero comprendió a tiempo 
que solo hubiera conseguido darle a su hermano otra razón más 
para desear la muerte del joven. Cualquier cosa que pusiera en 
peligro el acuerdo de matrimonio era un inconveniente muy grave a 
las aspiraciones de su hermano. 


Los hombres del taller regresaron. No habían sido capaces de 
atrapar a Kodomo. Según ellos, había desaparecido sin dejar el 
menor rastro. Masume, en cambio, sospechaba que no habían 
puesto demasiado empeño en la tarea y que Chónan se alegraba de 
su falta de éxito. Nadie, salvo el Fantasma, se atrevía a enfrentarse a 
un Hombre del Río. Masume no podría hacer nada por Tsuyoi 
mientras su hermano estuviera allí. Horrorizada e impotente, fijó la 
vista en los contendientes de aquel duelo a muerte. Solo le quedaba 
rezar a todos los dioses para que Tsuyoi lograra la victoria. 


Ni Ude ni Tsuyoi se habían atrevido a desviar la vista, pese a que 
escuchaban el creciente murmullo de la gente a su alrededor. 
Estaban obligados a no atender a lo que ocurría fuera del espacio 
que los separaba, cualquier distracción podía ser fatal. 


Contrariado, Ude lamentaba la aparición de aquella multitud. Ya no 
buscaba la fama y la notoriedad que anhelaba al llegar a Edo. En su 
nueva profesión, era peligroso ser reconocido por la calle. 


A Tsuyoi le angustiaba no saber el destino de Masume. ¿Qué 
habrían hecho con ella tras la aparición de tantos testigos? Quizá se 
la habrían llevado o, incluso, podría haber escapado. En cualquier 
caso, estaba perdiendo un tiempo precioso si quería ayudarla. 


Un grito de mujer hizo que Tsuyoi mirara un solo instante a su 
derecha. Fue un acto reflejo, provocado por el anhelo de comprobar 
si se trataba de Masume. Ni siquiera llegó a fijar la vista. Antes de 
eso, comprendió que había cometido un error y trató de recuperar 
de inmediato la atención en su enemigo. Ude, fiel a su capacidad de 
adaptación a las circunstancias, atacó. Para él, ya no tenía sentido 
seguir esperando la iniciativa de Tsuyoi: su oportunidad de resolver 
el duelo había llegado. 


El Hombre del Río levantó su katana por encima de la cabeza, 
dispuesto a realizar un corte descendente al cuello desprotegido de 
Tsuyoi. El muchacho vio llegar la muerte en forma de acero, 
inevitable, rotunda. Trató de interponer su sable, pero fue incapaz 
de lograr que su cuerpo reaccionara a la misma velocidad que su 
intención. No llegaría a tiempo de desviar la katana de su enemigo. 


Ude estaba a punto de terminar el único paso que necesitaba para 
llegar hasta él cuando el pie que quedó atrás y que necesitaba para 
proyectar su cuerpo hacia delante resbaló en la nieve. Tuvo que 
hincar la rodilla para no caer, alejando su sable de la trayectoria 
inicial. 


Tsuyoi casi dio un grito triunfal. Su enemigo estaba postrado ante 
él, con la punta de la katana tocando el suelo, indefenso. Levantó 
sus brazos, dispuesto a cortar la cabeza del ronin de un solo tajo. 
Ude alzó la vista, pero no había miedo en sus ojos, ni siquiera 
contrariedad. Aún no se había rendido. 


Al tiempo que Tsuyoi bajaba su sable, Ude alzó el suyo. Con 
inigualable precisión, buscó la cara interna del brazo derecho de su 
enemigo y cortó a la altura del tercio superior del húmero. No 
golpeó con fuerza, puesto que desde su posición y usando una sola 
mano resultaba imposible, pero fue suficiente. La piel se abrió para 
dejar paso al afilado acero y solo el choque con el hueso impidió la 
amputación. 


Tsuyoi no sintió dolor, apenas un golpe y un latigazo cuando sus 
tendones saltaron, como cuerdas pegadas a la carne que se 
desprendieran súbitamente. Los dedos se separaron de la 
empuñadura de su arma. La katana, en lugar de seccionar el cuello 
de Ude, resbaló por el hombro de su enemigo y cayó al suelo. El 
muchacho, viéndose desarmado, retrocedió todo lo rápido que fue 
capaz, eludiendo un nuevo tajo que estuvo a punto de abrirle el 
estómago. 


Decenas de voces se elevaron en un clamor. Nadie podía apartar la 
vista, esperando lo inevitable. Chónan se percató a tiempo de que 
Masume intentaba socorrer a Tsuyoi. La abrazó desde atrás para 
impedirlo, pero le costó mucho esfuerzo retenerla. La joven se 
sacudía con una fuerza sorprendente, fruto de la desesperación. 


—¡Déjame, déjame! —pedía mientras las lágrimas brotaban como 
un torrente. Chónan trató de llevársela, pero Masume se resistió—. 
¡Tsuyoi! —gritó. 


El último de los Akamatsu vio a Masume. El recuerdo de las 
palabras intercambiadas, de sus planes de huir de Edo para disfrutar 
de su amor recién descubierto, de tener a su hijo en común le 
produjeron un dolor mucho mayor que su derrota. La compasión 
que leía en sus ojos se hizo insoportable. Entonces, vio a su 
hermano, a su lado. La vergúenza fue aún mayor cuando recordó 
que había sido el primero en humillarlo y que ahora era testigo de 
su nuevo fracaso. Alrededor de Tsuyoi, los rostros de los curiosos le 
devolvían una imagen patética de sí mismo. 


—La máscara... —susurró, apremiante. 


¡Sí! ¿Cómo había podido ser tan estúpido? ¡Jamás debería haberse 
separado de ella! Volvería a ponérsela, cubriría su rostro y su 
deshonor, apartaría su identidad del mundo, mataría a Ude y 
regresaría a las sombras. No se quitaría la máscara jamás. No 
importaba que solo pudiera mover un brazo, la máscara sabría 
cómo acabar con su enemigo. 


Se puso a buscarla entre la nieve, desesperado. Olvidó que estaba a 
merced de Ude, que una multitud lo estaba observando, que 
Masume gritaba su nombre. Se arrastró por el suelo, tirando del 


brazo inútil que marcaba con un reguero de sangre su recorrido. 
Jadeaba, mascullaba palabras ininteligibles, sus ojos parecían los de 
un loco. Removía la nieve con su mano sana, pero no encontraba la 
máscara. Localizó el lugar donde la había visto caer, pero allí no 
había nada, solo nieve removida por decenas de pies. 


—¡No! —chilló. La concurrencia enmudeció, asombrada por aquel 
comportamiento sin sentido—. ¿Dónde te has ido? ¡No me dejes! 
¡Vuelve! 


Ude chasqueó la lengua, asqueado por aquella patética reacción, 
pero dudó en acuchillar a un hombre desarmado que le daba la 
espalda. 


Masume había dejado de forcejear con su hermano, de llamar a 
Tsuyoi. Trataba de asimilar lo que estaba ocurriendo, lo que 
significaba, pero su mente era una confusión de ideas y emociones 
que enturbiaba su entendimiento. Desde que su padre le diera la 
noticia de su boda, el mundo había palidecido, anulando cualquier 
motivación para desear seguir en él. Con la reaparición de Tsuyoi, 
su corazón había vuelto a latir, aunque tratara por todos los medios 
de hacerse a la idea de que su relación estaba condenada al fracaso. 
Quizá por ese motivo le había pedido algo que creía fuera de su 
alcance: renunciar a la máscara. Cuando Tsuyoi lo había hecho y le 
había propuesto que huyeran juntos, la posibilidad de una vida 
mejor se había materializado claramente frente a ella, como un 
regalo de los dioses. Ahora, una vez más, todas sus esperanzas por 
el futuro desaparecían. Estaba rota, no le quedaba nada. Lo que su 
amado tanto anhelaba y pedía a punto de abandonar este mundo no 
era ella, sino la máscara. El rostro maldito le había arrebatado todo. 


Se precipitó por un abismo de sufrimiento que la dejó arrodillada y 
sin fuerzas para levantar siquiera la vista. 


—<¿Qué es lo que te pasa? —preguntó Chónan, a su lado—. Por 
todos los kami, ¡levanta, nos estás poniendo en ridículo! 


Masume se dejó aupar, sin la menor oposición. Su espíritu estaba 
muy lejos de su cuerpo, preso del infierno de su alma. Sí, que la 
casaran con un viejo, que la encerraran para siempre en una 
habitación, que anularan su raciocinio, su libertad... ya no le 


importaba. 


Su hermano y la cuadrilla de obreros se la llevaron de allí, de vuelta 
al taller. Ni una sola vez miró hacia atrás, no quedaba nada para 
ella. 


— ¡Vienen los hombres del castillo! —gritó alguien. 


Ude tomó una decisión: no mataría a Tsuyoi. Al fin y al cabo, 
tardaría muy poco en desangrarse. Envainó su sable, justo en el 
momento en que detectó, en el límite de su campo de visión, que la 
muchedumbre se apartaba. Se giró para descubrir a un nutrido 
grupo de policías que llegaban armados con sables y yari. Eran 
demasiados. Cuando se giró para emprender la huida, recordó a 
Komorebi, la katana con la que se había enfrentado en dos 
ocasiones. No podía desaprovechar la oportunidad de ser el dueño 
de aquella magnífica arma. Pero alguien se le había adelantado: no 
estaba en el lugar donde había caído. Algún chonin despreciable 
haría un buen negocio vendiéndola. Con una maldición, Ude escapó 
a la carrera. 


—¿Qué ocurre aquí? —pidió saber el oficial que comandaba a las 
fuerzas del orden. Lucía un fino bigote y un jingasa66 con el 
emblema Tokugawa. 


—¡Por allí se escapa uno! —señaló alguien. Pero Ude ya se perdía 
de vista, inalcanzable. Jamás lo encontrarían entre las atestadas 
callejuelas después de darle tanta ventaja. 


—Era un duelo —explicó otro—. Dos rónin intentaban matarse. 
Nadie sabe el motivo. El que ha huido hirió al otro. 


El oficial miró alrededor antes de volver a hablar. 
—¿Y dónde está el derrotado? 


Tsuyoi lloraba en silencio, todavía buscando bajo la nieve. Los 
policías no tuvieron ninguna dificultad para detenerlo y atarle los 
brazos a la espalda. 


—Lleváoslo para interrogarlo —ordenó el jefe de la patrulla. 


La gente se apartó creando un estrecho pasillo por el que los 
policías escoltaron a Tsuyoi. El muchacho bajó la vista y se dejó 
conducir. 


Sakon formaba parte de la masa de curiosos. Había visto todo, 
incluido el gesto de Ude perdonando la vida del muchacho. Ya le 
había advertido antes de admitirlo dentro de la organización que 
debía obedecer las órdenes dejando a un lado los modos 
caballerescos de su vida anterior. ¡Necio! Tsuyoi ahora era 
prisionero de la policía, lo llevarían a la cárcel de Edo, donde, bajo 
tortura, contaría todo lo que sabía a las autoridades. Entre otras 
cosas, descubrirían que Sakon era el jefe de los Hombres del Río. No 
podía permitirlo. 


Sin que su rostro o sus ademanes hicieran presagiar sus intenciones, 
Sakon esperó a que la comitiva estuviera a su altura. En ese 
momento, se separó del resto para llegar hasta Tsuyoi. El joven lo 
vio llegar y lo miró, adivinando lo que estaba a punto de ocurrir, 
pero no hizo nada por evitarlo. Sakon, recurriendo a la punta de 
acero oculta en su antebrazo, le seccionó la garganta con un certero 
movimiento. Antes de que los policías supieran qué estaba pasando, 
el líder de los Hombres del Río se perdió entre la gente. 


Tsuyoi se tambaleó. Su cuello y su pecho se empaparon de sangre 
mientras se preparaba para abrazar el vacío. No tuvo tiempo de 
completar una plegaria. 


Una figura embozada ascendía trabajosamente entre robles en los 
terrenos del templo de Nakazawa, a las afueras de Edo. Su silueta 
destacaba en el contraste con el blanco inmaculado de la nevada de 
la última noche. El caminante, protegido de las gélidas ráfagas de 
viento de la mañana con una gruesa capa y varias telas alrededor de 
su cabeza, estaba cubierto de perlas de hielo. Avanzaba con paso 
lento pero constante, pese a que la nieve en aquel tramo le llegaba 
casi hasta las rodillas. Jadeaba por el esfuerzo, acumulando nubes 
de vaho a su alrededor, animado por la proximidad de su objetivo, 
un chamizo de apenas diez esteras. Los miembros del templo lo 
utilizaban en los meses cálidos para retirarse en meditación y 
ayuno. 


Localizó la pequeña vivienda, un tejado a dos aguas con unos finos 


tabiques sin ventanas al exterior. Desde fuera, parecía abandonado: 
no había huellas de pisadas a su alrededor y nadie había retirado la 
nieve acumulada en la entrada. Subió los dos peldaños que lo 
separaban de la puerta y se detuvo unos instantes para recuperar el 
resuello. 


—¿Egao? —preguntó, anunciándose—. ¿Estás ahí? 
—¡Adelante! —respondió el bonzo desde el interior. 


El visitante tuvo que hacer varios intentos hasta lograr que la 
puerta se deslizara. Cuando entró en la única sala, le costó unos 
instantes adaptar su visión a la brusca disminución de luminosidad 
y localizar a Egao, tumbado en un jergón. A su lado, había un 
brasero de carbón hundido en el suelo; más allá, surgían unos 
vapores medicinales de un recipiente de cobre. 


—¿Quién eres? —preguntó el bonzo. 
¿ 


—Soy yo, Ritoru. —La muchacha se quitó las prendas que le 
cubrían la cabeza y se sacudió la capa, sin importarle manchar el 
suelo—. Aquí hace casi el mismo frío que fuera. No me explico 
cómo lo soportas. —Después de la dura ascensión, esperaba un 
ambiente mucho más acogedor. 


—Duermo de día, cuando hace más calor. —Fue su escueta 
respuesta. 


—Te traigo noticias —comunicó la joven, acercándose—. También, 
algo de comida que el abad me ha dado para ti. 


—Ah, es muy atento, nuestra orden le debe un gran favor por 
haberme acogido. 


—¿Tienes que estar agradecido por esto? —respondió Ritoru 
mirando a su alrededor con una mueca de disgusto—. Aquí no hay 
nada. 


Egao se apoyó sobre un codo con evidente esfuerzo, sin llegar a 
sentarse. Todavía se recuperaba de sus terribles heridas. Había 
perdido peso y una barba descuidada y sucia cubría gran parte de 
su rostro macilento. 


—Agquí estoy a salvo de los Hombres del Río —aseguró—. Es todo lo 
que puedo pedir. 


—Desde luego —reconoció Ritoru con tono de sorna—, nadie 
creería que estás tan loco como para vivir aquí en pleno invierno. 
—La chica dejó un hatillo con comida a los pies de Egao—. No hay 
mucho. Ese abad, al que tanto agradeces su hospitalidad, es un 
tacaño. Por el volumen de su panza, yo diría que tienen la despensa 
bien surtida, pero solo te manda unos encurtidos y unas bolas de 
arroz. ¿Cómo te encuentras? 


—Bien —aseguró el bonzo con una sonrisa—, pronto estaré en 
condiciones de pasar el día en pie. Los inviernos también son muy 
duros en Edo. ¿Qué has hecho para comer y guarecerte todo este 
tiempo? 


—Lo mismo que hacía antes de que los Hombres del Río me 
reclutaran: ratear y colarme en casas calientes para pasar la noche 
—respondió con un gesto despreocupado para restarle importancia. 


—No te esperaba hasta la primavera, ¿qué nuevas me traes? — 
preguntó Egao. 


El bonzo no podía moverse, pero la muchacha continuaba con la 
búsqueda de la máscara, como agradecimiento por haberla librado 
del sable de Ude en el almacén de los Hombres del Río. El abad de 
Egao, Kyúri, hubiera censurado duramente que una ladronzuela de 
las calles de Edo, que además había formado parte de una 
organización criminal, estuviera implicada en la búsqueda de la 
máscara, pero mientras siguiera allí postrado no tenía forma de 
impedirlo. 


Ritoru se sentó junto al brasero sin quitarse la capa. A continuación, 
empezó a contar un resumen del duelo entre Ude y Tsuyoi, del que 
había sido testigo directo. 


—¿Cómo supiste que Tsuyoi aparecería en el taller del maestro 
Furui Daiku? —preguntó el bonzo. 


Ritoru aclaró que lo sabía por Kakureta: antes de que Ritoru la 
asesinara, contó que Tsuyoi había rescatado a Masume, por lo que 


era fácil deducir que existía un vínculo poderoso entre ellos. El 
Fantasma de los Nanjó aparecería por allí tarde o temprano. 


—Tuve que andarme con cuidado, los Hombres del Río también 
estaban allí. 


Explicó que Ude había herido a Tsuyoi de gravedad, pero que había 
sido Sakon el que lo había matado cuando la policía se lo llevaba. 


—¿Y la máscara? 


—Ni rastro de ella —aclaró Ritoru—. El hecho de que Tsuyoi no la 
usara estando en grave peligro demuestra que él no la tenía. Tal vez 
la máscara se perdió para siempre en el río. 


—No, olvidas que el Fantasma de los Nanjo siguió actuando después 
de que Tsuyoi sobreviviera a su caída al Sumida —respondió Egao 
—. Los monjes que suben aquí una vez por semana me han contado 
las hazañas del espectro. 


—Puede ser una invención de la gente. ¿Cómo podría volver sin él? 


—Ya te he advertido de lo peligrosa que es la máscara. Tiene 
formas para seguir en este mundo utilizando a los mortales. Si se 
separó de Tsuyoi, pudo encontrar a otra persona a la que 
manipular. 


—En cualquier caso —continuó la muchacha mientras empezaba a 
frotarse las manos heladas sobre el brasero—, sigo pensando que 
Tsuyoi no tenía la máscara. 


El monje arrugó la frente, valorando la posibilidad de que la 
máscara realmente se hubiera perdido. Pese a su juventud, Ritoru 
había demostrado ser una chica muy despierta y llena de recursos. 
Muestra de ello era haber sobrevivido sola en las peligrosas calles 
de Edo. No tenía motivos para dudar de su información ni de sus 
apreciaciones. 


—Si aceptamos que la máscara tiene un nuevo dueño —pensó Egao 
en voz alta—, resulta difícil creer que Tsuyoi renunciara a ella 
voluntariamente, a no ser que el espíritu que la acompaña 
necesitara otro anfitrión por algún motivo que desconocemos. En 


ese caso, lo hubiera liberado de su influjo. Ya lo vi en el almacén 
del río, cuando la máscara supo que Tsuyoi iba a morir. En 
cualquier caso, ¿de quién podría tratarse? 


—Todo el mundo en Edo admira al Fantasma de los Nanjó y hay 
algunos que darían su vida por ocupar su lugar. Me refiero a los 
Servidores, los locos que lo veneran como a un kami vengador. Tal 
vez la máscara, como dices, tenga voluntad propia y haya elegido a 
alguien más fuerte. 


Egao se sintió de pronto agotado. Hacía muchas semanas que no 
hablaba tanto tiempo con alguien y apenas se había movido de su 
lecho desde que Sakon estuviera a punto de matarlo. 


—¿Qué sabes de Masume? —preguntó—. ¿Podría ser ella la nueva 
dueña de la máscara? 


—No lo creo, Masume no es un samurái, no sabe nada del arte de la 
guerra. Si es verdad que el Fantasma de los Nanjó ha seguido 
actuando, no tuvo la oportunidad de ejercer como tal. Se casará con 
Sakai Tadakatsu, nada menos que uno de los miembros del Consejo 
de Ancianos. Está vigilada día y noche para impedir que abandone 
su casa; temen que un acuerdo tan provechoso se vaya al traste por 
el comportamiento de Masume. El día del duelo fue la primera vez 
que se escapó, disfrazada. 


—Tal vez tengas razón, aunque cabe otra posibilidad, que Tsuyoi 
fuera el Fantasma de los Nanjoó y no llevara la máscara en ese 
momento. Quizá esté escondida en algún lugar, esperando para 
reaparecer. Dime, ¿ha vuelto a actuar el Fantasma desde que Tsuyoi 
murió? 


—La verdad es que no he escuchado que nadie lo haya visto. 
Egao resopló, volviendo la mirada al techo. 


—No sirve de nada seguir especulando sobre lo sucedido —declaró 
—. La máscara reaparecerá de un modo u otro. 


Egao pensó que habría que seguir muy de cerca las actividades de 
esos que se hacían llamar los Servidores. Como había dicho Ritoru, 


muchos de ellos darían cualquier cosa a cambio de asumir la 
personalidad del Fantasma de los Nanjo. 


—También tengo que contarte otra cosa. —De pronto, Ritoru 
dudaba cómo elegir las palabras adecuadas—. Hubiera preferido 
subir hasta aquí cuando la nieve se hubiera derretido, pero no podía 
esperar más. 


Apartó las manos del brasero y adoptó una posición formal antes de 
seguir hablando. 


—Te he ayudado hasta ahora porque no estabas en condiciones de 
seguir con la búsqueda de la máscara, pero ya no puedo permanecer 
a tu lado. 


—¿Qué ocurre? 


—Voy a entrar al servicio de una ageya, en Yoshiwara. No es lo que 
piensas —se apresuró a aclarar—. Se trata de ayudar en el servicio 
doméstico, nada que ver con vender mi cuerpo. Sin embargo, no 
podré salir del barrio, es la ley. Por eso he venido ahora, para poder 
despedirme. 


Egao se sintió aliviado al saber que la muchacha abandonaba la 
búsqueda de la máscara, pero también intrigado. ¿A qué venía 
aquel cambio? Hasta ese momento, Ritoru estaba tozudamente 
empeñada en continuar las pesquisas, sin que las objeciones del 
bonzo hubieran logrado persuadirla. 


—¿Ha pasado algo? —preguntó con cautela—. Si está en mi mano 
ayudarte... 


—No pasa nada de lo que no pueda ocuparme. 


—¿Algún problema con los Hombres del Río? Supongo que te 
vieron durante ese duelo entre Tsuyoi y Ude. 


—Así es —contestó Ritoru con cierta incomodidad. No parecía 
dispuesta a confesar que tenía miedo—. Será mejor que me aleje de 
las calles una temporada. Además, creo que la máscara se perdió en 
el fondo del río. 


—Entiendo —respondió Egao. 


—Lo siento —dijo Ritoru, de pronto azorada. Se incorporó y se 
ajustó la capa antes de empezar a cubrirse el rostro de nuevo—. 
Debo irme. ¿Seguro que tendrás suficiente comida? 


—No te preocupes por mí. Me alimento con frugalidad. Estaré bien. 


—Bueno, entonces, me voy. Puedes estar tranquilo, no diré nada 
sobre la máscara, guardaré el secreto. 


—Muchas gracias por todo, Ritoru. Te deseo mucha suerte en tu 
nueva vida. 


La muchacha no respondió. Salió al exterior atropelladamente y 
dejó a Egao solo otra vez. El bonzo esbozó una sonrisa. Ritoru no 
estaba acostumbrada a las despedidas y tampoco a expresar sus 
sentimientos. 


Egao cerró los ojos. En su estado, lo mejor que podía hacer era 
descansar y recuperar sus fuerzas lo antes posible. Estaba obligado a 
continuar con la búsqueda de la máscara, pero, lamentablemente, 
no creía que estuviera en condiciones de volver a Edo hasta la 
primavera. Sería el momento de asegurarse de que Masume no tenía 
la máscara y vigilar a los Servidores. Al contrario que Ritoru, tenía 
muy claro que todavía no había llegado el final del Fantasma de los 
Nanjo. 


A la mañana siguiente, Ritoru abandonaba Edo por la ruta TOkaido. 


En cuanto dejó atrás el primer control de la vía costera a Kioto, 
convertida en una enorme arteria de comunicación por Tokugawa 
leyasu, volvió la vista para contemplar Edo por última vez, 
convencida de que no regresaría jamás. Desde la distancia, sus 
calles y tejados cubiertos de nieve mostraban una estampa irreal de 
quietud. 


Tenía por delante un largo y arduo camino, pero confiaba en llegar 
a Nagasaki antes de primavera, a tiempo de embarcarse en alguna 

de las naves autorizadas por el sello rojo del sogún para comerciar 

en el extranjero. No sería barato, pero tenía dinero de sobra para 


eso y para sobornar a todos los funcionarios que encontrara en su 
camino hasta allí. 


Antes de buscar entre los pliegues de su ropa, se aseguró de que la 
calzada seguía desierta; solo entonces se atrevió a sacar la máscara. 
Ritoru no tuvo la menor duda de que el rostro maldito le devolvía 
la mirada, sonriendo abiertamente. Sintió un hormigueo de 
excitación, feliz de que hubiera sido ella, una mujer, la elegida para 
ser su nueva dueña. 


Testigo oculto del encuentro entre Tsuyoi y Masume, Ritoru había 
aprovechado la confusión provocada por el duelo con Ude para 
recoger la máscara del suelo sin ser vista. Poseída por un súbito e 
irresistible impulso, había hecho lo mismo con la katana de Tsuyoi, 
Komorebi, que ahora se ceñía a la cintura. La mostraba con orgullo 
como parte de su nueva indumentaria masculina, a imitación de 
uno de tantos rónin que deambulaban por el país en busca de 
fortuna. El objetivo era no llamar la atención y eludir las 
restricciones del régimen Tokugawa, que prohibía viajar solas a las 
mujeres. 


Anhelaba con toda su alma volver a adoptar la personalidad del 
Fantasma, dejarse arrastrar por el poder que la había guiado la 
noche anterior en la casa de juego de los Hombres del Río. De allí 
era de donde había robado tanto dinero, después de acabar con la 
vida de todos los mafiosos que se había encontrado. En ese 
momento, Sakon estaría consumido por la ira; Ude, anonadado, al 
descubrir que el Fantasma seguía incólume. 


La muchacha guardó la máscara y se ajustó la gruesa capa que la 
protegía del frío. La cellisca y la nieve hasta sus tobillos no 
impidieron que reanudara su viaje con una sonrisa maliciosa bajo 
su ancho sombrero de viaje. 


Su intención era marcharse lejos, a salvo de la venganza de los 
Hombres del Río, del régimen Tokugawa y de la búsqueda de Egao 
y su orden. 


Si los dioses y los kami lo permiten, algún día escribiré su historia. 


66 Jingasa: sombrero circular de madera o hierro, fijado al mentón 
con un cordón. 
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